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Prologs

Il(vienam cilvékam ir savs stasts.
Bet ja nu tev nav stasta? Ko tad?
Ja esi Dzenisa, tu klasti par citu cilvéku stastu glabataju.

I

Reiz vina skatijas Kinoakadémijas apbalvosanas ceremoniju
un klausijas slavenas anglu aktrises — Nacionala Lepnuma —
pateicibas runu. Saja runa Nacionalais Lepnums aprakstija savu
kadreizéjo apkopéjas dzivi un stastija, ka vina, jauna un ceribu
pilna, raudzijusies svesu cilvéku vannasistabu spogulos, turé-
dama tualetes birsti gluzi ka Oskara statuju. Interesanti, kas
buitu noticis, Dzenisa prato, ja Nacionalais Lepnums nebtutu
kluvusi par aktrisi? Vai vina joprojam buatu apkopéja, tapat ka
Dzenisa? Abas ir apméram viena vecuma — mazliet zem piec-
desmit —, un Dzenisai $kiet, ka vinas pat izskatas druscin lidzi-
gas. Nu labi (DzZenisai japasmaida), varbut ne gluzi lidzigas, bet
auguma nelielas, tatad drizuma var klat druknas. Interesanti,
vai Nacionalais Lepnums ari batu kluvusi par citu cilvéku stastu
glabataju?



Dzenisa neatceras, ar ko sakas vinas stastu krajums. Var-
but ar acumirkligu dzives ainu, kas uzzibéja, braucot autobusa
cauri Kembridzas lauku apvidum uz darbu? Vai varbut ar saru-
nas fragmentu, ko vina dzirdéja, tiridama izlietni? Driz vien
(slaukot viesistaba puteklus vai atkauséjot ledusskapi) Dzenisa
pamanija, ka cilveki uztic vinai savus stastus. Varbut vini to ir
darijusi vienmér, tacu tagad tas notiek citadi, tagad stasti pasi
tiecas preti, un vina tos pienem. Vina zina, ka ir kluvusi par
kratuvi. Uzklausidama stastus, vina ar tikko jausamu galvas
majienu apliecina to, ko pati jau zina: daudziem cilvékiem vina
ir vienkarss, necils trauks, kura drosi var liet savus sléptakos
vestijumus.

Biezi vien Sie stasti ir negaiditi; reizém tie ir jocigi un aiz-
raujos$i. Reizém tos piesatina nozéla, un reizém tajos kisa dzi-
vesprieks. Dzenisa doma, ka cilvéki varbat runa ar vinu tapéc,
ka vina tic to stastiem. Vina jismo par negaidito un bez iebil-
dém pienem parspiléjumus. Vakara majas, kur virs vinu apkrauj
drizak ar runam neka ar stastiem, vina domas parcila savus
iemilotakos stastus un labpatika kavéjas katra péc kartas.



Stasta sakums

P irmdienai ir sava ipasa kartiba: sakuma smiekli, pret vakaru
skumjas. Ka nesaderigi gramatu balsti tie abos galos ietver
vinas pirmdienu. To vina ir iekartojusi apzinati, jo izredzes uz
smiekliem palidz piecelties no gultas un dod spéku gaidamajam.

Dzenisa ir atklajusi, ka laba apkopéja liela méra pati var
noteikt savas dienas un stundas — un, jo svarigak, savu darba
secibu ne vien pirmdiena, bet ari paréjas nedélas dienas. Visiem
zinams, ka uzticamas apkopéjas ir grati atrast, un apbrinojami
daudz cilvéku Kembridza, $kiet, uzzinajusi, ka DZenisa ir izcila
apkopéja. Vina nav parliecinata par pagodinajumu “izcila” (ko
nejausi dzirdéjusi, kad viena no darba devéjam dzéra kafiju
kopa ar draudzeni). Vina zina, ka nav izcila sieviete. Bet vai
ir izcila apkopéja? Ja, laikam gan. Katra zina vinai ir liela pie-
redze. Tomér Dzenisa cer, ka viss vinas dzives apkopojums
neaprobezosies ar frazi “Vina labi uzkopa telpas”. Izkapdama no
autobusa, vina pamaj ar galvu vaditajam, lai atvairitu no sevis
$o domu, kas uzmacas arvien biezak. Vin§ pamaj preti, un isu
mirkli Dzenisai skiet, ka vin$ grib kaut ko sacit, bet tad auto-
busa durvis noptsas ka smaga izelpa un drebot aizveras ciet.



Kad autobuss attalinas, vina paliek stavam un raugamies pari
ielai uz garu, zalu avéniju, kuras malas rindojas privatmajas.
Dazos logos spid gaisma, citus slépj aizkari un tumsa. DZenisa
nojaus, ka aiz visiem Siem logiem majo daudz stastu, tacu Sorit
vinu interesé tikai viens. Ta Ipasnieks dzivo neregularas formas
Edvarda laika nama uz ielas stira, un vinu sauc Dzordijs Bou-
mens. Diez vai citi vinas klienti jebkad ir satikusi Dzordiju, un
vina zina, ka tie diez vai jebkad satiksies ar vinas starpniecibu
(Dzenisa nedoma, ka vinas pasaulei vajadzétu darboties péc
tada principa). Tomeér skaidrs, ka vini ir dzirdéjusi par Dzor-
diju Boumenu. Ikviens ir dzirdéjis par Dzordiju Boumenu.

Dzordijs dzivo $aja maja ilgak neka cetrdesmit gadu. Vis-
pirms vin$ noiréja istabu — Kembridza ires maksas bija ievé-
rojami zemakas neka Londona, kur vin$ stradaja. Veélak, péc
apprecésanas, atpirka maju no ipasnieces. Vini ar sievu nespéja
izraidit paréjos irniekus, tapéc arvien augosa gimene dzivoja
starp gleznotajiem, akadémikiem un studentiem, lidz tie cits
aiz cita aizgdja projam pasi péc savas vélésanas. Tas bija laiks,
kad sakas cinas par jauniegiito brivo telpu.

“Pats izmanigakais bija Dzons,” Dzordijs biezi ar lepnumu
atceréjas. “Vin$ vienkarsi sastiepa tur savas mantas, pirms vecie
iemitnieki bija sakravajusi savéjas.”

Dzons ir Dzordija vecakais déls un tagad dzivo Jorksira kopa
ar savu gimeni. Paréjas Dzordija atvases ir izkaisitas pa pasauli,
bet, kad var, atbrauc ciemos. Vina milota sieva Annija ir mirusi
pirms vairakiem gadiem, tacu péc vinas aizieSanas maja nekas
nav mainijies. Katru nedélu DzZenisa aplaista vinas pukes — dazi
augi tagad ir partapusi par nelieliem kraminiem — un noslauka
puteklus no amerikanu rakstnieku romanu kolekcijas. DZordijs
mudina Dzenisu nemt tas lasit, un dazreiz vina aiznes majas
kadu Harperu Li vai Marku Tvenu, ko pievieno savai atputas
lasamvielai.

10



Dzordijs ir atvéris durvis, pirms vina paguvusi sameklét
atslégu.

— Meédz teikt, ka pareizi izvéléts bridis esot pats galvenais, —
vins dobji noskandé. DZordijam ir iespaidiga miesasbave un tai
atbilstosa balss. — Naciet ieksa, un saksim ar kafiju!

Tas ir mudinajums pagatavot abiem stipru kafiju — ar kartigu
karsta piena devu, ka Dzordijam patik, un tiesi ta, ka savulaik
gatavojusi Annija. Dzenisai nav iebildumu. Lielakoties DZordijs
sevi aprapé pats (kad vin$ nav Londona, arzemés vai krodzina),
un vinai $kiet, ka Annija atzinigi novértétu $is atseviskas palu-
tinasanas reizes.

Dzordija stasts ir viens no Dzenisas iecienitakajiem. Tas
atgadina vinai par cilvékos slépto sikstumu. Tur neapsaubami
ir kaut kas ari par prasmi likt lieta savas dotibas, bet par to
Dzenisai nepatik domat. Tas parlieku lidzinas Bibeles stastiem
no bérnibas un atgadina par pasas dotibu trakumu. Tapéc vina
atvaira $is domas un koncentré uzmanibu uz sikstumu un iztu-
ribu, kadu paudis zéns — nakamais Dzordijs Boumens.

Dzordijs (gluzi saprotami) uzauga Nukasla. Dzenisa doma,
ka vinu patiesiba sauc Dzons vai varbat Dzimijs, bet nav par
to parliecinata; laika gaita vin$ ir kluvis vienkarsi par Dzor-
diju. Vin$ dzivoja ostas tuvuma, kur stradaja vina tévs. Viniem
bija suns, kuru tévs dievinaja (vairak neka délu), un kokteilu
skapis gondolas forma, kas bija gimenes prieks un lepnums
(lidz plazmas ekranu izgudrosanai). Kad Dzordijam bija cCetr-
padsmit gadu, vins kada agra rita stunda klida pa Nukaslas
ielam. Gimenes suns bija sakodis kaiminu, un tévs alka péc
asinim (kaimina asinim). Ta ka saprats un logika bija aizbégusi
pa logu, Dzordijs bija aizbédzis pa sétas durvim. Bija auksta,
sniegota nakts, un Dzordijam mugura bija tikai plana virsjaka.
Tomér majas atrasties vinam negribéjas, tapéc vin$ negaja pa
labi uz ostas pusi, bet nogriezas aleja pa kreisi un pa sandurvim
ielavijas Nukaslas ratsnama.
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Vins uzkapa koncertzales galerijas pasa augsa, kur bija silts
un vinu batu visgratak pamanit. Un tiesi tad, kad vins bija
érti iekartojies aiz apgaismos$anas ierices (papildu siltums) un
tiesaja kioska nocieptu Sokolades batonu, atskanéja dzieda-
$ana. Pirma debeskiga skana ka sképs ieurbas Dzordija kratis,
pienaglojot vinu pie zemes. Vin$ nekad nebija dzirdéjis par
operu vai to klausijies, tacu mazika vinu uzrunaja vistiesakaja
veida. Velak televizijas intervijas Dzordijs médza sacit: kad vin$
nomirsot un vinu secésot, arsti atklasot, ka vina sirds ir ietita
“Bohémas” partitara.

Vin$ atgriezas majas un aizvadija tur dazas dienas, varbut
dazas nedélas — laika ritums vinam daudz nertpéja. Taja laika
vinam radas plans. Ziemelaustrumu Anglija vins nekad nebija
dzirdéjis par operu, tapéc sprieda, ka ta nav vieta, kur vérts
dzivot. Ista vieta noteikti ir Londona. Ta tacu, domajams, ir
operas majvieta? Visa krasnuma majvieta. Tatad jatiek uz Lon-
donu. Tac¢u bez naudas vilcieni un autobusi bija nepieejami.
Tapéc vieniga iespéja bija doties turp kajam. Un tiesi ta Dzordijs
noléma darit. Salicis mugursoma tik daudz édama, cik spéja
panest, un nocieptu dzériena pudeli, vins devas uz dienvidiem.
Cela vins sastapa klaidoni, kas vinam piebiedrojas, un krietnu
gabalu abi nogaja kopa. Taja laika klaidonis iemacija vinam $o
to noderigu pilsétas apstakliem un paradija, ka celojuma sagla-
bat tiras drébes. Tas noziméja panemt no velas auklas izmaz-
gatos apgérba gabalus un atstat vieta savus savalkatos. Pie
nakamas piemérotas velas auklas tas tika istenots un atkartots
daudz reizu.

Nokluvis Londona, Dzordijs apstaigaja dazadas koncert-
zales (klaidonis bija minéjis vinam vairakas vietas, ko varétu
izmeéginat) un beidzot dabtja darbu par skatuves stradnieku.
Turpmakais ir vésture.

Dzenisas virs Maiks nekad nav saticis Dzordiju. Tas vinam
netraucé kroga stastit par Dzordiju ka par senu draugu.
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Sabiedriba Dzenisa pret to neiebilst; nevar gan teikt, ka Maiks
par to justos pateicigs, jo iztélé vin$ ir sarunajies ar Dzordiju
daudz reizu. Kad vins$ ¢alo par pasaulslaveno tenoru (“Saprotiet,
karalienes milakais dziedatajs!”), DZenisa tveras pie domas, ka
§1 tikSanas nekad, nemuzam nenotiks. Reizém, kad Maiks ir
“aizskréjis uz hauziti”, atstadams rékina apmaksu (atkal) vinas
zina, vina kavéjas atminas, ka Dzordijs dzied kadu vinas iemi-
loto ariju, kamér vina berz cepeskrasni. Pédéja laika Dzordijs
dzied skalak neka agrak, un tas Dzenisai dara raizes, jo vina
ir pamanijusi ari to, ka reizém nakas kliegt, lai pievérstu vina
uzmanibu, un vin$ nesadzird visu teikto.

Kad kafija ir izdzerta, Dzordijs nespéj nociesties, nestaiga-
jis DZenisai lidzi pa maju. Vin$ grozas durvis, kamér vina tira
kaminu un piepilda to ar malku un jauniem iekuriem. Skiet,
vins$ ir jaiedrosina. Par spiti lielajam augumam, vins reizém ir
apbrinojami bikls un vilcinas izteikties.

— Vai bijat kaut kur aizbraucis? — Dzenisa jauta, cerédama
ta pamudinat vinu izstastit to, ko vin§ acimredzami grib
stastit.

Pirmais méginajums ir trapijis meérki, un Dzordija seja
iemirdzas. — Drusku pagrozijos pa Londonu. Ziniet, mila, tur
nu gan netrikst visadu divainu!

— Varu iedomaties. — Vina cer, ka tas ir pietiekams pamu-
dinajums.

Ta ir.

— Braucu ar metro, un viens tads gadijas cela. Vagons bija
pilns, bet neka briesmiga. Més to vienkarsi piecietam, saprotiet,
némam par labu, ka ir. Tas $vitigais érms ieléca pédéja bridi,
kad durvis jau veéras ciet, un tad saka tik pretigi lamaties...

Saja vieta Dzordijs teicami atdarina $vitigo érmu, izraisi-
dams Dzenisai smaidu. Vina nav maldijusies; vina zinaja, ka
Dzordijs ir pareizais sakums $ai dienai un $ai nedélai.
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Erma atdarinajums vél ir tikai pusé. — Nu, kas tas ir! Vai
nevar drusku pakustéties! Vietas tak pietiek, ja nav slinkums
sabidities! Vietas ir diezgan. Né, nudien! Pakustas, pavirzas
talak!

Dzordijs bridi apklust, lai parliecinatos, ka vina klausas.
— Un tad es dzirdéju balsi no vagona vina gala. Cits vecis, lai-
kam jau londonietis. Lai nu ka, vins$ uzblauj: “Atver rikli platak,
vecais! Kadu pariti varétu iebazt tur.”

Dzenisa skali iesmejas.

— Tas vinu apklusinaja. — Dzordijs ir loti apmierinats ar
vinas reakciju.

Dzenisu nevar piemanit. Vina zina, ka Dzordijs pats bijis tas,
kurs nodardinajis $o saucienu metro vagona. Tiesi vins izdzésis
$vitiga érma spozumu. Vin$ ir parak kautrigs, lai to pateiktu,
bet Dzenisa zina. Vina iztélé gluzi labi dzird vina dimdo$o balsi
un atzinigos smieklus visapkart.

Apmierinats ar vinas reakciju, Dzordijs lauj vinai vienatné
turpinat darbu. Vina pasniedzas péc puteklu lupatas. Varbat
vajadzétu apmierinaties ar to, ka var atrasties tuvuma tadiem
cilvekiem ka Dzordijs? Daudzi no tiem, kuriem DzZenisa uzkopj
majas, ienes vinas dzivé kaut ko ipasu, un vina lolo niecigu
ceribu, ka ari pati kaut ko pieskir vinu dzivei. Vina apstajas pie
gramatplaukta, un roka ar puteklu lupatu bridi paliek puscela.
Patiesiba vina jatas neparliecinata un nedrosa. Ir vél citu cil-
véku stasti. Ja vinai tajos vispar ir kada loma, vina zina, ka ta
ir nenozimiga piedeva. Vina atkal atceras Nacionalo Lepnumu
un mégina iztéloties, ka $1 zvaigzne stavétu Dzordija mazikas
istaba, pacélusi puteklu lupatu virs vina nosu partitaram. Vai
Nacionalajam Lepnumam ar to pietiktu? Vai vina ar to apmie-
rinatos? Dzenisa turpina slaucit puteklus, apmulsinajusi pati
sevi ar tadu jautajumu.
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Nakamreiz vina sastop Dzordiju, dodamas agras pusdie-
nas un péc tam uz nakamo darba vietu. Laiks ir apmacies, un
pa durvju spraugu ieksa lauzas saltais februara gaiss. Dzordijs
palidz vinai uzvilkt mételi. — Paldies, bez ta vairs nevar iztikt.
Ziema jau speéka!

— Ja nav spéka, jums jauzmanas! — vin$ bridina.

— N¢, es jutos labi! — vina mégina paskaidrot, Soreiz runa-
dama skalak. — Teicu tikai, ka laiks kluvis auksts!

Dzordijs pasniedz vinai $alli. — Nu tad tiekamies nakamne-
dél, un esiet pratiga, taupiet spékus!

Vina padodas.

— Man ir jau labak, — vina gluzi patiesigi atbild.

Kad durvis aiz Dzenisas aizveras, vina sev jauta, vai dzives-
stasts ir tragiska komédija vai komiska tragédija.



