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1.1.
Pauls pusaizvērtām acīm vannasistabā tīrīja zobus. Šorīt bija 
sevišķi grūti piecelties.

Pie durvīm klauvēja mamma. – Esi pamodies?
– Mhm, – Pauls truli nomurmināja.
– Skaties, ka nenokavē.
Pauls neatbildēja. Protams, viņš nenokavēs. Kāpēc lai no­

kavētu?
– Mēs nu iesim. Putra stāv uz plīts, sviestmaize – uz galda. 

Pielūko, lai vismaz kaut ko apēstu. Bučas!
– Mhm. – Pauls izspļāva zobu pastu un, pieliecies pie 

krāna, izskaloja muti. 
Nobūkšķēja ārdurvis. Tētis devās uz darbu. Zēns piesar­

dzīgi samitrināja acis. Ūdens mazliet atsvaidzināja.
Viņš izdzirda gaitenī slēdzenes klikšķi, tad viss apklusa. 

Nu arī mamma bija aizgājusi. 
Pauls uzmeta acis vannasistabas pulkstenim – bez div­

desmit septiņām astoņi. Vēl bija divpadsmit minūtes laika. 
Ja iziet bez piecpadsmit astoņos, mierīgi var paspēt. Viņš 
uzskrūvēja zobu pastai vāciņu, ar plaukstu pieglauda matus, 
ieskatījās spogulī un palika pārsteigti blenžam. Pabīdījis malā 
matu šķipsnas, zēns pieskārās pierei. Zem pirksta “rotājās” 
īsta pūtīte. Tiešām?

Degunu gandrīz spogulim piegrūdis, Pauls aplūkoja tuvāk. 
– Pūtīte! Par to nav nekādu šaubu! – viņš murmināja. 

Zēna sirds sāka sisties straujāk. Pēc pieciem mēnešiem 
viņam būs divpadsmit gadu. Tas nozīmē, ka pubertāte jau 
sākusies un hormoni trako! Pauls sajutās neizskaidrojami 
lepns. Viņš izslēja un lietpratīgi aptaustīja zodu, kā to pie 
spoguļa mēdza darīt tētis. Nē, bārda tomēr vēl neaug. Gan 
pagūs, Pauls sev uzmundrinoši papliķēja pa vaigu un piemie­
dza spoguļattēlam ar aci. Viņš kļūst par vīrieti! Zēns strauji 
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apgriezās, atspēra vaļā vannasistabas durvis un... nākamajā 
mirklī, sāpēs vaidot, lēca uz vienas kājas līdz gultai. 

Sasodīts, pirksts noteikti ir lauzts. Pauls gulēja uz mugu­
ras, ar labo roku satvēris kreisās kājas īkšķi. Dīvainā kārtā 
sāpes drīz vien pārgāja. Viņš uzmanīgi pakustināja kājas 
pirkstus. Šķita, ka viss ir kārtībā. Nē, nav iespējams, ka pēc 
tāda trieciena kauls paliktu vesels, zēns prātoja un izlēma 
nogaidīt – ja nu sāpes pēkšņi atgrieztos. Bija jauki tā gulš­
ņāt. Istabā klusums, dzirdami tikai sienas pulksteņa tikšķi. 
Lielais rādītājs septiņu minūšu attālumā līdz pilnai stundai... 
Bez septiņām astoņi! Pauls uztrūkās no snaudas un pielēca 
kājās. Viņam jau sen bija jābūt ceļā, ja negrib nokavēt. Pauls 
nekad nekavēja.

Tomēr kāda nesaprotama iemesla dēļ viņš palika stāvam. 
Kāpēc viņam ar savainotu kāju jāiet uz skolu? Ar salauztu 
pirkstu cilvēks taču nevar paiet. Pauls atkrita gultā un tīksmi 
izstaipījās. Galu galā viņš jau ir gandrīz pieaudzis un kādu 
reizīti varētu nobastot. Četrus gadus viņš katru rītu neatlai­
dīgi un apzinīgi ar mugursomu plecos bija slājis uz skolu, tā 
teikt, kopis zinību tīrumu, kā reizēm, kad Pauls vakaros kala 
galvā kārtējo dzejoli angļu valodā, viņu ķircināja tētis. Uz visu 
iepriekšējo gadu rēķina var atļauties paņemt vienu brīvdienu.

Kaut kā savādi bija no rīta vāļāties gultā, zinot, ka kla­
sesbiedriem šajā laikā ir matemātikas stunda. Matemātika 
Paulam padevās labi. Pagājušajā gadā viņš pat bija uzvarējis 
konkursā “Ķengurs”. Tas bija augsts līmenis. Vislabāk viņam 
patika rēķināt, sevišķi galvā. Kavēdams laiku, viņš ar to 
nodarbojās pastāvīgi: astoņi plus piecpadsmit ir divdesmit 
trīs, divdesmit trīs reiz astoņpadsmit ir... četrsimt četrpa­
dsmit, četrsimt četrpadsmit reiz divpadsmit ir... četri tūkstoši 
deviņi simti sešdesmit astoņi, četri tūkstoši deviņi simti seš­
desmit astoņi plus septiņi tūkstoši trīssimt četrdesmit viens...
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Kad Pauls pamodās, istabā bija gaišs un kluss. Vai viņš 
tiešām bija iemidzis!? Zēna skatiens apstājās pie pulksteņa – 
pusvienpadsmit! Viņš pielēca kājās un sajuta kājas īkšķī asas 
sāpes. Paulam atausa atmiņā rīta notikumi: pūtīte un sasis­
tais pirksts. Viņš aptaustīja pieri – pubertāte bija manāmi 
progresējusi, pumpa bija pietūkusi. Tur nu nekā nevarēja 
līdzēt, kļūšanai par vīrieti bija savas blaknes. Taču Pauls no 
grūtībām nebaidījās. Nez kāpēc prātā iešāvās jocīgs teikums: 
“Uz priekšu, Kentuki zēni!” – no reiz lasītas grāmatas, kuras 
nosaukumu viņš vairs neatcerējās, bet tas jau arī nebija sva­
rīgi. Pauls paņēma telefonu – pašreiz svarīgāka bija īsziņa, 
ko viņam atsūtījis solabiedrs Antss, precīzāk sakot, septiņas 
īsziņas: “Piektais, kur esi?”, “Help! Tūlīt matenē sāksies PD!!!”, 
“Tu to vēl nožēlosi!”, “Neko nesaprotu!!!”, “Tā ir tava vaina!”, 
“Dzīvs?”, “Piektais!!!!!!”.

“Piektais” ir Paula uzvārds. Antss un pārējie klasesbiedri 
viņu vienmēr sauca par Piekto. Pauls nopūtās. Piepeši viņš 
sajutās nelāgi, ka bija pametis draugu nelaimē. Pauls par 
matemātiku neuztraucās, viņš pat bija aizmirsis, ka šodien 
ir kontroldarbs. Taču Antsam matemātika bija dzīvības un 
nāves jautājums. Viņam tā riebās! Un tikai solabiedrs Pauls 
Piektais spēja Antsu kaut cik noturēt virs ūdens – riskējot pats 
ar savu atzīmi, viņš draugam pašaizliedzīgi čukstēja priekšā 
atbildes un rādīja atrisinājumus. Skolotājs kontroldarba laikā 
Antsu un Paulu īpaši paturēja acīs. Bet, tā kā skolotājs stipri 
šķielēja, zēni nekad nesaprata, kurp viņš skatās. Protams, 
kādudien viņi iekrita, un Pauls par priekšā teikšanu pirmo 
reizi mūžā matemātikā saņēma divnieku.

– Dzīve ir skarba, bet taisnīga, – secināja tētis, kad, sev 
par lielu pārsteigumu, dēla e-klasē bija atklājis neapmieri­
nošu atzīmi un pieprasījis paskaidrojumu jaunākajam Piekta- 
jam.



“Esmu mājās. Salauzu kājas īkšķi.” Pauls nosūtīja Antsam 
īsziņu.

“Sāp?” draugs uzreiz atbildēja.
“Ļoti!”
“Jūtu līdzi!”
“Es tev arī!”
“???????”
Pauls pie sevis nosmēja – Antss nesaprata, par ko viņam 

jūt līdzi. Solabiedrs nemūžam neticētu, ka Pauls basto, jo 
iepriekš tā vēl nebija gadījies. 

Pauls piecēlās. Varētu kaut ko pasākt, nav nozīmes tāpat 
vien izniekot dienu, kuru pats sev esi izbrīvējis. Viņš saģēr­
bās un iegāja virtuvē. Uz plīts stāvēja atdzisusi putra, bet uz 
galda – desmaize. Zēnam nekārojās ne vienu, ne otru. Viņš 
pakampa no ledusskapja divus burkānus.


