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1.
Pauls pusaizvértam acim vannasistaba tirija zobus. Sorit bija
seviski grati piecelties.

Pie durvim klauvéja mamma. — Esi pamodies?

— Mhm, — Pauls truli nomurminaja.

— Skaties, ka nenokavé.

Pauls neatbildéja. Protams, vin$ nenokavés. Kapéc lai no-
kavetu?

— Meés nu iesim. Putra stav uz plits, sviestmaize — uz galda.
Pieliko, lai vismaz kaut ko apéstu. Bucas!

— Mhm. — Pauls izsplava zobu pastu un, pieliecies pie
krana, izskaloja muti.

Nobukskéja ardurvis. Tétis devas uz darbu. Zéns piesar-
dzigi samitrinaja acis. Udens mazliet atsvaidzinaja.

Vin$ izdzirda gaiteni slédzenes klikski, tad viss apklusa.
Nu arl mamma bija aizgajusi.

Pauls uzmeta acis vannasistabas pulkstenim — bez div-
desmit septinam astoni. Vél bija divpadsmit minates laika.
Ja iziet bez piecpadsmit astonos, mierigi var paspét. Vins
uzskriivéja zobu pastai vacinu, ar plaukstu pieglauda matus,
ieskatijas spoguli un palika parsteigti blenzam. Pabidijis mala
matu $kipsnas, zéns pieskaras pierei. Zem pirksta “rotajas”
ista putite. Tiesam?

Degunu gandriz spogulim piegridis, Pauls aplikoja tuvak.
— Patite! Par to nav nekadu $aubu! — vin§ murminaja.

Zéna sirds saka sisties straujak. Péc pieciem ménesiem
vinam bas divpadsmit gadu. Tas nozimé, ka pubertate jau
sakusies un hormoni trako! Pauls sajutas neizskaidrojami
lepns. Vins izsléja un lietpratigi aptaustija zodu, ka to pie
spogula médza darit tétis. Né, barda tomér vél neaug. Gan
pagus, Pauls sev uzmundrinosi paplikéja pa vaigu un piemie-
dza spogulattélam ar aci. Vins klast par virieti! Zéns strauji
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apgriezas, atspéra vala vannasistabas durvis un... nakamaja
mirkli, sapés vaidot, léca uz vienas kajas lidz gultai.

Sasodits, pirksts noteikti ir lauzts. Pauls guléja uz mugu-
ras, ar labo roku satvéris kreisas kajas ikski. Divaina karta
sapes driz vien pargaja. Vin$ uzmanigi pakustinaja kajas
pirkstus. Skita, ka viss ir kartiba. Né, nav iespéjams, ka péc
tada trieciena kauls paliktu vesels, zéns pratoja un izléema
nogaidit — ja nu sapes péksni atgrieztos. Bija jauki ta guls-
nat. Istaba klusums, dzirdami tikai sienas pulkstena tikski.
Lielais raditajs septinu minasu attaluma lidz pilnai stundai...
Bez septinam astoni! Pauls uztrikas no snaudas un pieléca
kajas. Vinam jau sen bija jabut cela, ja negrib nokavét. Pauls
nekad nekavéja.

Tomeér kada nesaprotama iemesla dél vins palika stavam.
Kapéc vinam ar savainotu kaju jaiet uz skolu? Ar salauztu
pirkstu cilvéks tacu nevar paiet. Pauls atkrita gulta un tiksmi
izstaipijas. Galu gala vins jau ir gandriz pieaudzis un kadu
reiziti varétu nobastot. Cetrus gadus vin$ katru ritu neatlai-
digi un apzinigi ar mugursomu plecos bija slajis uz skolu, ta
teikt, kopis zinibu tirumu, ka reizém, kad Pauls vakaros kala
galva kartéjo dzejoli anglu valoda, vinu kircinaja tétis. Uz visu
iepriekséjo gadu rékina var atlauties panemt vienu brivdienu.

Kaut ka savadi bija no rita valaties gulta, zinot, ka kla-
sesbiedriem $aja laika ir matematikas stunda. Matematika
Paulam padevas labi. Pagajusaja gada vin$ pat bija uzvaréjis
konkursa “Kengurs”. Tas bija augsts limenis. Vislabak vinam
patika rékinat, seviski galva. Kavédams laiku, vin$ ar to
nodarbojas pastavigi: astoni plus piecpadsmit ir divdesmit
tris, divdesmit tris reiz astonpadsmit ir... Cetrsimt Cetrpa-
dsmit, cetrsimt cetrpadsmit reiz divpadsmit ir... Cetri tikstosi
devini simti seSdesmit astoni, Cetri tikstosi devini simti se$-
desmit astoni plus septini tikstosi trissimt Cetrdesmit viens...
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Kad Pauls pamodas, istaba bija gaiss un kluss. Vai vins
tiesam bija iemidzis!? Zéna skatiens apstajas pie pulkstena —
pusvienpadsmit! Vins pieléca kajas un sajuta kajas 1kski asas
sapes. Paulam atausa atmina rita notikumi: patite un sasis-
tais pirksts. Vin$ aptaustija pieri — pubertate bija manami
progreséjusi, pumpa bija pietikusi. Tur nu neka nevaréja
lidzét, klasanai par virieti bija savas blaknes. Tacu Pauls no
grutibam nebaidijas. Nez kapéc prata iesavas jocigs teikums:
“Uz prieksu, Kentuki zéni!” — no reiz lasitas gramatas, kuras
nosaukumu vins$ vairs neatceréjas, bet tas jau ari nebija sva-
rigi. Pauls panéma telefonu — pasreiz svarigaka bija iszina,
ko vinam atsutijis solabiedrs Antss, precizak sakot, septinas
iszinas: “Piektais, kur esi?’, “Help! Talit matené saksies PD!!",
“Tu to vel nozélosi!, “Neko nesaprotu!!’’;, “Ta ir tava vaina!’,
“Dzivs?’, “Piektais!!!!!V”.

“Piektais” ir Paula uzvards. Antss un paréjie klasesbiedri
vinu vienmér sauca par Piekto. Pauls nopiutas. Piepesi vins
sajutas nelagi, ka bija pametis draugu nelaimé. Pauls par
matematiku neuztraucas, vins pat bija aizmirsis, ka Sodien
ir kontroldarbs. Tacu Antsam matematika bija dzivibas un
naves jautajums. Vinam ta riebas! Un tikai solabiedrs Pauls
Piektais spéja Antsu kaut cik noturét virs tdens — riskéjot pats
ar savu atzimi, vins draugam pasaizliedzigi ¢ukstéja prieksa
atbildes un radija atrisinajumus. Skolotajs kontroldarba laika
Antsu un Paulu ipasi paturéja acis. Bet, ta ka skolotajs stipri
skieléja, zéni nekad nesaprata, kurp vins skatas. Protams,
kadudien vini iekrita, un Pauls par prieksa teiksanu pirmo
reizi maza matematika sanéma divnieku.

— Dzive ir skarba, bet taisniga, — secinaja tétis, kad, sev
par lielu parsteigumu, déla e-klasé bija atklajis neapmieri-
nosu atzimi un pieprasijis paskaidrojumu jaunakajam Piekta-
jam.



“Esmu majas. Salauzu kajas 1kski” Pauls nosiitija Antsam
iszinu.

“Sap?” draugs uzreiz atbildéja.

“Loti!”

“Jatu lidzi!”

“Es tev ari!”

“29999979”

.......

Pauls pie sevis nosméja — Antss nesaprata, par ko vinam
jat lidzi. Solabiedrs nemtazam neticétu, ka Pauls basto, jo
ieprieks ta vél nebija gadijies.

Pauls piecélas. Varétu kaut ko pasakt, nav nozimes tapat
vien izniekot dienu, kuru pats sev esi izbrivéjis. Vins sagér-
bas un iegaja virtuvé. Uz plits stavéja atdzisusi putra, bet uz
galda — desmaize. Zénam nekarojas ne vienu, ne otru. Vins
pakampa no ledusskapja divus burkanus.



