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Maybe that is what grizzly bears want most –
just to be left alone.

They deserve that, at a minimum, and so do we.

Varbūt tas, ko grizlilāči grib visvairāk, –
lai viņus vienkārši liek mierā.

Vismaz to viņi ir pelnījuši, un mēs arī.

Stīvs Neidou, 
biologs un grāmatas “Journey of the Bitterroot Grizzly Bear”  

(2020) autors
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1. daļa. Pavasaris

Skauta

Kalnus vēl klāja smaga, metriem bieza sniega sega. 

Pat kokiem mugurā bija balti sniega mēteļi, it kā daba 

būtu aizmirsusi, ka pasaulē ir arī citas krāsas. Pat 

skaņas šķita kā sniegā ietinušās. Visapkārt valdīja 

klusums, tikai vējš svilpoja, un šur tur iekliedzās  

kāds grifs.

Te augšā, kalnu virsotnēs, saule pūlējās, cik spēja, 

tomēr aukstums neatkāpās, un pūta nežēlīgs vējš.  

Tikai pusceļā uz ieleju zeltainajiem stariem veicās labāk. 

Pirmo reizi kopš vēla rudens temperatūra gliemeža 

gaitā uzlīda virs nulles. Beidzot! Ar milzīgām pūlēm 

kāda zara galā no ledus atrāvās ūdens lāsīte. Tā karājās 

zara galā, trīsuļodama un rīta saulē vizuļodama,  

līdz nokrita zemē, izurbdama sniegā sīku caurumiņu.

Dažus metrus tālāk aiz sniega sienas kāds 

sakustējās, it kā krītošā ūdens lāse viņu būtu 
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iztraucējusi. Tur atradās kādas grizlilāču ģimenes ala. 

Māmiņa Lida vēl gulēja ziemas miegu, taču abiem 

viņas mazuļiem miega vairs nebija nevienā acī.  

Viņi rāpās pāri mātes galvai, ierušinājās viņas kažokā, 

litriem zīda mātes trekno pienu un ik pa brīdim plosījās, 

lai atvairītu garlaicību. Vēl neviens viņiem nebija 

pastāstījis, ka grizlilāči pusi gada gluži vai nekustīgi guļ 

savās alās. Neēd, nedzer, pat nečurā. Ne jau tāpēc,  

ka ārpus alas būtu pārāk auksts. Reizēm gan ārā ir 

mīnus trīsdesmit grādu, taču lāču biezais kažoks tos 

lieliski aizsargā no sala. Tikai ledainajā aukstumā  

zem vairākus metrus biezās sniega segas viņi  

ēdamo nesameklētu.

Kaut gan Skauta un Vejs bija lāči, lielu aukstumu viņi 

neizturētu, jo abi bija piedzimuši tikai šoziem, mātei 

guļot. Lida bija pavadījusi nomodā vienīgi īsu brīdi,  

lai nolaizītu savus sīkos, kailos mazulīšus un palīdzētu 

viņiem atrast pupu. Pēc tam Lida turpināja gulēt. 

Lāčumātes sirdspuksti bija lēni, elpa – sekla; 

lācenes ziemas miegs ilgst līdz pavasarim. 

Mazie lācēni varēja paļauties tikai uz sevi.

Kopš dzimšanas Skautas un viņas brāļa  

      Veja galvenā nodarbe bija zīšana. 
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Pamazām lāču krunkainos augumiņus bija noklājusi 

bieza vilna, un nu jau abi, pārlieku nesaldami, varēja 

izlūkot šauro alu. Lāču mamma klusām šņākuļoja, un 

no viņas nāca patīkams siltums. Kaut arī laukā valdīja 

stindzinošs sals, alā bija omulīgi silts. Rudenī lācene 

alu bija izpolsterējusi ar zāli un sūnām, tāpēc te bija 

mīksti un ērti. Savu tēvu Skauta un Vejs nekad nebija 

satikuši un droši vien nekad arī nesatiks. Skautas 

mazo pasauli veidoja māmiņa, brālītis un ala, kuru 

māte bija kalnā izrakusi un kurā varbūt ietilptu vēl 

pāris vāveru, bet nekas vairāk.

Kad Skauta pēc pāris nedēļām pirmoreiz atvēra 

acis, viņa tik un tā neko neredzēja, jo alā bija ļoti 

tumšs. Tomēr, laikam ejot, arvien biežāk aizsnigušajā 

alas ieejā iespīdēja dienasgaisma. Abi lāču mazuļi 

atkal un atkal mēģināja pamodināt aizmigušo māti, 

taču viņa tikai nervozi novaidējās un gulēja tālāk. 

Lāčumāte nepamodās pat tad, kad Vejs spēlēdamies 

nejauši trāpīja ar ķetnu viņai pa aci. Nagi lācēniem 

bija ārkārtīgi gari, turklāt pareizi apieties ar ķepām 

viņi vēl nemācēja.

Reizēm Skauta ar priekšķepu nagiem paskrāpēja 

ledu, kas aizsedza alas ieeju, tomēr ledus vēl 
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joprojām bija biezs un stiprs. Un nākamajā dienā tieši 

tāds pats. Un pēc nedēļas arī. Un pēc mēneša arī.

Bet tad pienāca diena, kad viss mainījās.

Mazā grizlilāču meitene kā apburta vēroja, kā uz 

ledus loga alas ieejā parādās atsevišķas lāses un 

lēnām ripo lejup, līdz nopil zemē. 

– Kas ta tas? – iepīkstējās brālis Skautai aiz 

muguras.

Skauta kāri nolaizīja ūdens lāses – un viņas mēle 

pielipa pie ledus. 

– Ēēē! – viņa pārsteigta iesaucās. – E… netie… vaļā. 

– Ko? – Brālis bija apjucis.

Palīdzību no viņa bija velti gaidīt. Skauta skrāpēja 

ledu un rāva mēli nost, to visādi grozīdama, taču mēle 

kā bija, tā palika pielipusi. 

– Palī… ma…! – Skauta paniski brēca un valbīja 

acis.

Vejs nesaprata, ko viņa saka, tomēr viens bija 

skaidrs – māsa iekļuvusi nepatikšanās. Tā nu mazais 

lācēns ieskrējās un no visa spēka metās ledus rūtī. 

Viņš atsitās pret ledu, atlidoja gabaliņu atpakaļ un 

nokrita uz pēcpuses. 

– Auuu!
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Dēla kliedziens bija paveicis 

nepaveicamo – Lida 

pamodās. Viņa 

mirkšķināja acis  

pret gaismu un 

mēģināja aptvert, 

kas noticis. 

Šķita, ka 

neviens no 

mazuļiem nav 

ievainots. Viņai joprojām 

ļoti gribējās gulēt. Pēc garās ziemas spēki viņu  

bija galīgi atstājuši. 

– Mm-mm, – satrakojusies pīkstēja Skauta, 

raustīdama mēli.

Lida ar pūlēm lēnām pieslējās kājās. Visi kauliņi 

sāpēja. Viņa nebija kustējusies sešus mēnešus. 

Nostājusies uz kājām, lācene vispirms pamatīgi 

nopurinājās. Arī tas no viņas prasīja neaptveramas 

pūles. Tad viņa smagiem soļiem piegāja pie meitas, 

lai noskaidrotu, kas noticis. Pieliekusi galvu pavisam 

tuvu pie Skautas mazā ģīmīša, viņa visu saprata.  

Lida ar savu lielo, raupjo un silto mēli sāka laizīt ledu; 
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viņa laizīja un laizīja, līdz bija izkausējusi tajā nelielu 

caurumu. Beidzot Skauta varēja atbrīvot mēli, viņa aši 

aizvēra muti un sāpēs klusi smilkstēja. Mēles galiņš 

joprojām bija nejutīgs.

Lida paskatījās uz dēlu Veju, kas sēdēja uz pēcpuses 

un klusām raudāja. Tad paraudzījās uz Skautu, kura 

ar ķepām berzēja purniņu, lai sasildītu mēli. Tātad  

tie ir viņas bērni. Lācene nopūtās. Priekšā bija daudz 

darba… 

– Hmm, – norūcās Lida un pagriezās pret ledus 

sienu. – Ir laiks. Pavasaris klāt!

Ar varenu ķetnas triecienu viņa sadragāja ledus 

logu – tas sabirza tūkstoš lauskās. Lāču skatienam 

pavērās saulē spīguļojošs, vietām zaļiem krāsas 

triepieniem izdaiļots, mitruma piesūcies mežs.
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