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Gramata veltita visiem tiem,
kuri ar savu gaismu censas padarit redzamus citus.

Esmu veltijusi So gramatu savai mammai un tétim —
Marianai un Freizeram —, kuri ieaudzinaja mani vértibas,
kas jau kops bérnibas lavusas man atrast savu vietu pasaulé.
Vinu izpratne un sirdsgudriba padarija musu maju par vietu,
kura es jutos sadzirdéta un pamanita, kur varéju apgut
lemumu pienemsanas iemanas un izveidoties par
savam veélmeém atbilstosu personibu. Vecaki vienmeér bija
lidzas un ar savu beznosacijumu milestibu jau agri
man iemacija, ka mana viedokli ir verts ieklausities.
Esmu viniem loti pateiciga par to,
ka tie iededza mani gaismu.






Ja kadam no tava dzimtas koka
bijusi neizdevusies dzive,
Simtam citu ta bija izdevusies.

Sliktie neuzvar — vismaz pasas beigas ne,
Lai ari kadu troksni tie saceltu.

Ja ta nenotiktu,
Tad musu te vienkarsi nebuatu.

Pamata tu esi taisits no laba mala.
Un §1 apzina tev nekad nelaus palikt vienam.

Tu esi gadsimta nozimigakais notikums.
Tu esi labais cilvéks, kur$ ir izgajis tam visam

Cauri, kaut ari daudzkart
Skita, ka neizdosies.

ALBERTO RIOSS,
NO DARBA “NAMS, VARDA “RITDIENA””
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Te tétis palidz man atvésinaties kada karsta vasaras diena
Cikagas dienvidpuse.



KADA BRIDI, MAN vél pavisam mazai esot, tévs saka atspies-
ties uz spieka, lai ejot noturétos lidzsvara. Es vairs neatce-
ros, tiesi kad tas paradijas masu maja Cikagas dienvidpusé — man
varéja but Cetri vai pieci gadi —, bet piepesi tas tur atradas — slaids
un tomér pamatigs, taisits no gluda, tumsa koka. Sis spiekis bija
pirma piekapsanas zime slimibai, ko sauc par multiplo sklerozi
(MS) un kas tévam lika jutami klibot ar kreiso kaju. Léni un
nemanami, un, iespéjams, vél ilgi pirms vins tika pie oficialas
diagnozes, MS iedragaja vina veselibu, saéda nervu sistému un
padarija nespéjigas kajas, bet visu So laiku tévs turpinaja savas
ikdienas gaitas, stradadams pilsétas tdens attiriSanas uznémuma,
kopa ar mammu vadidams mtsu majas saimniecibu un cenzda-
mies savus bérnus izaudzinat par krietniem cilvékiem.

Spiekis palidzéja tétim tikt augsa pa kapném cela uz dzi-
vokli vai ari staigajot pa pilsétu. Vakaros vins atsléja to pie sava
atzveltna roku balsta un, skiet, aizmirsa, kamér televizija skatijas
sporta parraides, stereoatskanotaja klausijas dzezu vai ari, iese-
dinajis mani sev klépi, apjautajas, ka gajis skola. Man arkar-
tigi patika spieka izliektais rokturis, melnais gumijas uzgalis ta
lejasgala un dobjais troksnis, kas atskanéja, tam nokritot uz
gridas. Dazreiz es méginaju staigat ar to pa dzivojamo istabu,
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klumburéjot un imitéjot téva gaitu, ta cenzdamas sajust, ka jutas
vins. Tomeér es biju parak maza un spiekis — parak liels, tapéc
drizak izmantoju to ka rekvizitu savas izteles spélés.

Gimeneé so spieki neuztvéra ka kaut ko ipasu. Tas bija vien-
karsi paligriks, gluzi tapat ka matei virtuvé katla maisama mente
vai vectéva lidzpanemtais amurs, kuru vins ikreiz, kad pie mums
ieradas, izmantoja, lai salabotu salazusu plauktu vai pieliktu
nokritusu aizkaru stangu. Tas bija praktisks, tas aizsargaja, un
vajadzibas gadijuma uz ta vargja atspiesties.

Tas, ko més isti negribéjam atzit, bija fakts, ka téva stavoklis
pamazam kluva sliktaks, ka vina kermenis lenam bruka kopa.
Tétis to zinaja. Mamma to zinaja. Més ar manu vecako brali
Kreigu tolaik veél bijam mazi bérni, tacu ari bérni nav gluzi glupi.
Tapéc, kaut arl tévs mas, rotalajoties pagalma, veél joprojam
kerstija, brauca lidzi uz musu klavierspéles koncertiem un Jau-
niesu ligas spélém, ari més to apzinajamies. Sakam saprast, ka
téta slimiba rada nedrosibu musu gimenei, més vairs nebijam tik
aizsargati. Ja atgaditos kas nelags, vinam butu grutak mesties
mus glabt un pasargat mus no uguns vai ielausanas. Més sakam
saprast to, ka dzive ir lietas, kuras nav gluzi masu vara.

Ik pa bridim spiekis tomér neglaba tévu. Sperot soli, vinam
mis€jas, kaja aizkéras aiz paklaja, un péksni vin$ paklupa un
krita. Un $aja viena acumirkli, kamér vina kermenis vel atradas
kritiena, mums péeksni apzina uzplaiksnija viss tas, ko centamies
nemanit, — vina ievainojamiba, musu bezpalidziba, nedrosiba un
grutaki laiki prieksdienas.

Skana, kas dzirdama, kad pieaudzis cilveks atsitas pret gridu,
skiet ka perkona graviens — nav iespéjams to aizmirst. Ta satri-
cinaja musu mazo dzivokli gluzi ka zemestrice un lika mums
mesties vinam paliga.

“Uzmanigak, Freizer!” mamma médza teikt, it ka vinas vardi
spétu padarit notiku$o par nebijusu. Més ar Kreigu mégina-
jam izmantot savus nenobrieduSos stavus ka sviras, lai dabatu
tévu atkal uz kajam, un metamies meklét, kur nokritis spiekis
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vai brilles, it ka atrums, ar kadu vinu piecélam, varétu izdzest
kritienu no atminas. It ka més tur kaut ko varétu lidzét. Sajos
mirklos mani parnéma raizes un bailes, jo atskartu, ko varam
zaudét un cik viegli tas var notikt.

Parasti tévs par to tikai pasméjas, censoties padarit kritienu
par kaut ko nenozimigu un liekot saprast, ka sadas reizés vieta
ir smaids vai kads joks. Skita, ka més esam noslégusi kadu var-
dos neizteiktu vienosanos: Sie brizi jauztver péc iespéjas vieglak.
Smiekli masu majas bija vel viens riks, kas labi darbojas.

Tagad, kad esmu pieaugusi, esmu sapratusi daudz vairak par
MS: i slimiba ietekmé miljoniem cilvéku pasaulé, ta sagandé
cilvéka imunsistemu, tadejadi liekot tai uzbrukt sev pasai no iek-
sienes, ta notur draugu par ienaidnieku, sevi pasu par svesinieku.
Ta sagrauj centralo nervu sistému, sabojajot nervu skiedru —
aksonu - aizsargslani, atsedzot un padarot neaizsargatus to va-
rigos audus.

Ja ari MS lika tévam ciest sapes, vin$ par to nerunaja. Ja
ari slimibas izraisitie kustibu traucéjumi aptumsoja vina pratu,
vins reti kad lika mums to manit. Es nezinu, vai vinam gadijas
kritieni, kad més nebijam klat, — tdens attiriSanas stacija, ieejot
frizétava vai no tas iznakot, bet jadoma, ka tie gadijas gan,
vismaz reizumis. Un tomeér gadi ritéja uz prieksu. Tetis gaja uz
darbu, naca majas, arvien bija smaidigs. Varbut tas bija meégi-
najums noliegt istenibu. Varbut tas vienkarsi bija veids, kada
vin$ bija izvélejies dzivot. Tu nokriti, piecelies un turpini iet uz
prieksu.

Tagad aptveru, ka téva invaliditate man bija agrina un sva-
riga macibstunda, paradot, ko nozime but atskirigam, un liekot
domat, ka tikt uz priekSu $aja pasaulé, ja esi apzimogots ar
to, ko pats nespéj mainit. Kaut ari par to ipasi nerunajam, Sis
atskirigums allaz bija klateso$s. Misu gimene to nesa sev lidzi.
Meés raizéjamies par to, kam citas gimenes, skiet, vispar neveltija
véribu. Més uzmanijamies ari tad, kad citiem ne par ko nebija
jaraizéjas. Kad izgajam arpus majas, més pacietigi noveértéjam
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gaidamos skeérslus, aplésot energiju, kas tévam bus nepieciesama,
lai Skérsotu stavlaukumu vai atrastu savu vietu stadiona tribinés
Kreiga basketbola spélu laika. Meés citadi izvertéjam attalumu
vai kapumu. Més pavisam citadi raudzijamies uz trepju paka-
pieniem, apledojusam ietvém un augstiem trotuariem. Parkus
un muzejus meés vertéjam péc ta, cik solinu tajos bija izvietots,
jo tas bija vietas, kur piekusis cilveks varéja atpusties. Visur,
kur gajam, més izsvéram riskus un mekléjam vismaz nelielus
ieguvumus tétim. Un skaitijam katru pakapienu.

Un tad, kad slimibas spéjais uzbrukums atkal bija uzveicis
kada paligrika lietderigumu un tas vairs nespéja atvieglot vina
stavokli, més atradam nakamo - ta spieki nomainija kruki ar
roku balstiem, kurus savukart nomainija motorizeti invalidu
ratini un péc tam jau speciali aprikots furgons ar veselu lerumu
sviru un hidraulisko iericu, kas kalpoja ka aizstajéjs tam, ko
vina kermenis vairs nespéja veikt.

Vai tévam patika izmantot kadu no Siem rikiem? Vai vins
domaja, ka tie atrisinas vina problémas? Nepavisam ne. Bet
vai tie vinam bija vajadzigi? Ja, nenoliedzami. Tapéc jau pastav
paliglidzekli. Tie palidz mums noturéties taisni un saglabat lidz-
svaru, palidz labak sadzivot ar nenoteiktibu. Tie palidz mums
tikt gala ar briziem, kad uzbrtk nelaime, ar briziem, kad skiet,
ka vairs nevaldam par savu dzivi. Un tie palidz mums virzities
uz prieksu, neraugoties uz diskomfortu, neraugoties uz atkaili-
natiem nervu galiem.

Es daudz tiku domajusi par $im lietam — par to, ka mes
tiekam gala ar sevi, kas palidz noturéties taisni brizos, kad par-
nem nezina, un ka més atrodam paligrikus un iemacamies tos
izmantot, jo ipasi, iestajoties haosam. Esmu domajusi ari par
to, ko nozimé but atSkirigam. Mani satriec apzina, ka tik dau-
dzi no mums sevi cinas ar atskiriguma izjutu, ka ari apjauta,
cik loti svarigu vietu plasaka konteksta turpina iepemt musu
prieksstati par So atSkirigumu, parspriezot to, kada pasaulée més
velétos dzivot, kam uzticamies, kurus vélamies paaugstinat un
kurus — atstat novarta.
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Tie, protams, ir sarezgiti jautajumi, uz kuriem var sanemt
sarezgitas atbildes. Turklat “bat atskirigam” var definét dazadi.
Tomer to cilvéku dél, kuri ta jutas, ir vérts uzsvért vienu: megi-
nat atrast celu pasaulé, kas pilna skérslu, kuri citiem paliek
neredzami, nebut nav viegli. Ja jus esat atskirigs, rodas sajuta,
ka, salidzinot ar paréjiem, jus mekléjat celu péc citas kartes, péc
citiem navigacijas noteikumiem. Dazkart jutaties ta, it ka jums
vispar nebutu kartes. Jasu atSkirigums, ienakot kada telpa, jas
reizém apsteidz: cilveki pamana to, iekams vini pamana jis.
Tas liek jums nodarboties ar skér§lu parvarésanu. Un skeérslu
parvarésana jau péc definicijas ir nogurdinosa.

Rezultata — patiesiba, lai izdzivotu, — tapat ka to nacas darit
manai gimenei, jus klastat vérigi. Jas iemacaties, ka nezaudét
energiju, ka taupit katru soli. Un pasa butiba var ieraudzit par-
steidzoSu paradoksu: lai gan atskirigums liek bat izlemigam un
drosmigam, tas tomér arl maca but piesardzigam.

Z
N

/,

!
\\\

TIESI NO SADA izejas punkta es saku darbu pie §is gramatas,
jutoties vienlaikus piesardziga un drosmiga. Kad 2018. gada
publicéju “Izaugt”, mani parsteidza, godigi sakot, — pat apmul-
sinaja, rezonanse, ko ta radija. Es biju taja atsegusi un izanali-
z€jusi ne tikai Amerikas Savienoto Valstu pirmas lédijas statusa
pavadito laiku, bet plasak ari visu savu dzivi. Biju dalijusies ne
tikai priecigos un spozos notikumos, bet ari gratakos dzives bri-
Zos — stastiju par téva navi, ko piedzivoju 27 gadu vecuma, par
to, ka zaudéju savu labako koledzas laika draudzeni, par to, ka
kopa ar Baraku cinijamies par bérnina radisanu. Pakavéjos pie
vairakam nepievilcigam epizodém, kuras, budama tumsadaina,
piedzivoju jauniba. Valsirdigi runaju par sapém, kuras izjutu,
pametot Balto namu - vietu, kuru biju iemiléjusi, — atstajot sava
vira sura prezidenta darba sarupéto mantojumu vieglpratiga un
bezjutiga pécteca rokas.
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Skita nedaudz riskanti par to visu runat, tacu tas sniedza
arl atvieglojumu. Astonu gadu laika, kurus sabiju pirmas ledi-
jas statusa, centos nezaudét modribu un piesardzibu, skaudri
apzinoties, ka visa nacija noraugas uz Baraku, mani un abam
musu meitam, un saprotot, ka, budami melnadainie nama, kuru
vesturiski bija apdzivojusi tikai baltie cilvéki, més nevaram atlau-
ties nevienu skandalu. Es gribéju but drosa, ka izmantoju savu
amatu tam, lai raditu jutamas parmainas, ka problémas, kuras
sketinu, tiek veiksmigi atrisinatas, turklat ta, lai tas saskanétu
ar prezidenta dienaskartibu un papildinatu to. Man bija japa-
sargd musu bérni un japanak, lai vinu dzivé batu vismaz kaut
kada normalitate, tapat ari jaatbalsta Baraks laika, kad vins,
ka dazkart skita, nesa visas pasaules smagumu. Ikvienu [éEmumu
es pienému ar vislielako rapibu, apsverot katru mazako risku,
izvértéjot katru mazako skérsli un darot visu, ko spéju, lai masu
gimenes locekliem butu iespéjams augt ka cilvekiem, nevis klat
par simboliem musu valsti notiekosajam, ko citi vai nu mil, vai
ienist. Spriedze, kuru piedzivoju, bija reala un nospiedosa, tacu
ta bija pazistama. Man atkal nacas skaitit pakapienus.

“Izaugt” sarakstiSana man bija tikpat ka izelpa. Ta ieziméja
jauna posma sakumu mana dzivé, kaut ari man nebija ne jaus-
mas, kads tas bus. Tas bija ari mans pirmais patstavigais pro-
jekts — tas nebija saistits nedz ar Baraka administraciju, nedz ar
musu bérnu dzivi, nedz ar kadu no maniem iepriekséjas karjeras
posmiem. Man patika ST neatkariba, tacu taja bija ari daudz ka
jauna un nezinama, ar ko bija jatiek gala vienai pasai, un tas
radija vél nekad neizjustu ievainojamibas sajutu. Kada vakara
isi pirms gramatas klaja laiSanas es nomoda guléju gulta musu
maja Vasingtona, kura apmetamies péc dzives Baltaja nama,
un peksni iedomajos, ka mans caurcauri godigais stasts noklust
gramatveikalu un biblioteku plauktos, tiek tulkots neskaitamas
sveSvalodas un ka to izkida kritiki visa pasaulé. Nakamaja rita
man bija paredzéts lidot uz Cikagu, lai uzsaktu starptautisku tari
sporta arénas 31 pilséta teju visu nakamo gadu vai pat ilgak, ik
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reizi nostadot sevi 20 tukstoSu cilveku lielas auditorijas prieksa.
Es stingi véros gulamistabas griestos un jutu, ka nemiers krutis
pacelas lidzigi vilnim, bet galva saudas saubpilnas domas. Vai
esmu bijusi parak atklatas Vai turi vel iespéjams atsaukt? Vai
sadi visu sabojasu? Ko man iesakt?

Zem ta slépas kaut kas dzilaks, pirmatnéjaks, jau labu laiku
iesaknojies mani un pilniba biedéjoss — pamatjautajums, no
kura rodas visas paréjas saubas, — Cetri vardi, kuri, visticamak,
nomoka pat pasus izcilakos un ietekmigakos cilvekus, kurus
pazistu, Cetri vardi, kuri vajajusi mani kops laika, kad biju maza
meitene Cikagas dienvidpusé: vai esmu pietickami laba.

Taja mirkli man nebija citas atbildes, ka vien: es nezinu.

N2

TAS BIJA BARAKS, kurs vispédigi salika visu pa plauktiniem. Ne-
spéjot aizmigt un joprojam satraukuma makta, es uzkapu augs-
stava, kur atradu vinu kabineta lampas gaisma vel stradajam.
Vin$ pacietigi noklausijas, lidz biju izteikusi visas savas Saubas
lidz pat pedéjai, izklastot visus iemeslus, kapéc $i iecere varétu
ciest neveiksmi. Baraks, tapat ka es, veél joprojam stradaja pie
sava stasta par musu gimenes celu uz Balto namu un laiku,
kamer taja uzturéjamies. Un, tapat ka man, ari vinam uzmacas
savas Saubas un raizes, prata iesavas tadas pasas domas - lai
ari cik reti tas iezagtos vai ari cik iracionalas tas skistu —, ka,
iespéjams, vins nav bijis pietiekami labs. Vin$ mani saprata labak
neka jebkurs cits.

Kad biju uzticéjusi vinam visas savas bazas, vin$ vienkarsi
parliecinaja mani, ka gramata ir lieliska un ka ari es tada esmu.
Vins$ atgadinaja, ka bazas ir dabiskas izjatas brizos, kad uzsakam
kaut ko jaunu un lielu. Un tad apskava mani un viegli piespieda
savu pieri manéjai. Man nekas vairak ari nebija vajadzigs.

Nakamaja rita piecelusies, es palaidu “Izaugt” planotaja celo-
juma. Un ta sakas periods, kurs$ kluva par vienu no maniem lidz



18

sim pasiem laimigakajiem un apliecinosakajiem dzives posmiem.
Gramata sanéma lieliskas atsauksmes un, man par parsteigumu,
parsniedza lielakos pardosanas apjomus visa pasaulé. Gramatas
tares laika es atlicinaju laiku ari tam, lai tiktos ar lasitajiem nelie-
las grupinas kopienu centros, bibliotékas un baznicas. Vislielako
gandarijumu $aja pieredzé deva tas, ka varéju saklausit daudzas
lidzibas mana un So lauzu stasta. Vakaros vél vairak cilvéku
sapluda arénas — desmitiem tukstosu katra tiksanas reizé. Visas
Sajas vietas stravoja spéciga energija: gaidot manu uznacienu,
skanéja muzika, laudis ejas dejoja, fotograféjas un apkampas.
Un katra S$aja reizé, apsézoties kopa ar sarunas moderatoru
90 minusu ilgai sarunai, es atklaju par sevi pilnigi visu. Es neko
nenokluséju un jutu, ka stasts, ko piedavaju, ir saskana ar manu
butibu, jutu, ka cilveki pienem to pieredzi, kura mani izveidojusi
par to, kas esmu, un ceréju, ka tas palidzés ari citiem vieglak
justies pienemtiem.

Tas bija saistosi. Tas sagadaja prieku. Bet tas bija ari kas
vairak.

Vérojot sanakusos cilvékus, es ieraudziju kaut ko tadu, kas
apstiprina manu parliecibu par masu valsti un par pasauli ko-
puma. leraudziju dazadu krasu salikumu $aja pali, vislielako
dazadibu, un tas bija tas jaukakais. Sis bija vietas, kur daza-
diba tika pienemta un noveértéta ka prieksrociba. Es redzéju da-
zadu vecumu, rasu, dzimumu, etnisko grupu, identitasu cilve-
kus, dazadi gerbusos cilvékus un ko tik vél ne — cilvekus, kuri
sméjas, aplaudéja, raudaja, dalijas savas emocijas. Esmu ciesi
parliecinata, ka daudzi no Siem cilvékiem bija atnakusi pavi-
sam citu iemeslu dél, nevis manas personas vai manas gramatas
del. Man skita, ka vini, visticamak, tur atrodas, lai nejustos
tik vientuli pasaulé, lai atgttu reiz zaudétu piederibas sajutu.
Vinu klatbatne — energija, siltums un §1 dazadiba - palidzéja
veidot pati savu stastu. Ticu, ka cilveki atradas tur, jo jutas labi,
patiesiba — jutas lieliski, apvienojot musu dazadibu ar kopabu-
Sanu.



Gramatas “Izaugt” ture kluva par vienu
no nozimigakajiem notikumiem mana dzive.
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SAUBOS, VAI KADS toreiz varéja nojaust, cik spéji viss mainisies.
Kurs butu varégjis paredzét, ka st kopabusana, kuru tolaik baudi-
jam, péksni ir uz iznicibas robezas? Kurs tobrid varéja zinat, ka
globala pandémija mums negaiditi liks atteikties no tik ierastam
lietam ka apkampsanas, neaizsegts smaids un vienkarsa apru-
nasanas ar nepazistamu cilvéeku? Un - vél jo launak - ievadis
nebeidzamu sapju, zaudéjumu un nezinas pilnu laika posmu,
kas skars katru zemes talako nostari? Un, ja ari batu zinajusi,
vai butu rikojusies citadi? Tiesam nezinu.

Zinu tikai to, ka Sis laika posms mus ir padarijis nestabilus
un nemierigus. Tas arvien lielakam daudzumam cilveku licis
justies piesardzigiem, uzmanigiem un mazak meklét kontaktus
ar citiem. Daudzi cilvéki pirmo reizi dzivé izjut ko tadu, ko
miljoniem un miljoniem citu nacies izjust katru dienu, proti,
nedrosibu, nespéju ietekmeét notiekoso un nopietnas bazas par
nakotni. Pédéjo paris gadu laika més esam pardzivojusi lidz
sim nepieredzétus izolacijas periodus, neizmérojamus ciesanu
apmeérus un visparéju nezinu, ar kuru ir grati sadzivot.

Kaut ari pandémija nezeligi izjauca musu ierasto dzives ritmu,
ta atstaja neskartas vecakas, iesikstéjusakas slimibu formas. Més
turpinam pieredzét, ka policija nogalina neapbrunotus meln-
adainus cilvekus, kad tie iznak no diennakts veikala, ir cela uz
virieSu frizétavu vai vinu automasina — ka visas citas — apstajas
satiksmes plasma. Mes pieredzam, ka tiek pastradati nezeligi
noziegumi pret aziatiskas izcelsmes amerikaniem un cilvékiem
no LGBT+* kopienas. Més esam piedzivojusi neiecietibu un to,
ka fanatisms klast pienemamaks, nevis otradi, ka ari to, ka varu
alkstosi autokrati tur daudzas pasaules valstis arvien ciesaka
tvériena. Amerikas Savienotajas Valstis més pieredzéjam to, ka

* LGBT apzimé lesbietes, gejus, biseksualus un transpersonas. So terminu
saka izmantot 1990. gada, lai aizstatu frazi geju kopiena vai kopiena, kurai
ir viendzimuma seksudla orientdcija. (Tulk. piezime.)
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amata esoSs prezidents bezdarbiba noraugas, kameér policijas
dienesta esosie uzbruk ar asaru gazi tukstosiem cilvéku, kas
miermiligi sapulcéjusies Balta nama prieksa un pieprasa tikai
mazinat naidu un vairot taisnigumu. Un péc tam, kad Ameri-
kas iedzivotaji bariem bija pladusi uz balsosanas iecirkniem,
lai godigi un izlémigi izbalsotu So prezidentu, més pieredzejam,
ka niknu protestétaju pulis vardarbigi iebruka pasas svetakajas
musu valsts parvaldes telpas un, ticot, ka sadi padara masu valsti
labaku, izlauza durvis un atvieglojas uz Nensijas Pelosi paklaja.

Vai biju dusmiga? Ja, biju gan.

Vai dazkart man uzmacas grutsirdiba? Ja, ari tas.

Vai esmu sasutusi, redzot, ka naidu un fanatismu censas po-
pulistiski piesegt ar politisko véstijumu par dizenumu? Un ka vél!

Bet vai man vienai ir $adas izjutas? Paldies Dievam, né. Gan-
driz katru dienu visur, kur tiekos ar cilvékiem, es uzzinu, ka
tie censas tikt pari $Sim grutibam, taupa spékus, ciesi turas pie
tiem, kurus mil, un dara visu, ko spgj, lai $aja pasaulé sagla-
batu drosmi. Man biezi nakas runat ar laudim, kuri pardzivo
savu atSkirigumu, jutas nenovértéti vai neredzami, kuru spéki
izsikst, cenSoties ar to sadzivot, un kuriem Skiet, ka vinu dzive
ir satumsusi. Esmu satikusi jaunus cilvékus no visas pasaules,
kuri censas atrast savu balsi un savas attiecibas ar citiem cilve-
kiem un savas darbavietas izveidot telpu, kur varétu atrasties
saskana ar savu patieso iekséjo pasauli. Vinus nomoka dazadi
jautajumi. Ka izveidot jegpilnas attiecibas? Kad un ka vajadzétu
sakt runat par savam problémam, lai tas atrisinatu? Ko nozimé
“pacelties pari”, ja atrodies pie paSas zemes?

Daudzi, kuri man uzticas, mekléjusi palidzibu institucijas un
tradicionalajas struktaras, kas nav bijusas veidotas viniem, ir
meéginajusi noteikt, kur atrodas bistamas minas vinu cela karteé,
kaut gan parsvara taja maz ko var atrast un ari pasu karti ir
gruti saskatit. Sods, kas jamaksa par nespéju izvairities no Siem
skérsliem, var cilveku iznicinat. Un viss, kas apdraud Sos cilve-
kus, ir arkartigi mulsino$s un bistams.
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Man biezi prasa palidzibu un gaida, ka piedavasu risinajumu.
Kop$ manas pédéjas gramatas klaja naksanas esmu noklausi-
jusies daudz stastu un centusies atbildét uz neskaitamiem jau-
tajumiem par to, ka tikt gala ar netaisnigumu un nezinu. Man
ir vaicats, vai man gadijuma nav pie rokas kaut kur paslépta
formula, ka to pieveikt, vai mana riciba nav kaut ka tada, kas
palidzétu parvarét apjukumu vai lautu vieglak ar to sadzivot.
Ticiet, es saprotu, cik tas butu noderigi. Ari man pasai patiktu,
ja es spétu piedavat jums skaidru un neparprotamu sarakstu ar
soliem, ka parvarét jebkuru neskaidribu un atrak sasniegt tas
virsotnes, kuras cenSaties nokluat. Kaut viss butu tik vienkarsi!
Ja man butu $ada formula, es noteikti jums to piedavatu. Bet
atcerieties, ladzu, ka ari es reizém bezmiega naktis moku sevi
ar jautajumu, vai esmu pietieckami laba. Un ziniet, ka aril man,
tapat ka visiem citiem, ir jasanemas, lai parvarétu grutibas. Un,
runajot par tam virsotném, ko censamies sasniegt, — Sobrid vienu
otru virsotni esmu jau sasniegusi un pilnigi atklati varu jums
teikt, ka arl $ajas vietas dzivo Saubas, nezina un netaisniba,
faktiski tur ta visa ir vél vairak.

Tapéc, godigi sakot, sadas formulas nav. Nav tadas burvja
nujinas. Neticu, ka nopietnam problémam dzive var atrast vien-
karsus risinajumus vai uz pinkerigiem jautajumiem sniegt kodoli-
gas atbildes. Cilvéku pieredze un lietu daba to apstrid. Musu dve-
seles stigas ir parak smalkas, un musu vésture — parak sarezgita.

N2

VARU PIEDAVAT VIENIGI ieskatu sava personigaja instrumentu
kasté. Sis gramatas noliks ir paradit jums, ko un ar kadu mérki
es tur glabaju un ko no tas izmantoju sava profesionalaja un per-
soniskaja dzive, lai noturétos lidzsvara un saglabatu pasapzinu,
ka ari to, kas man palidz neapstaties pat augsta stresa un satrau-
kuma pilnos brizos. Dazi no maniem instrumentiem ir paradumi
un pieméri no dzives; dazi patiesam ir fiziski priekSmeti; un
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viss paréjais ir izturésanas modeli un parliecibas, kas veidojusas
mana personiska dzivesstasta un atsevisku pieredzétu notikumu
gaita, manis pasas nebeidzama “izaugSanas” procesa laika. Es
neesmu ieceréjusi So darbu ka pamacibu rokasgramatu. Drizak
Sis gramatas lappusés jus atradisiet godigu pardomu virkneé-
jumu par to, ko dzive man lidz Sim ir iemacijusi, un aprakstu
par “sviram un hidrauliskam iericem”, kas palidz man tikt ar
to visu gala. Es jus iepazistinasu ar cilvekiem, kuri palidzejusi
man turéties taisni, un daliSos macibas, kas gttas no vairakam
apbrinojamam sievietém un parada, ka staties preti netaisnibai
un nezinai. Jus uzzinasiet ari to, kas mani dazkart vél joprojam
var izsist no lidzsvara vai burtiski nogazt no kajam un uz ka
es atbalstos, lai tiktu atkal augsa. Es jums pastastiSu ari par
daziem uzskatiem, no kuriem gadu gaita esmu atteikusies, jo
esmu sapratusi, ka paligriki un instrumenti atskiras no aizsar-
dzibas mehanismiem un ir par tiem daudz noderigaki.

It ka pati par sevi saprotama Skiet patiesiba, ka ne jau katrs
riks der katrai situacijai vai ikvienam cilvekam. Tas, kas var
likties noderigs un izmantojams jums, var nebut tads, noklustot
jusu prieksnieka, jusu mates vai jusu dzivesbiedra rokas. Cepam-
lapstina nepalidzés nomainit automasinas riepu, savukart lauznis
riepu nomainai nederés olu cepsanai. (Kaut gan jus drosi varat
meéginat mani apstridet.) Més laika gaitd nomainam instrumen-
tus atkariba no apstakliem un parmainam mausu dzivé. Tas, kas
palidz viena dzives posma, var tik labi nedarboties kada cita.
Tacu es ticu, ka ir verts ielagot panémienus, kuri palidz mums
noturéties lidzsvara un saglabat mieru pretstata tiem, kuri izraisa
nemieru vai veicina musos nedrosibu. Ceru, ka $aja klasta atra-
disiet un panemsiet sev lidzi noderigo un atmetisiet nevajadzigo,
vienlaikus méginot ieraudzit, savakt un uzturét kartiba jasu pasa
pamatinstrumentu komplektu.

Visbeidzot, es gribétu iztirzat atseviskus priek$status par
varu un panakumiem, tos parformuléjot un dodot jums iespéju
apzinaties visu jusu riciba esoso potencialu un iedrosinot jus
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vairot savas prieksrocibas. Esmu parliecinata, ka katrs no mums
nes sevi zinamu daudzumu ieks$éjas gaismas, kas ir pilnigi uni-
kala un individuala, — ta ir liesma, kuru ir vérts aizsargat. Kad
sakam atpazit $o savu gaismu, més ieglistam Spéju to izmantot.
Savukart, kad iemacamies vairot to, kas ir unikals apkartéjos
cilvekos, més iegustam lielakas iespéjas veidot lidzjutigu cilveku
kopienas un veicinat parmainas, kas ved uz labu. Sis gramatas
pirmaja dala es pievérsisos tam, ka atrast sevi iekséjo spéku un
gaismu. Otra dala bus veltita masu attiecibam ar citiem cilve-
kiem un prieksstatiem par majam, savukart tresaja dala vélos
uzsakt diskusiju par to, kA mums péc iespéjas veiksmigak iegit,
aizsargat un paspilgtinat savu iekséjo gaismu, jo ipasi — izaici-
najumu pilna laika.

Turpmakajas lappusés més runasim par to, ka atrast savu
personigo spéku, kadai kopienai raksturigu spéku un tadu speku,
kas lauj parvarét saubas un bezpalidzibas sajutu. Nevélos apgal-
vot, ka tas ir kaut kas vienkarss vai ka $aja cela nesastapsiet
lerumu skérslu. Paturiet prata ari to, ka visas savas zinasanas,
visus instrumentus, uz kuriem balstos, esmu ieguvusi, tikai patei-
coties tam, ka rikojos un pielavu kladas, ilgus gadus nemitigi
méginaju darboties un péc tam paveikto izvértéju. Gadu desmi-
tiem ilgi man bija jamacas no situacijam, kuras nokluvu, censo-
ties pielagoties un reizém jau iesaktas lietas mainot virzienu. Un
ta, sperot pavisam nelielus solus, mazpamazam esmu nokluvusi
tur, kur atrodos Sodien.

Ja jus, kas $o lasat, esat gados jauns cilveks, ladzu, izturieties
pret sevi ar pacietibu. Jus atrodaties gara un interesanta cela
sakuma, bet Sis cel$ ne vienmér bus érts un patikams. Paies gadi,
lidz sapratisiet, kas esat un ka darbojaties, un tikai tad lénam
sasniegsiet lielaku noteiktibu un labak izpratisiet sevi. Tikai pa-
mazam jus atklasiet sevi gaismu un iemacisieties ar to rikoties.

Esmu sapratusi: nav gréks atzit, ka pasapzina iegustama, par-
varot ievainojamibu, un ka mums visiem uz $is Zemes ir kopiga
dzina tiekties uz kaut ko labaku, pie tam vienmeér, neraugoties
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ne uz ko. Jo spilgtaka klast masu ieksgja gaisma, jo vairak
pieaug musu drosme. Ja atpazistat savu gaismu, jus atpazistat
sevi pasu. Jus godigi apzinaties savu stastu. Mana pieredze lie-
cina, ka sads pasatklasmes veids cel paSapzinu, kas savukart
vairo iek$éju mieru un spéju saglabat perspektivu, un visbeidzot
rada prasmi jégpilni veidot attiecibas ar citiem cilvekiem. Tas
man $kiet pamatu pamats visam. Viena cilvéka starojums palidz
uzmirdzet citam. Viena spéciga gimene dod spéku citam. Viena
aizrautiga kopiena var aizdegt citas apkart esosas. Tads spéeks
piemit gaismai, ko més nesam.

\\\Q\\W/////

SAKOTNEJI BIJU IECEREJUSI $o gramatu ka zinamu partneribas
formu ar lasitajiem, kuri piedzivo satraukuma pilnu posmu dzive,
lai kads tas butu - izlaidums vai skirsanas, karjeras maina vai
kada mediciniska diagnoze, bérna piedzimsana vai tuvinieka
nave. Mans noluks bija vérot sadu satraukuma pilnu laiku gal-
venokart no arpuses, no atstatuma aplukojot bailu un nedrosibas
izjutas, ko rada pieredzétais, un izteikties ta, ka to var darit
cilveks, kam jau tuvojas 60 gadu un kurs spéjis to pardzivot
un noklat drosiba.

Bet vai es varéju paredzét, ka viss izvértisies pavisam citadi?

Pédeéjos paris gados més visi esam nonakusi dzila krize, tur-
klat bez kada atspaida. Tas nelidzinas nekam no lidz $im pie-
redzeta, jo daudzi mana vecuma un ari jaunaki cilveki nekad
nav piedzivojusi globala méroga pandémiju vai to, ka Eiropa
spragst bumbas, vai laiku, kad sievietém nebija pamattiesibu
pienemt apzinatus lémumus pasam par savu kermeni. Més lidz
sim bijam atradusies relativa drosiba. Un tagad ta ir zudusi.
Nezina iezogas teju katra dzives joma, izpauzoties diapazona,
kas ir tikpat plass ka kodolkara draudi un tikpat personisks
ka sava bérna klepus. Masu institacijas ir saskobijusas, musu
sistémas ir salodzijusas; veselibas aprupé un izglitiba stradajosie
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cilveki izjut bezgala lielu stresu. Sanemam zinas, ka jauni cilveki
piedzivo lidz $im nepieredzéti augstu vientulibas, satraukuma
un depresijas limeni.

Meés cenSamies saprast, kuram uzticéties un kam no dzirdéta
ticét. TaCu pardzivotais atstas musos pédas. Pétnieki lés, ka vai-
rak neka 7,9 miljoni bérnu visa pasaulé Covid-19 del zaudéjusi
kadu no vecakiem vai vecvecakiem-aizbildniem. Amerikas Savie-
notajas Valstis vien vairak neka ceturtdalmiljons bérnu - un
vairakums no krasaino kopienam - $a virusa dé| piedzivojusi
pirmas vai otras pakapes aprupétaja navi. Ir neiespéjami aplést,
kadas patiesiba bus sekas péc visa notiku$a, bérnam péksni zau-
déjot pasu tuvako atbalstu.

Paies kads laiks, lidz atkal atgasim pamatu zem kajam. Mes
vel daudzus gadus izjutisim zaudéjumu atbalsis. Atkal un atkal
jutisimies satriekti. Pasaule aizvien paliks vienlaikus briniskiga
un sapostita. Nezina un neskaidriba nekur nepazudss.

Tacu brizos, kad lidzsvara stavoklis nav iespéjams, mums
jaspéj mainities uz augsu. Sava iepriekséja gramata es aprakstiju,
ko man macijis mans lidzSingjais dzives cel§ — ka dzivé pastav
tikai nedaudzi nemainigi atskaites punkti un ka tradicionalie
markieri, kurus uzskatam par sakumu un beigam, patiesam nav
nekas vairak ka atzimes daudz garaka marsruta. Més pasi vien-
mér atrodamies kustiba, parmainu cela. Més nemitigi tiekam
parbauditi gratibas. Mums jaturpina gut pieredzi ari tad, kad
esam no tas pagurusi, jaspéj mainities arl tad, kad esam pieku-
susi no parmainam. Nav daudz tadu situaciju, kuras iznakums
butu garantéts. Tapéc katru nakamo dienu mums jaklast par
jaunaku sevis versiju.

Ta ka més joprojam turpinam cinities ar pandémijas radita-
jam problemam, rékinamies, ka naksies saskarties ar netaisnibu
un nestabilitati, un raizéjamies par neskaidribu nakotne, iespe-
jams, ir pienacis laiks parstat vaicat “Kad tas viss beigsies?”
un ta vieta kerties pie citu, praktiskaku jautajumu par to, ka
nezaudét lidzsvaru izaicinajumu un parmainu laikos, risinasanas.
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Ka pieméroties? Ka iegit mieru un izklat no sastinguma, ja iesta-
jusies nezina? Kadi instrumenti ir musu riciba, lai to parvarétu?
Kur meklét papildu atbalstu? Ka més varam radit drosibu un
stabilitati citiem cilvékiem? Un, ja darbojamies ka viens vesels,
ko més spétu parvarét visi kopa?

Ka jau teicu, man nav atbildes uz visiem jautajumiem, tacu
es véletos veidot sarunu par tiem. Ir vértigi palukoties uz $im
lietam kopigi. Es gribétu atvért iespéju lielakam, plasakam dia-
logam. Ticu, ka sadi més jutisimies daudz stabilak.



