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Viss turpmāk aprakstītais balstīts patiesos notikumos.
Šī grāmata ir veltījums manam garīgajam brālim, mūžīgajam 

klaidonim Sašam Laskovskim, kurš kādu brīdi patiešām ticēja, ka 
asinssaindēšanos var izārstēt, izsmēķējot mežonīgu daudzumu 
hašiša, kā arī meditējot kosmosa dziedējošo enerģiju. 

Saša joprojām ir dzīvs.
Manai mazajai princesei Alīnai Luīzei Kadiķei, ar kuru mēs 

plānojam doties velobraucienā uz Āfriku. Cerams, ka šī iecere 
(vai kāda cita no tūkstoš iecerēm) beigu beigās īstenosies.

Tāpat grāmata tiek veltīta šo pasauli pāragri pametušajam 
Robijam Mastam, kurš bija īstens hipijs, ceļinieks, kā arī vislab-
sirdīgākais smaidītājs pasaulē.

Nikam Rozenam, kurš, es ticu, arī dvēseļu pasaulē smēķē kā 
skurstenis.

Dacei Zariņai – apburošajai basģitāristei, kura pameta šosauli 
2019. gada 4. martā.

Vectēvam Rihardam. Visi radi saka, ka viņš bija vieds un apķē-
rīgs indivīds.

Mana Vecmammai Janīnai, kura ļoti vēlējās sagaidīt manu 
otro grāmatu, tomēr pārcēlās uz viņsauli nedaudz ātrāk par tās 
izdošanu.





Sviedri, bezcerība un  Sviedri, bezcerība un  
zaļais dzeramūdens Serbijāzaļais dzeramūdens Serbijā

Trijās bezcerīgi svelmainās un daudz par daudz garās dien-
naktīs tikai un vienīgi ar autostopu palīdzību esmu pievārējis 
sava ceļojuma pirmo un pašu nenozīmīgāko posmu no Rīgas līdz 
Slovākijas galvaspilsētai Bratislavai.

Slovākijas galvaspilsētā visbeidzot satieku pagalam izstīdzē-
jušo, vientuļam krūmam līdzīgo, nelielas, apaļas brillītes uz de- 
guna uzstīvējušo slovāku puisieti Mihalu. Jau iepriekš kādā glo-
bālā tīmekļa hipiju un stopētāju sarakstes vietnē esam norunājuši 
kopīgiem spēkiem šķērsot Balkānu valstis un galu galā nonākt 
Ziemeļgrieķijā. Tieši tur šovasar norisināsies lielākais ikgadējais 
Eiropas hipiju burziņš ar ļoti plaši interpretējamo nosaukumu 
“Varavīksnes saiets” jeb angliski – Rainbow Gathering.

Mihals ne reizi nav bijis nedz Balkānos, nedz tik pamatīgā 
hipiju festivālā, tāpēc nemaz necenšas slēpt savu pāri malām 
plūstošo sajūsmu. Tā acīmredzami un ausīmdzirdami gāžas ārā 
no viņa ķermeņa. 

Domās es Mihalu nodēvēju par atsperčali, jo – nudien – iz
skatās, ka viņš nekad nenogurst, tikai reizēm sazvārojas uz vienu 
vai otru pusi, lai šādu svārstību rezultātā iegūtu vēl lielāku ener-
ģijas daudzumu.

Jāatzīst – mums šodien veicas!
Sākam stopēt Bratislavas pierobežā un ar pašu pirmo Mihala 

nobalsoto automašīnu šķērsojam Slovākijas-Ungārijas robežu, bet 
ar otro pavisam neticamā kārtā mums izdodas vienā vīlē tikt cauri 
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visai Ungārijai. Kad automašīnas vadītājs – kāds vietējais angļu 
valodas skolotājs – mūs beidzot izsēdina benzīntankā pie Serbi-
jas robežas, Mihals, mazliet vibrēdams, izvītero: – Nu pastāsti 
man par to Varavīksni, vecīt! Cik tad īsti traks tas hipiju festivāls 
beigu beigās ir?

Kādu mirkli ļaujos ceļa netveramajai burvībai, vēroju garām 
skrejošās mašīnas, ievelku dūmu no nupatiņ paša uztītās cigare-
tes un uzmetu aci vēl visai augstu esošajai, apaļajai, karsējošajai 
Saules lodei.

Tad iesāku izglītošanas kampaņu: – Dārgais Mihal! Mēģināt 
ar vārdiem aprakstīt Varavīksni ir tas pats, kas nodziedāt Šopēna 
divdesmito noktirni tikai un vienīgi ar mēles klakšķu palīdzību. 

Kādu ne visai ilgdzīvojošu mirkli abi mēģinām saprast, ko 
nupat pateicu, tomēr jo drīz reprezentabli turpinu: 

– Bez šaubām, šajā ikgadējā saietā iespējams piedzīvot visas 
hipiju klišejas: no puskailām meičām un zēniem, kuri smēķē zālīti, 
strinkšķina ģitāru un ik pa laikam izmet kādu citātu Ošo garā, 
piemēram, “Esi tu pats vai neesi vispār!” vai arī “Ej tikai tur, kur tev 
jāiet, citādi pats nepamanīsi, ka ej uz citu pusi”, līdz sirmiem, dre-
dainiem vecūkšņiem apsmurgātās kļošenēs, kuri dzīves pēdējos 
četrdesmit gadus pavadījuši savos Volkswagen busiņos, Grateful 
Dead skaņdarbu ieskāvumā cenzdamies atšķetināt savu pagājušo 
dzīvju karmas līčločus. 

Ievelku padziļāku dūmu un vāros tālāk: – Varavīksne tomēr ir 
ne tikai hipiju, bet drīzāk tāds kā ekstrēmu brīvdomātāju saiets. 
Varavīksnē netiek lietota elektrība un elektriskās ierīces. Mūzika 
ir akustiska, un to ir aicināts spēlēt ikviens saieta dalībnieks. Arī 
meistardarbnīcu norise atkarīga tikai un vienīgi no pašu cilvēku 
entuziasma. Tas brālis vai māsa (Varavīksnē visi cits citu dēvē 
tieši šādi), kurš ieguvis pieredzi kādā konkrētā sfērā un vēlas ar 
to dalīties, parasti organizē bezmaksas nodarbības. Tās, protama 
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lieta, var aptvert diezgan plašu tēmu spektru: piemēram, Taizemes 
masāžu, Ķīnas budismu, ēdamo sēņu atpazīšanu Itālijas florā, 
izdzīvošanu Sahāras tuksnesī, balstoties uz urīna barojošajām 
īpašībām, astrālās dejas miegā, savienošanos ar savu iekšējo sāls 
kristālu, Adžņa čakras atvēršanu bez kundalini čūskas atmodi-
nāšanas, sevis un savu tuvāko absolūtā kailuma (gan fiziskā, gan 
garīgā) pieņemšanu un tā tālāk, un tā joprojām.

Acīmredzami Mihalu ir ieinteresējusi kailuma tēma, jo šobrīd 
smaida pat kalsnā zēna uzacis.

– Viss gan nebūt nebeidzas ar nodarbībām un mūziku. Vara-
vīksnē sastopami arī visvisādi jokaini personāži. Dažu aizrauša-
nās, piemēram, ir vecu buru laivu un puskuģīšu piesavināšanās, 
pārkrāsošana, neīstu burāšanas tiesību uztapināšana dažādos ne- 
likumīgos veidos. Pēcāk laivas viņi paši izmanto. Kam? Dažā-
dām avantūrām, protams. Kuģošanai no Skandināvijas uz Āfriku, 
Atlantijas okeāna vairākkārtējai šķērsošanai, Indijas okeāna izbau-
dīšanai. Tas viss, protams, ar minimālām kuģošanas iemaņām. 
Tur jau tas olis aprakts.

Vērojot, kā Mihala redzokļi ieplešas arvien apaļāki (slovāka 
melno matu čirkas izskatās pēc jautājuma zīmju biežņas), jopro
jām nespēju aizdarīt klabekli: – Kāds no šādiem kuģotājiem man 
reiz pat visai pārliecinoši apgalvoja, ka buru laivu vislabāk pār-
valda tāds cilvēks, kurš vismazāk ir burājis. Ej nu sazini, ko viņš 
ar to bija domājis. Varbūt tā arī ir... 

Tāpat Varavīksnē ir pilns ar visādiem mistiķiem. Populārākais 
no šamējiem ir Šimons no Izraēlas. Ietinies baltās šallēs, viņš pa- 
rasti kādā Varavīksnes nostūrī uzbūvē mūzikas templi (milzīgu,  
brūnu jurtu ar pamatīgu ugunskuru tās centrā), kur tad brūvē 
dīvainas, psihodēliskas tējas, reizē ivritā, spāniski vai arī angliski 
dziedādams dažādu tautu svētās dziesmas un ik pa laikam saviem 
tuvākajiem sekotājiem degunā iepūšot kādu dīvainu, narkotisku 
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substanci, kas, Šimonaprāt, atver apziņu un palīdz cilvēkiem 
savienoties ar iekšējiem garīgas enerģijas laukiem. Vēl Varavīksnē 
dučiem spieto muzikanti. Arī žonglieri, kājāmstaigātāji (tie, kuri 
savā dzīvē atsakās izmantot pilnīgi jebkāda veida sabiedrisko 
transportu, visur – arī tāltālos ceļojumos – dodoties kājām), ogu  
vācēji, pasaules dziednieki, šamaņi, svaigēdāji, Saules ēdāji, dažādu 
svēto reinkarnācijas, ekoloģiskie krustneši un kādi tik visādi vēl 
ne. Pats saiets parasti norisinās mēnesi, tajā piedalās ap diviem 
līdz trijiem tūkstošiem cilvēku, un katru gadu šī dīvaiņu pulcēša-
nās notiek citā Eiropas valstī. Nu apmēram tāda ir tā Varavīksne!

Ievelku elpu, noklepojos un pilnam komplektam vēlreiz iepī-
pēju.

– Izklausās galīgi dulli! Es to pavisam nopietni... – Mihals 
nosēcas, tomēr nepabeidz sakāmo. Pavisam negaidīti pie slovāka 
augšup lejup dejojošajiem īkšķiem kaucot sabremzējas laikazoba 
stipri paplucināts Ford Scorpio. Kāds vīrs ap četrdesmit ir gatavs 
mūs pārvest pāri Serbijas robežai. Nu ko – Balkāni ir klāt!

Pēc pailgākas mūsu abu pasu pārbaudes (Serbija nav Eiropas 
Savienības dalībvalsts) beidzot esam Balkānos. 

Mums būtu jāpriecājas, tomēr Mihals kļūst aizvien raižpilnāks 
un skābenāks. Izrādās, lai arī uz piedzīvojumiem kārs un nasks, 
viņš tomēr mazliet baidās no Balkāniem. To viņš man pasaka 
atklāti. Taču jau Serbijā esot. Viens īsteni paradoksāls tipiņš!

– Neko nesaprotu. Tu taču pats vēl tikai pirms divām stundām 
bezmaz staroji attiecībā uz visu, kas skar Balkānus, bet tagad 
saki, ka rausties?

– Nu, vienmēr taču aizraujošāk ir domāt un sapņot par kaut 
ko, nevis to kaut ko arī patiešām beidzot darīt, vai tad ne? – 
Mihals nepaliek atbildi parādā.
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Serbu onkulis mūs ir izlaidis gandrīz tūlīt aiz robežas. Mēs 
soļojam gar lielceļa malu. Melnā šoseja zvēro vismaz četrdesmit 
grādu versmē, saule ir augstu, bet Mihals joprojām satraucies.  
– Viens labs draugs no Čehijas man reiz stāstīja, ka viņi Balkānos 
tik tiešām mēdzot noķert cilvēkus un izoperēt tiem orgānus, lai 
pēcāk tos pārdotu. Parasti to dara albāņi. Albāņu mafija. Tā ir 
visur, tā mafija, noteikti arī šeit, Serbijā! Mēs noteikti nedrīkstam 
doties uz Albāniju, dzirdi?

– Kādēļ lai kādam vajadzētu viena nabaga latvieša un viena 
nabaga slovāka orgānus? Turklāt vai tad tev nešķiet, ka pasaulē 
pavisam noteikti ir atrodamas daudz veselīgākas plaušas par 
mūsējām? Vai aknas? Neesmu pārliecināts, ka ar pilnīgi tīru sirds-
apziņu spētu dažus savus orgānus novēlēt pat pats sev.

– Viņiem noteikti šķiet, ka nākam no bagātām valstīm, tāpēc 
arī maki mums jāuzpasē acīgi jo acīgi. – Mihals neatlaižas nemaz.

Kādu mirkli pārlieku prātā aplupušo Bratislavu un minimālo 
algu Slovākijā. Rīga, protams, ir skaistāka par Bratislavu, toties 
alga Latvijā ir līdzvērtīga slovāku algai. Grozot šā un tā, pat ja 
visi albāņi tiešām ir neganti, ragaini un nagaini puscilvēki ar tute-
ņiem azotē, viņu ķēriens (mēs abi) būtu pavisam niecīgs. Pir-
mām kārtām jau, nedz Mihalam, nedz man nav nekādu īpašu 
ietaupījumu – katram vien pa kādiem simt eiro kabatā. Arī mūsu 
ceļošanas ekipējums ir nekāds – paprastas un lētas mugursomas, 
kājās sandales, šorti, bet mugurās T krekli no lietotu apģērbu 
veikala. Un jāatkārtojas vēlreiz – mani iekšējie orgāni tiešām nav 
konkurētspējīgi. 

Vienīgais kaut cik vērtīgais priekšmets ir mans santurs. 
Santurs veidots no trapeces formas koka korpusa, kam pāri 

pārvilktas septiņdesmit divas stīgas. Šīs stīgas, noskaņotas mūzi-
ķim vēlamā skaņkārtā, sit ar vālītēm. Attāli līdzīgs latviešu kok-
lei vai latgaliešu cimbolei. Nē, diezin vai nezinātājs zagtu šādu 
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instrumentu... Gluži vienkārši – tas izskatās pārāk dīvains, nevie-
nam nesaprotams un visaugstākajā mērā neutilizējams vai kā 
citādi lietderīgi izmantojams.

– Nē, vecīt, vispār mani ne tik daudz satrauc serbi, albāņi vai 
mūsu iekšējie orgāni, kā tas, kur gan šonakt gulēsim. Tā būtu 
vienīgā lieta, par ko, manuprāt, tagadiņ patiešām derētu lauzīt 
galvu. Un kur mēs, pie velna, saradīsim ūdeni? Mana pudele ir 
bezmaz tukša.

Kad saku savu, Mihala seja mazliet aptumšojas, tomēr viņš 
izlemj uz kādu laiku apklust un vairs nefrāzē savas sazvērestības 
teorijas par un ap mūsu abu nāvi vai Balkānu bīstamību.

Jau vismaz pusotru stundu svīstam, tusnējam un elšam kādā 
Serbijas mazmazmazmiestiņā ar nosaukumu Horgoša. Tas savā 
būtībā ir vienkāršs, pavisam necils ciems ar pāris noplukušām 
mājelēm, dzelteniem labības laukiem, un viss. Tieši tik lakoniski. 
Nekurienes vidus un pakaļa. Diez kas tā par kviešu šķirni, tik 
dzeltena?

Pirmā lieta, kas pievērš uzmanību, ir tā, ka pa šo it kā gal-
veno lielceļu cauri visai Serbijai (no pašiem ziemeļiem līdz pašiem 
dienvidiem) gandrīz nemaz nekursē lielāki vai mazāki motorizēti 
spēkrati. Tas ir, viena otra mašīna jau garām patrumuļo, taču ne 
biežāk kā ar divdesmit minūšu intervālu. 

Kā jau nedaudz pieredzējuši stopētāji (Mihals savulaik apsto-
pējis Slovākiju, Čehiju un Poliju; es pats esmu apīķšķojis maķenīt 
lielāku skaitu valstu), esam pirmāk izpētījuši mūsu papīra karti 
un nolēmuši doties pa vislielāko un, mūsuprāt, visātrāko Serbijā 
atrodamo lielceļu, kartē apzīmētu ar burta un ciparu salikumu 
E75. Bet te tev nu bija! Kā saka mana vecmāmiņa, bioloģijas sko-
lotāja, – apaļš tukšpadsmit. 
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Viena – pašlaik visskaļākā no neskaitāmajām iekšējām bal-
sīm – mani brīdina, ka šī svīšana un reizē nebeidzamā cepšanās 
saulē nemaz tik ātri galu neņems.

Mihals lok vienā laidā, bet man atlikusi labākajā gadījumā puse 
pudeles. Viens litrs. Lai arī ūdeni šeit (vismaz teorētiski) nebūtu 
grūti sadabūt – var aiziet pie jebkura no ciemata iedzīvotājiem 
un vienkārši cilvēciski palūgt –, tomēr apkārtesošās mājiņas atstāj 
spocīgas pamestības iespaidu. Šķiet, ka ciematnieki visi kā viens 
ir kaut kur bezvēsts pazuduši. Jo tiešām – mēs esam šeit gana 
ilgi, taču joprojām neesam manījuši ne mazāko kustību.

– Vai pamanīji, ka šeit nav neviena dzīva cilvēka? – Mihals, 
it kā uzminēdams manas domas, noprasa. 

Izliekos viņu nedzirdam. Nopietni un koncentrēti tēloju, ka 
veros tajā virzienā, no kura kaut kad drīz, pavisam drīz, patiesi 
drīz vajadzētu parādīties sasodītai mašīnai.

Skaidri jūtu, kā sviedru lāses lēnām virzās lejup pa ķermeni kā 
Anhela ūdenskritums pa nesatricināmu klinti. Uz manas miesas 
vairs nav nevienas sausas vietas. 

Kā tautā saka, “kule putās”. Un tā arī ir. Pavisam, pavisam 
burtiskā nozīmē. Mitra sajūta. Un mazliet tāda kā salātīga. Ak, 
Debesu Tēvs, visa dzīvā aizsācēj, kāpēc Tu cilvēkam karstumā 
liec valkāt apspīlētas apakšbikses?

Kāds pajauns, visai raitā angļu valodā runājošs serbu pāris mūs 
ir atvizinājis līdz palielam ezeram. Abi serbi, ik pa laikam viens otru 
pārtraucot, stāsta, ka saskaņā ar leģendu Paličas ezeru ir izveido-
jušas asaras. Konkrētāk – kāda aizmāršīga gana Pāvela asaras, jo 
reiz sensenos laikos viņš pēkšņi atskārtis, ka ir pazaudējis visu savu 
ganāmpulku. Šī iemesla dēļ sācis nevaldāmi raudāt, tāpēc ezeru 
veido sālsūdens, nevis saldūdens, kā tas pasaulē ierasts.
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Ūdenstilpe joprojām ir salīdzinoši netālu no mums vajadzīgās 
šosejas, kas ved uz Grieķijas pusi, bet tajā pašā laikā ap Paličas 
ezeru mēs noteikti atradīšot kādu jauku vietiņu nakšņošanai – tā 
vismaz uzskata mūsu nostopētā auto šoferis.

Ķiršsarkanajā ladā gan esam pavadījuši labi ja kādas 25 minū-
tes. Šis fakts izskaidrojams ar to, ka automašīnas vadītājs, no 
zoda līdz kāju pirkstgaliem notetovēts Bobans, un kā skurstenis  
smēķējošā un krekstošā meitene, kuru laikam sauc par Broņislavu 
vai Braņislavu, nedodas daudz tālāk par šo vietu. Vai arī dodas 
tikai nedaudz tālāk – uz pilsētu ar nosaukumu Subotica. Sākotnēji 
abi balkānieši uz Suboticu aicina arī mūs, taču Mihals paskaidro, 
ka pēc iespējas ātri vēlamies “izcirst” cauri Serbijai un nonākt 
Ziemeļmaķedonijas republikā, bet no turienes – Ziemeļgrieķijā, 
hipiju festivālā. Citiem vārdiem, ciemošanās Suboticā būtu pavi-
sam nevajadzīga novirzīšanās no kursa. 

Ak, ja mēs jau tagad zinātu, ka šis plāns ne tikai cietīs pilnīgu 
sakāvi, bet arī mūs ieraus ļoti dīvainu un savdabīgu notikumu 
virknē! Bet – par visu pēc kārtas.

Izkāpjot no mašīnas, Mihals šķiet drīzāk uzjautrināts, nekā 
satraucies. Laikam pie vainas mūsu nostopētās automašīnas teh-
niskais stāvoklis. Proti, grabošās ladas grīdā – tieši zem kājām – 
rēgojās vairāki palieli caurumi, pa kuriem visu brauciena laiku 
bija iespējams pavisam skaidri saskatīt asfalta neregulāros ielā-
pus, vienu otru beigtu žurku un bālus, vizuļojošus, šķautņainus 
akmentiņus. Visbeidzot no sirds pateicamies puisim un meitenei 
par vešanu (lai arī neilgu, tomēr), pamājam enerģiskas ardievas 
un kājām dodamies iekšā ap Paličas ezeru mutuļojošajā mies- 
tiņā.

Kaut arī visu apkārtni ir ietinusi viegla nokrēsla un Balkānus 
ir pārņēmusi tik tikko jaušama pievakare, ļaužu šeit joprojām 
ņudz ka biezs.
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Koka un metāla soliņi, dažādu garšu saldējumu pārdotavas, 
šiškebaba, bureku, kolas, sulu un limonāžu stendi. Kāda sieviete 
ar pamatīgiem gurniem un tikpat pamatīgu krūtežu, ap galvu ap- 
sējusi puķainu lakatu, ar zarainu žagaru gana zosis. Mazi un ne tik 
mazi knēveļi skaļi kliedz un bļauj, mēģinādami cits citam atņemt 
kaut kādas plastmasas rotaļu automašīniņas. Vīri smejas, smēķē 
un ik pēc mirklīša iemalko alu. Netālu sēdošās sievietes arīdzan 
smejas, smēķē un ik pēc mirklīša iemalko alu. 

Daži peldas. 
Šur tur pavīd pa kādam baznīcas tornītim ar brūnu vai zaļu 

jumtu. Skatienu piesaista arī pavisam dīvainā arhitektūras ma
nierē uzbūvēts ūdenstornis: tas izskatās kā baltam gurķim līdzīgs 
kosmosa kuģis, kam galvā uzvilkts cilindrs un piebūvēta ķiegeļu 
arka ar kiosku.

Katamarāni, laternas, daiļdārznieku apstrādāti krūmi. Līku-
motas un taisnas laipas, lielas laivas un mazākas laiviņas. Krāsaini 
piepūšamie riņķi. 

Kaķi, suņi, zosis. Pieklājīga paskata čigāni un itin pieņemami 
dzērāji. Smilškastes, kas pilnas ar bērniem. Sirmi ārzemju atpūt-
nieki, āra kafejnīciņas ar izgaismotām terasītēm, naktstauriņi un 
kaijas – šis viss biezā slānī apsēdis Paličas ezera krastus.

– Nemaz tik peļami neizskatās, – pēc ilgākas klusuma pauzes 
pilnīgi nosvērti ierunājas Mihals. Slovāks vairs nemaz neizskatās 
satraucies.

– Ja tu jautā man, šitenie jau nu galīgi neizskatās pēc kādas 
organizētās noziedzības pārstāvjiem, – pametu ar roku uz vienu 
no serbu vīriem, kurš pašlaik alum virsū uzdzer šņabi un reizē 
pa maziņajam nokārtojas turpat Paličas ezera lēzenajā krastā, 
kamēr viņa biedri sākuši dziedāt kādu jestru, visticamāk, serbu, 
tautasdziesmu.
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Mihals soļo pa priekšu, un es viņam sekoju. Mēs pakāpeniski 
attālināmies no pūļa, kas šovakar apdzīvo Paličas ezera tūristiskā-
kos krastus, un dodamies virzienā, kur cilvēkus nemana nemaz.

Ne pārāk ātri, arī ne pārāk lēni – tādā pusmūža pastaigas 
tempā – sekojam ūdenstilpes ieapaļajam, diezgan lēzenajam kras
tam, līdz beidzot netālu no kāda pamesta bērnudārza vai sākum-
skolas atrodam piemērotu vietu nakts nometnes uzcelšanai.

Kādreiz zināšanu gaismu nesošā, taču šobaltdien pamestā, 
no pelēkiem ķieģeļiem būvētā izglītības iestāde vientuļi un klusi 
slejas ezera krastā. Tās pagalmā joprojām redzamas divas funk-
cionējošas smagnēja metāla šūpoles vairākās rūsas nokrāsās, kā 
arī viena smilškaste bez smiltīm. Vienkārši tukšas smilšu kastes 
karkass zilā krāsā, ja man jāizsakās lakoniski un burtiski.

Pārrotējot skatienu no pamestās ēkas, vientuļajām šūpolēm un 
smilšu kastes uz Mihala pusi, samanu, ka puisis izskatās mazliet 
par daudz nopietns.

– Kas tad nu, vecais? Nav taču nemaz tik slikti! Lielisks ezers, 
daba, pamesta ēka. Var čurāt, kur iegribas.

– Ne jau tas, Harij. Vienkārši... kad skatos uz šo pamesto ķie-
ģeļu ēku, man prātā atkal un atkal nāk Bratislava. Mana dzimtā 
Bratislava visā tās godībā. Apsmulēta, nolupusi, tomēr noslēpu-
maina un ar kaut ko vilinoša, – Mihals pieklusināti paskaidro.

Man atliek tikai piekrist.
– Bratislava, tāpat kā liela daļa citu Slovākijas pilsētu, tiešām 

izskatās nolupusi un it kā būtu cietusi miniatūrā atomkarā, tur nu 
tev taisnība. Vienlaikus varu derēt, ka tieši Slovākijā ir lielākais 
pamesto rūpnīcu skaits uz valsti. Ko tik tur visu nevarētu izpētīt! 
Kur tikai nevarētu ielīst! Mani tādas lietas pagalam interesē. 

Vēl nepagūstu no somas izvilkt šim vakaram nobēdzināto 
cepumu kārbiņu, kad piepeši Mihals ir sastindzis un pilnā balsī 
kliedz: – Skaties, Harij! Ātri, skaties!
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Pavēršu galvu mana ceļabiedra norādītajā virzienā un ieraugu 
milzīgu, savādu, acīmredzami paputējušu un vecu lidmašīnu, kas, 
šķiet, taisni tagad iznirst no Paličas ezera dzīlēm. Pēc tam mehā-
niskais spārnainis pariņķo apmēram divdesmit metru augstumā 
virs mūsu galvām un tad – it kā nekas nebūtu noticis – atkal 
pazūd kaut kur aiz pamatīgā ezera pretējā krasta debesīs iecirstā 
horizonta. Groteski un sirreāli.

Mihals ir novēlies krasta mīkstajā zālē un guļ ar izbrīnā 
ieplestu muti.

– Šī nu gan izskatījās pēc īstena nešķīsto garu lidaparāta... 
– Laipni lūgtum Balkānos, Mihal! Mani nepamet spēcīga no

jauta, ka šis ir tikai pats, pats sākums...

Elle.
Ābramisko reliģiju garīdznieki jau gadu simtu un pat tūkstošu 

garumā cilvēkus ir biedējuši ar mūžīgām, neizsīkstošām un bez-
galīgām mocībām pēcnāves dzīvē. 

Viņu teoloģija ir pagalam vienkārša – puišiem un meitenēm, 
kuri kopsummā nav sevišķi naski uz dažādu reliģisko baušļu ievē-
rošanu, pēcnāves dzīvē jāčurkst negantā, nešpetnā un neapšau-
bāmi ļoti karstā ugunī. Turklāt veselu mūžību. Tā ir noteicis dievs.

Ja vēl turpinām par uguni – interesanta ir sengrieķu filozofu 
stoiķu koncepcija: proti, ik pa laikam, kad Visums un visa radība 
ir noeksistējusi kārtējo neizmērojami ilgo ciklu, nez no kurienes 
uzrodas pirmatnējā Superuguns, kas aprij pilnīgi visus un visu. 
Šo drausmonīgo kataklizmu sauc par Ekpirozi, un piedzīvot šādu 
fenomenu, visticamāk, nav lielākās daļas cilvēku prioritāšu listē.

No diviem augstākminētajiem piemēriem var secināt, ka kar-
stums un uguns ir visai tieši mūžīgo mocību simboli.

Elle. Kāpēc gan tik smagas un savā ziņā čūkstošas domas šorīt?
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Naktī attapušies, ka pavisam beidzies dzeramais ūdens, pie 
pamestās skolas atradām arhaiska paskata krānu, kas, par nelaimi, 
strādāja.

Tas ir – ūdens no tā patiešām tecēja. Vēlāk, pret rīta pusi, 
mums sākās pamatīga caureja. Turklāt visai intensīva, nekādus 
kompromisus neievērojoša caureja. Apskatot ūdeni rīta saules 
staros, secinājām, ka tas ir stipri iezaļgans. Mihals gan vēl mēģi-
nāja mani mierināt, apgalvodams, ka daudzās pasaules kultūrās 
zaļā skaitoties dzīvības krāsa. Neesmu par to pārliecināts.

Elle. 
Savām pašu kājelēm pusstundas laikā esam veiksmīgi – tas 

ir, pa labi, pa kreisi nepļūtīdami, – atgriezušies šosejas malā un 
atsākam automašīnu īkšķošanu. 

No vairāku stundu ilgušās caurejas joprojām jūtama spēcīga 
ņirboņa starpkājē, galva nedaudz reibst, un karstums atklātā saulē 
ir nepanesams. Mašīnu nav diži vairāk kā vakar: viens auto apmē-
ram divdesmit minūtēs. Lielceļš vārās savā melnumā, un pretīgie 
dzeltenās labības lauki stiepjas uz abām pusēm līdz pat liesmaino 
debesu bezjēdzīgajiem horizontiem.

Nu gluži kā ellē.
Kaut arī pašreizējās divlitrenes esam iegādājuši kādā makten 

izļodzītā kioskiņā netālu no dīvaini kosmiskā ūdenstorņa, katru 
reizi pirms padzeršanās Mihals ar detektīva cienīgu un aizdom-
pilnu skatienu nopēta šķidruma krāsu. 

Tad iedzer vienu malku, paliek pavisam rāms, nesaprotamu 
iemeslu dēļ paskatās debesīs un tikai tad dzer nākamo.

Vērodams pēc kārtas piekto mašīnu, kuru mums neizdo-
das nostopēt, bezpalīdzīgi turpinu svīst. – Ei, Mihal, vai tu tici  
ellei?

Slovāka kalsnais augums tā kā drusku saraustās, tā kā drusku 
sastingst.
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– Man ne īpaši patīk populārā doma par kristietības šaušal-
pilno uguns bedri... 

Mirkli paklusējis, ceļabiedrs turpina: – Ja tā pavisam nopietni, 
es tais elles jautājumos drīzāk esmu budists. Visticamāk, tādas 
mūžīgas un nepārejošas elles nemaz nav. Pieļauju, ka cilvēks pār-
dzimst vienā vai otrā ellē uz nenoteiktu laiku, kamēr atmaksā savu 
ļauno karmu – nu, zini, savus sliktos darbus, pāridarījumus citiem 
cilvēkiem... Kas tie vispār par tādiem jautājumiem tik karstā rītā 
pēc tik monstrozas caurejas, ko, Harij? Vai tev nav kas jēdzīgāks, 
ar ko nodarbināt savu prātu? Būtu vismaz pateicīgs, ka neesam 
dehidrējušies līdz noģībšanai.

– Es vienkārši mēģinu saprast, par ko un cik ilgi mums jāmo-
kās uz šī lielceļa. Un kad galu galā būsim izsmēluši savas tumšās 
karmas nastu, lai beidzot tiktu no šejienes prom? 

Brīnumi notiek.
Kāds večuks beidzot ir atļāvies nostopēties. Pārāk tālu viņš gan 

mūs nevarot aizvest, bet līdz vienam labam un netālam benzīn-
tankam gan aizraušot. To viņš mums skaidro zīmju-serbu valodā, 
jo angliski neprot ne vārda. Es, protams, mēģinu sarunāties ar 
senūksni krieviski, tomēr visai nesekmīgi. Serbu valoda tomēr 
nav TIK līdzīga krievu valodai, kā to savā romantiskajā prātā 
biju iedomājies. Jau iepriekš biju nojautis, ka starp dienvidslāvu 
(Balkānu) un austrumslāvu (krievu, ukraiņu, baltkrievu) valodām 
pastāv šāda tāda atšķirība, un pašlaik, sēžot sudrabotajā mazdiņā, 
šo atšķirību visai jūtami piedzīvoju. Faktiski es tveru tikai katru 
piekto vārdu no večuka sacītā un, pat it kā saprotot tā nozīmi, 
neesmu līdz galam pārliecināts, ka šis vārds tik tiešām nozīmē to, 
ko domāju. Uzreiz atmiņā ataust kaut kur pa ausu galam dzirdēts 
somu-igauņu joks par tā sauktajiem “viltusdraugiem’’ – vārdiem 
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vai teikumiem, kas radniecīgās valodās skan apmēram vienādi, 
bet to nozīme ir absolūti cita.

Tātad – igauniski teikums “Ma lähen linna pappi raiskama” 
nozīmē “Es dodos uz pilsētu iztērēt naudu”, kurpretim somiski 
līdzīgi skanošs teikums “Lähden linnaan pappia raiskaamaan” 
nozīmē – “Es dodos uz baznīcu izvarot priesteri”.

Tas pats attiecas uz latviešu un lietuviešu valodu – dažādus 
pārpratumus var radīt tādi vārdi kā, piemēram, “bauda”, kas lie-
tuviski nozīmē “sods”, vai arī vārds “dejoti”, kas nozīmē “vaidēt”. 
Lietuviešu vārds “debesis” latviski tulkojas kā “mākoņi”, bet “žilas” 
(līdzīgs latviešu vārdam “zils”) nozīmē “sirms”, “spalva” – “krāsa”, 
bet “laiva” – “kuģis”. Tā nu mēs braucam, it kā sarunājoties, bet 
neko daudz nesaprotot.

Ik pa laikam pametu acis uz Mihalu, kurš, tāpat kā es, brīžam 
aptausta un līdzjūtīgi pačubina savu pēcpusi. Mūs joprojām vajā 
šaušalīgas, arhetipiskas baismas par nelāgo fekāliju izvirdumu, kas 
kā kāda sena Divupes dieva dusmu uzsūtīts no mums izlauzās 
agrā rīta stundā. Tomēr katram spēcīgam un negatīvam pārdzīvo-
jumam itin bieži piemīt arī gaišā, proti, transformējošā puse. Kā 
saka visu tautu viedie: pēc dziļa kritiena nāk garīga atdzimšana. 
Un vismaz es nu jau jūtos mazlietiņ labāk. Arī domas par elli uz 
kādu brīdi liek manam prātam absolūtu mieru.

Skats aiz loga gan sevišķi nemainās jau kopš mūsu iekāpšanas 
spēkratā. Ne pārāk lielas mājiņas ar sarkaniem dakstiņu jumtiem, 
šur tur pa kādam kalnam, joprojām nezināmas šķirnes dzeltenā 
labība, kāds zirgs, ik pa laikam vientuļš koks un ne īpaši daudz 
automobiļu.

Sāku domāt, ka varbūt tā ir serbu nacionālā īpatnība – ne
braukt ar auto tik karstā dienā. Sava veida protests pret nepielū-
dzamo sauli. Sak, šodien nebraukšu ar mašīnu, tad arī saule beigs 
karsēt! Var jau būt, ka es vienkārši jūku prātā. 
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Pēc kādas pusstundas braukšanas sasniedzam večuka labo un  
netālo benzīntanku, kas izrādās... aizklapēts ciet. Aizslēģots, maz- 
liet pabrucis, viena benzīntanku balstošā kolonna ir burtiski sa
drupusi. Mēs ar Mihalu neizpratnē, pieres vaikstīdami, pēcpuses 
taustīdami, saskatāmies, tomēr večuks tikai rāda īkšķi uz augšu 
un ik pa brīdim priecīgi izsaucas: Super, super! Viņš kaut ko ener-
ģiski klārē serbiski. No visa sacītā man izdodas izlobīt vien to, 
ka šī esot vienkārši super, super, super vieta, lai stopētu tālāk. Ja 
pareizi saprotu, vēl piemin kādu pilsētu ar nosaukumu Novi Sad. 
Tā, visticamāk, atrodas kaut kur pavisam netālu. 

Redzot mūsu apjukumu, večuks tomēr neizsamist, joprojām 
turpina pārliecināt ar savu super, super. Pašās beigās senūksnis ar 
vijīgām pirkstu kustībām attēlo ūdens plūšanu, likdams noprast, 
ka aiz benzīntanka atrodas kaut kāds dzeramā ūdens avots. Ja nu 
mums gadījumā izbeidzas mūsējais, pieļauju. Jau nākamajā mirklī 
serbs ir izvilcis no savas automašīnas bagāžnieka mūsu mugur-
somas un manu mūzikas instrumentu. Vēl pēc pussekundes viņš 
ar visu savu vāģīti ir nosvīdis aiz ceļa līkuma.

Te nu mēs esam – slovāks un latvietis – vēl dziļākas nekurie-
nes vidū. Vismaz šoreiz ar pietiekamu daudzumu dzeramā ūdens. 

– Bet varbūt šī patiešām ir labu labā vieta automašīnu ķerstī-
šanai? – pats sev neticēdams, skumji noprasa Mihals.

Pēc garām, intensīvas saules knaiboņas cauraustām sešām 
stundām, kas nodirnētas pamestajā benzīntankā, gan es, gan 
Mihals esam vienisprātis, ka šī tomēr nav pati labākā vieta auto-
mobiļu stopēšanai. 

Nav jau gluži tā, ka pilnīgi visa stopēšana ir sagājusi nepielū-
dzamā pakaļcaurumā – kaut kādas mašīnas jau te garām kursē, 
tāpēc arī mūsu cerība vēl klusītēm kvēlo. Kā nekā benzīntanks 
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atrodas tās pašas Serbijas visgalvenākās arhišosejas E75 malā – 
tātad agrāk vai vēlāk mēs no šī spoku benzīntanka aiztīsim mak-
šķeres. Tomēr pašlaik – esot šeit un tagad – situācija ir, poētiski 
izsakoties, elēģiska. Kontemplatīvi skumja tātad.

Spēkratu valdnieki lielākoties vai nu nevēlas mūs uzņemt savās 
mazajās, uz četriem riteņiem braucošajās karalistēs, vai arī visai 
uzkrītoši izliekas, ka mūsu šeit nemaz nav.

Mums gan šāda izlikšanās šķiet acīmredzami nepārliecinoša, 
pat paradoksāla. Kā gan autovadītājs var nepamanīt divus pagarus 
un iznesīgus čaļus, kuri pie aizslēģotā benzīntanka, grozīdami 
gurnus, skaļi dziedādami, kliegdami, inscinēdami vardarbību un 
vairākus kautiņus, mēģina izmisīgi pievērst sev jelkādu, pilnīgi 
jelkādu uzmanību? Tomēr, kad garām aizripo nu jau pēc skaita 
piektā nenosakāmas markas automašīna, mani pārņem sajūta, it 
kā mēs būtu spoki, kas iesprūduši kādā starpdimensijā starp šo 
un to sauli un kas no visas sirds cenšas komunicēt ar dzīvajiem, 
tomēr arvien nespēj izlauzties cauri materiālās realitātes smagajai 
robežsienai.

Mans rokaspulkstenis atgādina, ka sekundes, minūtes un mi
nūšu desmiti aizrit.

Vēl kāda pavisam, pavisam “jauka” sakritība ir tā, ka ar katru 
aizritošo minūti automobiļu skaits uz šosejas akurāt krītas. Tas ir, 
ja tā varētu teikt. Ja vēl ap pulksten vieniem dienā mums garām 
pabrauca kādas desmit mašīnas stundā, tagad, tas ir, ap septi-
ņiem vakarā, ieraugām labi ja vienu mašīnu pusotrā stundā. Kad 
tas notiek, mēs, protams, gan verbāli, gan klusi pie sevis raidām 
lūgšanas visdažādāko reliģiju dieviem (visvairāk gan dominē Jau-
nava Marija – Mihala favorīte), tomēr auto kā nestājas, tā nestā-
jas. Dievi, apskaidrotie, svētie un visu tautu spalvām izrotājušies 
šamaņi ir acīmredzami pagriezuši pret mums savas muguras. Tas 
ir fakts.
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Nākamais likteņa trieciens mūsu kopdzīvē pie pamestā ben-
zīntanka nāk, kad atskāršam, ka nu galu galā ļoti pa īstam ir bei- 
dzies dzeramais ūdens un ir jāmeklē vecā serbu šoferīša piemi-
nētais avots.

Nu ko, dodamies šķidruma medībās?
– Man jau kādu laiku šķiet, ka kaut kur tur dzirdu tādu kā 

burbuļošanu, – Mihals nenoteikti nosaka, sākdams lēnlēniem so
līšiem čāpot gar vienu benzīntanka sienu, kas izkrāšļota ar serbu 
valodā uzpūstiem uzrakstiem. – Padomā, Harij: ja tas onka kļūdī-
jies un šeit nav ko dzert, mūsu spoku benzīntankā sāksies smagi 
laiki. 

Mihalam ir taisnība. Nav jābūt autoceļu kartes lietpratējam, 
lai saprastu, ka tuvākā apdzīvotā vieta atrodas vismaz trīsdesmit 
kilometru attālumā no šīs nekurienes. Skaidrs, ka mums nav nedz 
spēka, nedz gribas, lai tagad mērotu šādu attālumu kājām. Savā 
prātā esmu pieņēmis, ka šovakar mēs vairs nevienu automašīnu 
nenostopēsim, tāpēc, mazliet sašļucis, apņemos sekot Mihalam 
ūdens strautiņa meklējumos.

– Eu, trakais slovāk! Domā, somas varam atstāt tepat, lai ne
būtu jāstiepj?

– Man nebūt nešķiet, ka tās kāds varētu paņemt. Atklāti sakot, 
tas pat būtu pārsteigums, ja es šajā benzīntankā bez mums abiem 
satiktu vēl kādu.

– Labs ir! Tad paķeram vien pudeles, cerībā, ka tā burbuļo
šana, ko šad un tad dzirdi, nav kādas nešpetnas un asprātīgas 
dzirdes halucinācijas izpausme.

Pametuši benzīntanku aiz muguras, mēs pa dažādām zālēm 
pamatīgi aizaugušu taciņu paejamies apmēram desmit metrus, 
un patiesi – arī es tagad sadzirdu tādu kā ūdens čurkstēšanu, kā 
pieklusinātu burbuļošanu.


