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1
Biju iedegusi dzīvoklī visas gaismas, lai tum-

šajā ziemas naktī justos drošāk. Man nepatika 
palikt mājās vienai, un šī reize nebija izņēmums. 
Centos piedabūt sevi aizmigt, kad pamanīju uz -
mācīgu deguma smaku. Tā nemaz nelīdzinā-
jās labi zināmajam Ausmas kundzes piedegušo 
vakariņu aromātam, šī bija asa un nepatīkama, 
un likās, ka sāk parādīties arī dūmu veidā. Gan-
drīz uzreiz es izdzirdēju skaļas sirēnas, un istabu 
izgaismoja mirgojošas bākugunis. Pieskrēju pie 
loga, un man aizrāvās elpa. No pretējās mājas 
logiem vēlās tumšu dūmu mutuļi, un brīžiem bija 
saskatāmas liesmas. Cita pēc citas piesteidzās 
ugunsdzēsēju un ātrās palīdzības automašīnas. 
Iepriekš tumsā grimusī iela bija raiba un mir-
gojoša kā Ziemassvētku eglīte, īsā laikā saradās 
tik daudz palīdzības dienestu mašīnu, visas ar 
ieslēgtām bākugunīm, un tālumā varēja dzirdēt 
skaņas signālus, kuri liecināja, ka tuvojas vēl 
citas. Ugunsdzēsēji vilka milzīgas šļūtenes, slē-
dza tās pie ūdens tvertnēm, skrēja iekšā un ārā. 
Vieni bija piebraukuši vistuvāk ēkai un izvilkuši 
garas kāpnes ar grozu, kas sniedzās augšup uz 
pēdējiem stāviem. 
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Uz ielas drūzmējās cilvēki. Daļu degošās 
mājas iedzīvotāju laukā izveda ugunsdzēsēji un 
izdalīja segas. Izskatījās, ka viņus evakuēja tieši 
tādus, kādi tie tobrīd bija. Paveicās tiem, kas vēl 
negulēja, viņi varēja paspēt apjaust situāciju un 
paņemt līdzi siltāku apģērbu. Pārējie stāvēja kā 
no gultas izrauti, ietinušies segās. Pa logu re -
dzēju, kā no tuvējām mājām nāk ziņkārīgie un 
vēro notiekošo. Kāda dāma deva kaut ko nosalu-
šajiem, man likās, ka siltu dzērienu. Uz ielas bija 
liela kņada, klātesošie sarunājās, un ik pa brīdim 
varēja dzirdēt skaļākas balsis un pat kliedzienus. 

Man kļuva ļoti baisi, ko tādu es nekad iepriekš 
nebiju redzējusi. Mūsu klusā ieliņa vienā mirklī 
bija pārvērtusies līdz nepazīšanai. Ugunsdzēsēji 
kaut ko nesa ārā no mājas, un viņus ielenca ātrās 
palīdzības mediķi. Laikam kāds bija cietis. Cil-
vēku bija tik daudz, un visi rosījās, tāpēc es neva-
rēju labi saskatīt, kas īsti tur notiek. Skatījos uz 
ugunsgrēku, kas bija pieņēmies spēkā. Liesmas 
šaudījās pa dzīvokli un lauzās ārā pa logiem, 
uguns likās nevaldāma. Es klusībā lūdzos, lai 
glābēji ātrāk tiek līdz nelaimes vietai. Beidzot 
atviegloti nopūtos – degošā dzīvokļa logā ierau-
dzīju ugunsdzēsējus. Viņi bija tur un zināja, ko 
darīt, likās, tagad viss beigsies labi. 

Pagāja vairākas stundas, līdz ugunsdzēsēji 
tika galā ar liesmām. Visu šo laiku es kā hip-
notizēta stāvēju pie loga, vēroju notiekošo un 
prātoju, kā kaut kas tāds varēja atgadīties. Visa 
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iela bija tumšos dūmos, un pat caur mūsu aiz-
vērtajiem logiem istabā nāca asa deguma smaka. 
Ar laiku dūmi degošajā dzīvoklī noplaka un lies-
mas pazuda. Ātrās palīdzības mašīnas bija aiz-
braukušas prom, bet ugunsdzēsēji un policija vēl 
turpināja darbu. 

Es beidzot nolēmu doties gulēt. Šonakt man 
vairs nebija tik ļoti bail palikt mājās vienai, 
bākugunis joprojām mirgoja, izgaismojot manu 
istabu, un no ielas skanēja dažādi trokšņi, kas lie-
cināja par operatīvo dienestu darbošanos. Baiļu 
vietā man šonakt bija citas izjūtas – uztraukums 
par tiem cilvēkiem, kuriem notika nelaime. Es 
domāju par viņiem un to, kur viņi tagad svinēs 
Ziemassvētkus. Tie būs jau pēc divām dienām, 
bet dzīvoklis ir izpostīts. Viņiem vairs nav ne 
mantu, ne māju. Tā domādama, pat nemanīju, 
kā iemiegu.

Uzmodos no tā, ka mani kāds viegli noglau-
dīja. Uz gultas malas bija apsēdusies mamma, 
viņa bija atgriezusies no dežūras. Nobrīnījos, jo 
šādās reizēs viņa vienmēr pavisam klusi ieiet 
savā istabā, lai mani netraucētu, tomēr šoreiz 
bija pat ienākusi un apsēdusies pie manis. Par to 
man nebija daudz laika domāt, es ātri pierausos 
gultā sēdus.

– Mammu, tu zini, kas šonakt notika…
– Zinu, – mamma mani pārtrauca. – Zinu, 

Betiņ, es biju tur izsaukumā.
– Kāds bija cietis? – es uzreiz jautāju.



– Nedomā par to, viss būs labi, – mamma klusi 
atteica.

– Viss viņu dzīvoklis bija vienās liesmās. Es 
stāvēju pie loga un skatījos. Bet kā tas varēja 
notikt?

– Tā reizēm gadās… – Mamma šorīt nebija 
no runātājiem.

– Bet kā? Nakts vidū vienkārši aizdegās dzī-
voklis? Pats no sevis? – Es tomēr gribēju saprast.

– Pats no sevis jau ne. Ugunsdzēsēji pieļāva, 
ka, visticamāk, mājinieki bija aizgājuši gulēt un 
eglītē atstājuši nenopūstas svecītes. Redzi, Betiņ, 
jābūt ļoti uzmanīgiem, īpaši svētku laikā. Pietiek 
ar vienu svecīti, kas aizdedzina kādu zaru, un 
pēc tam tas notiek ātri: aizdegas pārējie zari, 
aizkari, mēbeles. Liesmas izplatās ļoti strauji.

– Bet tie cilvēki, viņus aizveda uz slimnīcu? 
Viņiem viss būs kārtībā?

– Viņus aizveda, jā, Betiņ.
Mēs ar mammu vēl mazliet parunājām, viņa 

vairākas reizes atgādināja man vienas un tās 
pašas ugunsdrošības instrukcijas, acīmredzot 
tāpēc, lai nostiprinātu manas zināšanas sevišķi 
kārtīgi, un tad devās gulēt. Es arī vēl dažas stun-
das pasnaudu. Brīvlaiks tomēr, beidzot varēju 
gulēt, cik gribu. Tikai uztraukums par notikušo 
nelaimi nebija pilnībā pagaisis un brīžiem atgā-
dināja par sevi, liekot domāt par ģimeni, kas 
palikusi bez mājām. 
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2
Bija karsta pavasara diena. Viena no pirma-

jām, kad pēc garās ziemas gribas uzreiz mes-
ties vasarā. Mamma bija likusi man sakārtot 
drēbju skapi, un es bez īpaša entuziasma to arī 
darīju. Izpratne par to, ko nozīmē “sakārtot”, 
gan mums abām stipri atšķīrās. Viņa vienmēr 
gribēja, lai viss ir kārtīgs, izgludināts, skaisti 
salocīts un pārskatāmi izkārtots. Man tas nebija 
tik svarīgi, un ar faktu, ka drēbes vienkārši atro-
das skapī, vienalga, kādā formā, pilnīgi pietika. 
Mamma šad un tad tur ielūkojās, bet to viņai 
tiešām nevajadzēja darīt, viņas nervu sistēmai 
tas noteikti nenāca par labu. Turklāt iznākums 
bija paredzams – katru reizi tas noslēdzās pil-
nīgi vienādi, ar tekstu: “Es nekad vairs neglu-
dināšu tavas drēbes! Varēsi staigāt saburzītām.” 
Katru reizi. Bet, protams, gludināt manas drēbes 
mamma turpināja, jo galu galā to taču vajadzēja 
viņai, nevis man. Visādi citādi mēs dzīvojām labi, 
un strīdi par skapi patiesībā bija arī vienīgie 
mūsu strīdi. 

Man nebija ne brāļu, ne māsu, un visa mam-
mas uzmanība nedalīti tika man. Par tēti es neko 
daudz nezināju, un viņš par mani – vēl mazāk, 
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bet tas mani diez ko neuztrauca. Mamma man 
bija viss, un viņa bija vislabākā. Mums bija savi 
joki, savas tradīcijas un rituāli, un dzīve divatā 
bija patiešām laimīga. Tikai viens “bet” – mam-
mas darbs. Protams, tad, kad tu nonāc situācijā, 
kurā onkulītim uz ielas apstājas sirds, tu lepo-
jies ar savu mammu, kura zina, kas jādara, un 
veic sekmīgus reanimēšanas pasākumus, nevis 
bezjēdzīgi skraida apkārt un bļaustās kā pārējie, 
tomēr visumā es ienīdu viņas darbu no visas 
sirds un zināju pilnīgi noteikti, ka pati jau nu 
gan par ārstu nekļūšu. Naktsmaiņu dēļ. Kopš 
sevi atceros, man vienmēr bijis bail palikt vienai 
un īpaši tumsā. Kad biju pavisam maza, mam-
mas dežūras naktīs mani vienmēr kāds pieska-
tīja, bet, kad man bija jau padsmit gadu, viņa 
nosprieda, ka esmu pietiekami liela, lai iztiktu 
bez pieskatītājiem. 

Šajās naktīs mana dzirde uzlabojās desmit-
kārtīgi. Es piefiksēju katru skaņu – katru ledus-
skapja rūcienu un grīdas krakšķi. Tur noteikti 
grabinājās zagļi un laupītāji, kas bija nākuši tieši 
pēc manis. Un, protams, raganu stunda! Kad 
lielais pulkstenis viesistabā sita divpadsmit, kat-
ram gadījumam es pavilku kājas zem segas un 
kārtīgi ietinos tajā. Skaidrs, ka raganām es neti-
cēju, un īpaši jau dienas laikā, tomēr drošības 
pēc piesargājos, lai kāda kaulaina roka nesagrābj 
manu pēdu. 


