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Biju iedegusi dzivokli visas gaismas, lai tum-
Saja ziemas nakti justos drosak. Man nepatika
palikt majas vienai, un §i reize nebija iznémums.
Centos piedabit sevi aizmigt, kad pamaniju uz-
macigu deguma smaku. Ta nemaz nelidzina-
jas labi zinamajam Ausmas kundzes piedeguso
vakarinu aromatam, $1 bija asa un nepatikama,
un likas, ka sak paradities ari dimu veida. Gan-
driz uzreiz es izdzirdéju skalas sirénas, un istabu
izgaismoja mirgojosas bakugunis. Pieskréju pie
loga, un man aizravas elpa. No pretéjas majas
logiem vélas tumsu damu mutuli, un briziem bija
saskatamas liesmas. Cita péc citas piesteidzas
ugunsdzéséju un atras palidzibas automasinas.
Ieprieks tumsa grimusi iela bija raiba un mir-
gojosa ka Ziemassvetku eglite, 1sa laika saradas
tik daudz palidzibas dienestu masinu, visas ar
ieslegtam bakugunim, un taluma varéja dzirdét
skanas signalus, kuri liecinaja, ka tuvojas vél
citas. Ugunsdzeéséji vilka milzigas Slatenes, slée-
dza tas pie iidens tvertném, skréja ieksa un ara.
Vieni bija piebraukusi vistuvak ékai un izvilkusi
garas kapnes ar grozu, kas sniedzas augSup uz
pédéjiem staviem.



Uz ielas druzmeéjas cilvéki. Dalu degoSas
majas iedzivotaju lauka izveda ugunsdzéséji un
izdaljja segas. Izskatijas, ka vinus evakuéja tiesi
tadus, kadi tie tobrid bija. Paveicas tiem, kas veél
neguléja, vini varéja paspét apjaust situaciju un
panemt lidzi siltaku apgérbu. Paréjie stavéja ka
no gultas izrauti, ietinusies segas. Pa logu re-
dzéju, ka no tuvéjam majam nak zinkarigie un
vero notiekoso. Kada dama deva kaut ko nosalu-
Sajiem, man likas, ka siltu dzérienu. Uz ielas bija
liela knada, klatesosie sarunajas, un ik pa bridim
varéja dzirdét skalakas balsis un pat kliedzienus.

Man kluva loti baisi, ko tadu es nekad ieprieks
nebiju redzéjusi. Miusu klusa ielina viena mirkli
bija parvertusies lidz nepazisanai. Ugunsdzéseji
kaut ko nesa ara no majas, un vinus ielenca atras
palidzibas mediki. Laikam kads bija cietis. Cil-
veéku bija tik daudz, un visi rosijas, tapéc es neva-
réju labi saskatit, kas isti tur notiek. Skatijos uz
ugunsgréeku, kas bija pienémies spéka. Liesmas
saudijas pa dzivokli un lauzas ara pa logiem,
uguns likas nevaldama. Es klusiba ladzos, lai
glabgji atrak tiek lidz nelaimes vietai. Beidzot
atviegloti nopiitos — degosa dzivokla loga ierau-
dziju ugunsdzéséjus. Vini bija tur un zinaja, ko
darit, likas, tagad viss beigsies labi.

Pagaja vairakas stundas, lidz ugunsdzéseéji
tika gala ar liesmam. Visu So laiku es ka hip-
notizéta staveju pie loga, véroju notiekoso un
pratoju, ka kaut kas tads varéja atgadities. Visa
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iela bija tumsos dimos, un pat caur musu aiz-
vértajiem logiem istaba naca asa deguma smaka.
Ar laiku dami degosaja dzivokli noplaka un lies-
mas pazuda. Atras palidzibas masinas bija aiz-
braukusas prom, bet ugunsdzéséji un policija vél
turpinaja darbu.

Es beidzot nolému doties gulét. Sonakt man
vairs nebija tik loti bail palikt majas vienali,
bakugunis joprojam mirgoja, izgaismojot manu
istabu, un no ielas skanéja dazadi troksni, kas lie-
cindja par operativo dienestu darbosanos. Bailu
vieta man Sonakt bija citas izjatas — uztraukums
par tiem cilvékiem, kuriem notika nelaime. Es
domaju par viniem un to, kur vini tagad svinés
Ziemassvetkus. Tie bis jau péc divam dienam,
bet dzivoklis ir izpostits. Viniem vairs nav ne
mantu, ne maju. Ta domadama, pat nemaniju,
ka iemiegu.

Uzmodos no ta, ka mani kads viegli noglau-
dija. Uz gultas malas bija apsédusies mamma,
vina bija atgriezusies no deziras. Nobrinijos, jo
sadas reizés vina vienmér pavisam klusi ieiet
sava istaba, lai mani netraucétu, tomeér Soreiz
bija pat ienakusi un apsédusies pie manis. Par to
man nebija daudz laika domat, es atri pierausos
gulta sedus.

— Mammu, tu zini, kas Sonakt notika...

— Zinu, - mamma mani partrauca. — Zinu,
Betin, es biju tur izsaukuma.

— Kads bija cietis? — es uzreiz jautaju.



— Nedoma par to, viss biis labi, - mamma klusi
atteica.

— Viss vinu dzivoklis bija vienas liesmas. Es
stavéju pie loga un skatijos. Bet ka tas varéja
notikt?

— Ta reizém gadas... — Mamma Sorit nebija
no runatajiem.

— Bet ka? Nakts vida vienkarsi aizdegas dzi-
voklis? Pats no sevis? — Es tomeér gribéju saprast.

— Pats no sevis jau ne. Ugunsdzéséji pielava,
ka, visticamak, majinieki bija aizgajusi gulét un
eglite atstajusi nenopistas svecites. Redzi, Betin,
jabut loti uzmanigiem, ipasi svétku laika. Pietiek
ar vienu sveciti, kas aizdedzina kadu zaru, un
péc tam tas notiek atri: aizdegas pareéjie zari,
aizkari, mébeles. Liesmas izplatas loti strauji.

— Bet tie cilveki, vinus aizveda uz slimnicu?
Viniem viss bis kartiba?

- Vinus aizveda, ja, Betin.

Mes ar mammu vél mazliet parunajam, vina
vairakas reizes atgadinaja man vienas un tas
pasas ugunsdrosibas instrukcijas, acimredzot
tapéc, lai nostiprinatu manas zinasanas seviski
kartigi, un tad devas gulét. Es ari vel dazas stun-
das pasnaudu. Brivlaiks tomér, beidzot vareju
gulét, cik gribu. Tikai uztraukums par notikuso
nelaimi nebija pilniba pagaisis un briziem atga-
dinaja par sevi, liekot domat par gimeni, kas
palikusi bez majam.



2

Bija karsta pavasara diena. Viena no pirma-
jam, kad péc garas ziemas gribas uzreiz mes-
ties vasara. Mamma bija likusi man sakartot
drebju skapi, un es bez ipasa entuziasma to ari
dariju. Izpratne par to, ko nozimeé “sakartot”,
gan mums abam stipri atskiras. Vina vienmér
gribéja, lai viss ir kartigs, izgludinats, skaisti
salocits un parskatami izkartots. Man tas nebija
tik svarigi, un ar faktu, ka dréebes vienkarsi atro-
das skapi, vienalga, kada forma, pilnigi pietika.
Mamma Sad un tad tur ielikojas, bet to vinai
tieSam nevajadzéja darit, vinas nervu sistémai
tas noteikti nenaca par labu. Turklat iznakums
bija paredzams — katru reizi tas noslédzas pil-
nigi vienadi, ar tekstu: “Es nekad vairs neglu-
dinasu tavas drébes! Varesi staigat saburzitam.”
Katru reizi. Bet, protams, gludinat manas drébes
mamma turpinaja, jo galu gala to tac¢u vajadzéja
vinai, nevis man. Visadi citadi més dzivojam labi,
un stridi par skapi patiesiba bija ari vienigie
misu stridi.

Man nebija ne bralu, ne masu, un visa mam-
mas uzmaniba nedaliti tika man. Par téti es neko
daudz nezinaju, un vins par mani — vél mazak,
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bet tas mani diez ko neuztrauca. Mamma man
bija viss, un vina bija vislabaka. Mums bija savi
joki, savas tradicijas un rituali, un dzive divata
bija patiesam laimiga. Tikai viens “bet” — mam-
mas darbs. Protams, tad, kad tu nonac situacija,
kura onkulitim uz ielas apstajas sirds, tu lepo-
jies ar savu mammu, kura zina, kas jadara, un
veic sekmigus reaniméSanas pasakumus, nevis
bezjédzigi skraida apkart un blaustas ka parejie,
tomer visuma es ienidu vinas darbu no visas
sirds un zinaju pilnigi noteikti, ka pati jau nu
gan par arstu nekl]asu. Naktsmainu dél. Kops
sevi atceros, man vienmeér bijis bail palikt vienai
un 1pasi tumsa. Kad biju pavisam maza, mam-
mas dezliras naktis mani vienmér kads pieska-
tija, bet, kad man bija jau padsmit gadu, vina
nosprieda, ka esmu pietiekami liela, lai iztiktu
bez pieskatitajiem.

Sajas naktis mana dzirde uzlabojas desmit-
kartigi. Es piefikséju katru skanu — katru ledus-
skapja riicienu un gridas krakski. Tur noteikti
grabinajas zagli un laupitaji, kas bija nakusi tiesi
péc manis. Un, protams, raganu stunda! Kad
lielais pulkstenis viesistaba sita divpadsmit, kat-
ram gadijumam es pavilku kajas zem segas un
kartigi ietinos taja. Skaidrs, ka raganam es neti-
céju, un Ipasi jau dienas laika, tomeér drosibas
péc piesargajos, lai kada kaulaina roka nesagrabj
manu peédu.
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