
Dažos vārdos par šo grāmatu...

Iedvesma rakstīt šo stāstu, ko tūlīt lasīsiet, radās, cieši 
vērojot situāciju, kuru visi piedzīvojam kopš Covid-19 izpla-
tīšanās uz Zemes. 

Šis romāns ir atslēga zināmu notikumu atšifrēšanai, 
kurus, manuprāt, var uzskatīt par visu ko, tikai ne triviāliem.

Lai novērstu jebkādu divdomību, jau pašā sā  kumā vēlos 
precizēt, ka mans stāsts nav vērsts pret Covid vakcīnām. 
Es neesmu ārsts, vēl mazāk epidemiologs un tātad neesmu 
kompetents paust viedokli par šiem medikamentiem. Tas 
vienkārši nav šīs grāmatas temats.

Es koncentrēju savu uzmanību, analizējot... visu pārējo.
Visbeidzot, visas vēsturiskās atsauces ir patiesas, tāpat 

arī minētās ekonomikas teorijas un sociālās psiholoģijas 
pētījumi. Avoti, kurus izmantoju, atrodami grāmatas beigās.

Lorāns Gunels
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Mūsu bērniem,
novēlot viņiem dzīvot brīviem

Lielākā daļa cilvēku nezina, kas notiek.
Un viņi pat nezina, ka nezina.

Noams Čomskis
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Viss sākās dienā, kad slavens ārsts, plaši pazīstams zināt-
nieks un populāra mediju personība, sniedzot pārliecinošus 
pierādījumus, paziņoja, ka jebkura nāve vecumā līdz simt 
divdesmit gadiem ir nāve.

Tas notika kādā rudens rītā, un pilsētas parku vējainajās 
alejās gāja bojā miljoniem koku lapu, kas dažus mirkļus 
izmisīgi plivinājās gaisā, tad nokrita zemē, kur tās bez mazā-
kās cieņas mīdīja vieglprātīgi gājēji.

Iedzīvotāju vidū šī informācija izplatījās līdzīgi trie-
cienvilnim. Sākumā tā radīja lielas cerības, jo ikviens sāka 
nodoties sapņiem par iespēju izbaudīt tik ilgstošu dzīvo-
šanu. Dzīve aicina uz dzīvi, tam nav iespējams pretoties, un 
mūsos vienmēr vairāk vai mazāk mitusi neapzināta vēlme 
pēc nemirstības.

Pēc tam ikvienam diezgan drīz nācās samierināties ar 
acīmredzamo: pat ja mūsu gēni atvēlēja iespējamu ilgmū-
žību, ceļu satiksmes negadījumi un slimības darīja savu, 
lai mums to atņemtu, un faktiski novērotais dzīves ilgums 
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valstī knapi pārsniedza 80 gadus; mazliet vairāk sievietēm, 
nedaudz mazāk vīriešiem. Tādēļ pēc tā palika rūgta nevarī-
bas piegarša, kā arī dziļa netaisnības sajūta: ikviens prātoja, 
kāpēc viņam atņem dzīvi, kas varētu turpināties vēl vismaz 
četrdesmit gadu garumā... Pamazām mēs sākām uztvert 
šādu ilgmūžību kā tiesības vai pienākumu.

Šim jautājumam pievērsās valdība. Prezidents uzstājās 
televīzijā, apgalvojot, ka nekavējoties ķersies pie šīs problē-
mas risināšanas. Tajā pašā dienā viņš izveidoja Aizsardzības 
padomi, kuras sastāvā bija pats prezidents, premjers, vese-
lības ministrs, aizsardzības ministrs, iekšlietu ministrs, kā 
arī pārstāvji no lielākajām valsts iestādēm veselības jomā. 
Aizsardzības padome sanāks tik bieži, cik vien nepiecie-
šams, vismaz reizi nedēļā noteikti, lai izanalizētu situāciju, 
pieņemtu attiecīgus lēmumus un veiktu visu vajadzīgo, cī -
noties ar šo neciešamo situāciju.

Žurnālisti tūlīt mēģināja noskaidrot, par ko šajās sanāks-
mēs runā, kā bija pieraduši darīt ik nedēļu pēc Ministru 
padomes sēdēm: katram no viņiem bija savi cilvēki tā vai cita 
ministra tuvākajā lokā, kas, off record, mīļuprāt noplūdināja 
zināmu informāciju, izpelnoties žurnālista labvēlību, kurš 
vienmēr pratīsies atdarīt ar labu, kad pienāks īstais brīdis. 

Taču šoreiz žurnālisti, kas drūzmējās pie prezidenta pils 
durvīm, palika bešā. Padomes locekļi nāca ārā pa vienam, 
nopietnām sejām, taisnām mugurām, stingu, kādam kon-
krētam punktam tālumā piekaltu skatienu un nerunāja ne 
vārda, gluži kā mēli norijuši. Kaut kas pilnīgi nedzirdēts. 
Bija neiespējami izspiest kaut mazāko atzīšanos, mazāko 
informācijas kripatu. Neko. Kāpēc? Jo tā bija Aizsardzības 
padome, kā to lēmis prezidents, un katram tās loceklim 



turpmāk jāievēro absolūta slepenība. Niecīgākā informācijas 
noplūde jebkuram no viņiem draudētu ar septiņus gadus 
ilgu cietumsodu. 

Bet kāpēc šādā jautājumā nepieciešama Aizsardzības pa  - 
dome? – brīnījās kāds žurnālists. Un, kad viņš atcerējās 
valsts vadītāja uzrunu televīzijā, atbilde radās pati no sevis.

Valsts ir ierauta karā, bija paziņojis prezidents.
Karā pret Nāvi.
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Karot nav viegls uzdevums, un prezidents vērsās pēc 
palīdzības pie kādas amerikāņu konsultāciju firmas, izman-
tojot tās pakalpojumus par gandrīz vienu miljonu eiro  
mēnesī.

Daži brīnījās: vai tad valstī nav kompetentu speciālistu, 
ka jāizvēlas ārzemnieki? Citi norādīja, ka tieši šī firma kon-
sultēja prezidentu viņa vēlēšanu kampaņas laikā, neprasot 
atlīdzību. Vai tas nav veids, kā nokārtot savu parādu par 
nodokļu maksātāju naudu?

Bet es nevēlējos pievērst uzmanību šīm tenkām. Jūs ne -
varat apturēt ļaunās mēles, taču varat atteikties tajās ieklau-
sīties.

Es atceros prezidenta pirmo paziņojumu, ko noskatī  jos 
ierakstā. Toreiz mans statuss kā jaunam inženierim no -
zī    mēja, ka katru vakaru atgriezos mājās diezgan vēlu un 
iz  jutu vislielāko baudu, sabrūkot uz sava sevišķi mīkstā 
dīvāna ar vakariņu paplāti rokās un skatoties televīziju mil-
zīgajā ekrānā. Tad es aizmirsu visu un ļāvos ziņu kanāla 
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nepārtrauktajai attēlu virknei, kas pārraidīja jaunāko infor-
māciju par notikušo pasaulē dienas laikā.

Prezidents paziņoja, ka vispirms cīnīsies ar nāvi, kas bez  
brīdinājuma pārsteidz mūs ceļu satiksmes negadījumu laikā, 
tātad attiecas uz visnetaisnīgāk mirušajiem. Un tas viss 
tāpēc, ka uz sekundi zaudējat modrību, pieļaujat kādu sīku 
kļūdu vai, vēl ļaunāk, ciešat no citu kļūdām. Vairāk nekā trīs 
tūkstoši mirušo un septiņdesmit tūkstoši ievainoto katru 
gadu. Nacionālā katastrofa, kas vienlīdz skar arī citas valstis: 
simtiem tūkstošu nāves gadījumu un miljoniem ievainoto 
visā pasaulē. Īsta asinspirts planētas mērogā. Vajadzēja rīko-
ties. Turklāt ātri.

Televīzijas ziņās parādījās biedējošas reportāžas. Tajās 
bija redzams, kā ugunsdzēsēji izgriež no apgāztām un trie  - 
cienos deformētām automašīnām metāla sloksnes, lai iz -
vilktu no tām mirstošos ievainotos. Mēs varējām noskatī-
ties, kā palīgā steidzas sanitāri, lai mēģinātu saglabāt dzīvību 
inertajos apveidos ar savainotām sejām. Mēs noklausījāmies 
upuru stāstus par pārdzīvotajām šausmām, sāpēm, kas bijis 
jāizcieš pēc gūtajām traumām, viņu sadauzītajiem ķerme-
ņiem, kurus dažkārt nebija iespējams glābt. Cilvēki stāstīja, 
cik briesmīgs bijis ceļu satiksmes negadījumā pārdzīvotais 
un cik brīnumaini, ka viņiem izdevies pēc tā izdzīvot. Katra 
diena pienāca ar jaunu reportāžu plūdiem un jaunām lie-
cībām.

Mediji nepārtraukti ziņoja par iepriekšējā dienā bojā gā  - 
jušo skaitu, ievainotajiem, kas nonākuši slimnīcā, un mir-
stošajiem intensīvajā terapijā. Nebija iespējams ieslēgt radio 
vai televizoru, atšķirt avīzi, netiekot ierautam šajā brutā-
lās, stindzinošās, nepielūdzamās informācijas plūsmā. Visu 
laiku.
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Katrs nākamais paziņojums radīja sajūtu, ka nāve ne -
pielūdzami tuvojas, uzglūn, ielenc, apdraud manu fizisko 
eksistenci.

Es ieraudzīju savu mašīnu pavisam citā gaismā. Pirms 
tam izskata un sniegtā komforta dēļ es to dievināju, pirms 
tam vienmēr biju to uztvēris kā brīvības nesēju, bet nu 
es iemācījos tai neuzticēties, nezaudēt modrību, un mani 
nepameta doma, ka tā varētu mani pazudināt. Mazpama-
zām sāku no tās baidīties. Kādu rītu, kad nokāpu uz paze-
mes autostāvvietu, noslēgtajā telpā un biedējošajā klusumā 
ieraudzīju savu Peugeot slēpjamies ēnā līdzīgi ienaidniekam 
slēpnī. Zīmola kaltā metāla emblēma blāvi spīdēja: rēcošais 
lauva, šķiet, bija gatavs uzbrukt. Turpat blakus stāvošā kai-
miņa BMW restes atgādināja haizivs žokļus, un likās, ka tie 
tūlīt mani aprīs. Mazliet tālāk, atplestu rīkli un briesmīgiem, 
draudīgiem ilkņiem, ciešu skatienu mani caururba Jaguar 
logotips. Līdz šim es nekad nebiju aizdomājies par to, kas 
nu šķita acīmredzams: mašīnu DNS sēj nāvi.

Tajā dienā es atstāju savu auto garāžā un izvēlējos braukt 
ar metro. Soļoju pa ietvi stacijas virzienā, vērojot satiksmi. 
Lielākā daļa autovadītāju braucot runāja pa telefonu, daži 
pat atļāvās turēt mobilo rokā. Ar vienu stūres pagriezienu, 
ar vienu mazu, neveiklu kustību pietiktu, lai viņi mani no -
triektu. Mana dzīvība bija viņu rokās. Un es instinktīvi 
pavirzījos tālāk no ielas braucamās daļas.

Uzņēmums, kurā strādāju, atradās nomaļā priekšpilsētā, 
tik tālu no metro vai autobusu pieturas, ka es patērēju vese-
las divas stundas, lai tiktu līdz darbavietai. Nākamajā dienā 
nācās saņemties un no jauna izmantot auto.
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Dienām, tad nedēļām ritot, reportāžu, interviju un sta-
tistikas ietekmē man izveidojās tāda kā autofobija. Sēžot pie 
stūres, es allaž biju saspringts, modrs un stresains.

Es regulāri sazvanījos un apmainījos e-pastiem ar savu 
draugu, grieķi Kristosu Anastopulosu, ar kuru savulaik biju  
iepazinies, vēl būdams augstskolas inženierzinātņu sagata-
vošanas kursu students. Viņš toreiz uzsāka filozofijas ap -
mācību ciklu. Kronis visam – grieķis un studē filozofiju 
ārzemēs! Jāsaka, patiesībā viņš bija divnacionāls un perfekti 
bilingvāls. Vēlāk pievērsās lingvistikas un sociālās psiholo-
ģijas studijām. Tas viss ne mazākajā mērā neatbilda topošā 
inženiera interešu lokam, taču, aiz tīrās nejaušības kļuvuši 
par istabas biedriem, mēs satuvinājāmies. Kristoss pabeidza 
studijas Amerikas Savienotajās Valstīs, bet pēc tam atgrie-
zās Grieķijā, taču, par spīti lielajam attālumam, mēs palikām 
draugi. 

Kristoss regulāri skatījās mūsu valsts televīziju, tādā 
veidā saglabājot saikni ar savu otro dzimteni.

– Karot ar Nāvi? – viņš kādu dienu prātoja telefonsa-
runā. – Vai tas nav tāpat kā upurēt dzīvi?

Es nesapratu, ko viņš ar to gribēja teikt, bet neko neat-
bildēju, jo nepavisam nevēlējos uzsākt filozofisku strīdu; 
Kristosa gadījumā tas varēja vilkties stundām. Tad viņš 
turpināja apspriest visas tās reportāžas par nedrošību uz 
ceļiem, ko bez pārtraukuma pārraidīja televīzijas kanāli. 
Viņam tas likās aizdomīgi.

– Kad mediji visu dienu atkārto informāciju, kas tevī 
izraisa bailes, tas ir signāls, ka kaut kas tiek perināts un ka 
tas noteikti nāks pār tavu galvu. Tad labākais, ko vari darīt, 



ir distancēties un pajautāt sev, kā gan šīs tavas bailes var 
kalpot pie varas esošajiem.

– Kāpēc tu tā saki?
Viņš nopūtās. 
– Te ož pēc manipulācijas ar masām.
– Pie mums mediji ir neatkarīgi, – es atcirtu.
Un izdzirdu viņu smejamies.
– Kas tur tik smieklīgs? – es saērcināts jautāju.
– Cik tu esi naivs, mīļo Tom! Vairums tavas valsts lie-

lāko mediju atrodas deviņu vai desmit miljardieru rokās, 
un viņi visi ir saistīti ar varu. Un prese katru gadu saņem 
desmitiem miljonus eiro subsīdiju... no valdības. Kā tu vari 
kaut uz brīdi noticēt, ka mediji ir neatkarīgi?

Viņa ironija mani aizskāra, un es pārtraucu sarunu. Savu 
tuvāko lokā jau biju dzirdējis pietiekami daudz sazvērestības 
teoriju, man bija diezgan. Lai nu kā, skaitļi nemelo: asins-
pirts uz ceļiem bija neapstrīdams fakts. Jautājumi nedeva 
mieru nevienam no mums, un es biju pateicīgs valdībai par 
to, ka tā vistiešākajā veidā ķērusies pie šīs problēmas risinā-
šanas. Mediju šķietamā līdzdalība neko daudz nenozīmēja.

Vai tad galvenais nebija dzīvot pēc iespējas ilgāk?


