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1. Teika par apgaztajiem ratiem

Orions ir viens no skaistakajiem zvaigznajiem ziemas
debesis. Izteiksmigo, smil$u pulkstenim lidzigo figaru var
nekladigi atpazit péc tris zvaigznu rindas, kas ka josta
aptver smilSu pulksteni tiesi vida. Tas ir loti sens zvaig-
znajs, ko lidzigi ka Lielo Laci, Plejades, Dienvidu Krustu
un citus izteiksmigakos kop$ aizlaikiem apvijusi miti.
Griekiem Orions bija mednieks, skandinavi taja saskatija
dievietes Frigas varpstinu, savukart lakotu ciltij Ziemel-
amerika tas bijis milzigs bizons.

Oriona spozako zvaigzni sauc Betelgeize. Paslaik ta
izskatas sarkaniga, bet debesu vérotaji senaja Kina pirms
diviem takstosiem gadu to raksturoja ka blavi dzeltenu.
Musdienu astronomiem s$adas senas liecibas palidz izse-
kot parmainam $aja zvaigzné, jo Betelgeize strauji tuvojas
savas dzives nosléegumam. Beidzot uzspragusi, ta vairakus
meénesus mirdzés pie masu debesim spozi ka pilnméness,
lai péc tam izzustu uz neatgrieSanos. Dazi pat uzskata,
ka spradziens jau ir noticis, bet més par to vél nezinam,
jo gaismai no Betelgeizes vajadzigs vairak neka piecsimt
gadu, lai pieveiktu attalumu lidz mums. Tas nozimé, ka tada,
kadu to redzam $odien, Betelgeize patiesiba bija laika, kad
Latvijas teritorija vél valdija Livonijas ordenis.

Bet stasts par Orionu nav tikai stasts par zvaigznu bo-
jaeju.



Pakapusies uz metala kapném, jauna sieviete pavérsa
observatorijas teleskopu pret citu apbrinojamu $i zvaig-
znaja objektu — Oriona miglaju —, lai paraditu apmeklé-
tajiem, ka izskatas Zemei tuvaka vieta, kur dzimst jaunas
zvaigznes.

Gaisa bija jatams februara dzestrums. Baltais, apa-
lais observatorijas korpuss atradas uz jumta Cetru stavu
augstuma virs Ventspils. No turienes pavéras jauks skats
uz laternu izgaismoto pilsétu. Sniega uz ielam bija palicis
maz. Sogad ziema bija izradijusies nepastaviga, un dienu
atku$ni péc tumsas iestasanas mijas ar kodigu salu. Tomér
sieviete apnémigi ignoréja aukstumu. Spiezdama vadibas
pults pogas, lai iedabiitu miglaju skatu meklétaja, vina pat
pasita aiz muguras tumszilas formas jakas starus. Milzigais
izmérs bija daudz par platu vinas nelielajam, sieviskigajam
augumam. Ari cepures vinai nebija, un pie katras strauja-
kas kustibas novilnoja pusgaras, gaisbranas matu cirtas.
Tas pieskira trisdesmitgadnieces apalajai sejai rotaligus
vaibstus, bet lielajas, zilajas acis atspogulojas dzivesprieks
un aizrautiba. Uz nozimites pie jakas malas bija lasams
vards — Elga Ziemelniece, Ventspils Jaunrades nama pla-
netarija un observatorijas sovu vaditaja.

Pédeéjais seanss piektdienas vakara tuvojas noslégu-
mam. Tris apmeklétaji, sastajusies teleskopa pakajé, ar gai-
sigu nenopietnibu jokoja par to, ko ieprieks bija uzzinajusi
planetarija, un gaidija, lidz Elga notémés teleskopu. Kad
tas bija darits, vina noléca zemé un mudinaja paréjos pa
vienam kapt skatities.

— Tikai uzmanigi!

Kamér apmeklétaji piesardzigi virzijas pa pustumsu,
Elga nostajas iesanus turpat pie kapném — lai kertu, ja nu
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kads tomeér kritis, un ari tapéc, ka teleskopa automatiska
izsekosanas funkcija nedarbojas un ik pa bridim pasai
vajadzéja pavirzit teleskopu lidzi miglajam. Pats miglajs,
protams, stavéja uz vietas, bet Zeme, ka zinams, griezas,
tapéc teleskopa okulara izskatas, ka objekts visu laiku slid
ara no skata lauka.

Pirmais apmeklétajs bija ticis uz kapném, un Elga tur-
pindja stastijumu. Tatad...

— Oriona miglaju var ieraudzit ari ar neapbrunotu aci.
Ja ieskatas ciesak, var saskatit, ka vidéja zvaigznite tur, ta
saucamaja Oriona zobena — tas ir, vertikalaja linija tiesi
zem Oriona jostas —, ir mazliet tada ka izpladusi. Lik, tas
ir Oriona miglajs.

— Tads baigi peléks, — secinaja virietis pie teleskopa.
Pietuvinajuma miglajs izskatijas péc traipa, kur§ melno
debesi izpludina zilgana, savadi sastingu$a toni. So mir-
dzumu ierosinaja miglaja dzimusas jaunas zvaigznes.

— Nu, mazliet, — Elga paraustija plecus. — Jus noteikti
esat redzéjusi lielas, krasainas bildes, kas uznemtas ar
Hablu. Ir jau skaisti, un es pati nevaru sagaidit, kad beidzot
palaidis jauno Dzeimsa Veba teleskopu. Tas bus daudz lie-
laks par Hablu, tapéc bildes bus vienkarsi fantastiskas. Bet
tie ir milzigi kosmosa teleskopi, kur bildes tiek taisitas die-
nam ilgi, saliktas no tuksto$§iem uznémumu un péc tam
visados veidos apstradatas, kamér més te, pilsétas laternu
gaismas piesarnojuma, uz mirkli ieskatamies maza cauru-
lité. Tapéc man liekas, ka tam plekitim, ko tagad redzam
pasi savam acim, ir mazliet cita vértiba. Més esam te, uz
vietas, zem istam debesim, nosalusi, ka kartigiem entuzi-
astiem pieklajas... — Un apmeklétaji, protams, iesméjas.
— ... un ta gaisma, ko redzam teleskopa, ir ista. Ta tiesam
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ir piedzimusi taja miglaja, tukstos trissimt gadu celojusi pa
kosmosu un beidz savu celojumu Sovakar, $eit, masu acis.
Manuprat, ta ir neatkartojama tuvibas sajuta Visumam,
kaut ari detalas varbut nav tik krasainas.

— Ng, nu, ja ta saka... — Apmeklétajs pie teleskopa atkal
pietuvinaja aci okularam. Elga pasapzinigi pasmaidija. Péc
tada izskaidrojuma cilvéki vienmér paskatijas otrreiz.

— Labi, pietiks tev, palaid ari citus pie tas gaismas! —
virietim iesmiedamas uzsauca viena no sievietém, bet vins
tikai atgainajas un turpinaja skatities.

Tikmér Elga palukojas augsup. Debesis bija skaidras,
un méness vél parak Saurs, lai izgaismotu nakti ar savu
blavo spidésanu. Ideali apstakli novérojumiem. Februara
debesis bez Oriona miglaja var ieraudzit vél daudz ko citu
un, ja paveicas, — ari kaut ko neikdieniskaku. Iznémusi no
kabatas telefonu, vina atvéra vienu no daudzajam astrono-
mijas lietotném, ko bija uzinstaléjusi, un parbaudija zie-
melblazmas prognozi. Joprojam spéka.

— Miglajs vél nekur nepazudis, — Elga ierunajas. — Vis-
maz ne tuvako simt tikstosu gadu laika, kamér jauno
zvaigznu starojums to nebius izkliedéjis. Bet vispar debesis
mums Sovakar ir ipasi labvéligas. Zemei tuvojas magne-
tiska vétra, tapéc nakti sola ziemelblazmu, turklat diezgan
stipru. Ja esat iedvesmojusies, noteikti ir vérts aizbraukt uz
kadu tumsaku vietu paskatities.

Apmeklétaji automatiski pameta skatienus augsup, ara
pa laku.

— Tagad jau var redzét?

— Skiet, ka vél ne, drizak ap pusnakti. Un, ja ari bitu
tagad, més to tapat neredzétu, — Elga kritiski pameta galvu
durvju virziena. Jumta terases otra gala sléjas nama siena
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un durvis, kas veda atpakal iekstelpas. — Ziemeli ir tur, kur
mums prieksa miris. Né, ja gribas redzét ziemelblazmu, ir
jabrauc arpus pilsétas, kur uz ziemeliem ir tumss un hori-
zonts ir maksimali zems — visidealak, protams, pie jaras. Ja
nevar saprast, uz kuru pusi ir ziemeli, telefona var uzinsta-
lét pasu vienkarsako kompasu. Bet galvenais: lai butu kada
kosmisko laika apstaklu lietotne, kur var redzét indeksu,
kas parada magnétisko vétru stiprumu.

— Kosmiskie laika apstakli? Ir vismaz drusku precizaki
par parastajiem? — Virietis beidzot saka bidities lejup pa
kapném. Elga pasmaidija pietélota vainiguma.

— Ne vienmeér. Ziemelblazma ir atkariga no vairakiem
faktoriem, tapéc reizém var ari neparadities, pat ja indekss
ir augsts.

— Tadas lietas jau nu labak ari negaidit, — ieruna-
jas viena no sievietém. — Vismaz mums, latvieSiem, kavi
nekad nav noziméjusi neko labu. Profesora Strauberga
parazu krajuma tacu teikts — ja tie kaujas pie debesim, bus
liels kar§ un meéris.

Kavi? Elga atceréjas, ka ir dzirdéjusi tadu vardu, bet
tas bija sen, varbit skolas laika. Un pavisam noteikti ne no
kaut kada profesora Strauberga vai vina parazu krajuma.

— Tadas lietas es laikam nebusu lasijusi.

— Ta ir masu senc¢u gudriba. Senatné cilvéki tacu ari
kaut ko saprata. To nevajadzétu ta vienkarsi aizmirst, —
sieviete piebilda, acimredzot juzdama, ka Sova vaditaja nav
uztvérusi vinas teikto ar atbilstosu pietati.

Elga sarauca pieri. Ja, reizém gadijas apmeklétaji, kuri
juta vajadzibu dalities ar netradicionalakam parliecibam.
Vina macéja tikt gala ari ar tadiem, bet neka baudama
sadas diskusijas nebija.



— Nu, es nezinu, — Elga teica, neuzkritosi ieskatidamas
pulksteni. Vél paris minGsu, un seanss bas gala — varés
satit apmeklétajus prom ar visiem kaviem. — Tas ir tikai
manas domas, bet... senatné cilvékiem tacu nebija tadas
zinatnes ka mums $odien. Vini daudz ko neprata izskaid-
rot, tapéc viss drosi vien skita daudz bistamaks. Pat tada
miermiliga paradiba ka skaistas gaismas debesis.

Otra sieviete likas mazliet piekapigaka.

— Bet nekadas labas tas magnétiskas vétras tacu ari
nav, vai ne? Es te nesen noskatijos vienu dokumentalo
filmu, kur tiesi stastija, ka tas varot izsist no ierindas visus
datorus un elektroniku pasaulé. Protams, es jau saprotu,
ka senlatviesiem datoru nebija, bet, redz, ka vini kaut ka
laikam tomeér jau zinaja, ka nav labi.

— Ja, bet nav nekadu parliecinosu pieradijumu, ka
magnétiskas vétras ietekmé ari dzivo dabu.

— Nu, varbat...

Ar to seansu varéja ari noslégt. Tomeér Elga minsti-
najas. Darbs bija vinas iespéja dalities sava milestiba
pret astronomiju, tapéc galvenais vinai bija apmeklétaju
prieks — neatkarigi no ta, kam katrs ticéja. Bet kads gan tur
prieks, ja péc seansa paliek sajuta, ka cilvéka viedoklis nav
ticis uztverts nopietni? Gribéjas, lai ziemelblazma viniem
visiem, pat tai sievietei, kura runaja par karu un méri, péc
izieSanas no observatorijas tomér asociétos ar kaut ko bri-
niskigu. Tapat ka Elgai.

— Ja, tapéc es... — apdomajusies vina atkal ierunajas.
— Nu, kamér kada magnétiska vétra tiesam nesolis iznici-
nat visu pasauli, kas, par laimi, ir diezgan maza varbitiba,
turklat zinatnieki tadu katastrofu muasdienas var paredzét
jau ieprieks un mums pat ir iespéjas vismaz daléji pasargat
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savas tehnologijas, tikmeér, es domaju, zieme]blazmu neva-
jag saistit ar karu vai méri. Vismaz es ta nedaru. Patie-
siba... — ieturéjusi isu, aprékinatu pauzi, vina vélreiz iela-
kojas pulksteni, bet $oreiz ta, lai redz visi, — ... seanss talit
bus cauri un mana darbadiena bas gala. Un zinat, ko es
darisu? Ieliesu termosa karstu téju, sapakosu kaut ko gar-
$igu un brauksu ziemelblazmu fotografét. Un, ja ari neko
beigas neieraudzisu, ne jau ta blazma bis ta svarigaka, bet
gan viss piedzivojums kopuma. Izkusté$anas no majas, zie-
mas klusums nakti, varbat pat ugunskurs un, nu... zvaig-
znotas debesis.

— Nu, lai ka tur batu, gan jau nekas launs nenotiks, ja
vienkarsi paskatisimies, — piekapigaka no sievietém iesmé-
jas un péc tam pagriezas pret virieti. — Mums tapat vél talu
jabrauc. Kada no tavam pippauzém piestajam kada klajaka
lauka paskatities? Ko saki?

Vinam laikam bija iepatikusies ideja par kosmiskas
gaismas uztversanu savas acis.

— Ja, labi.

Pateikdamas par uzmanibu, Elga noslédza seansu un
iededza lielo spuldzi, lai apmeklétaji var drosi izklat no
observatorijas. Iledami prom, vini pateicas par stastjjumu,
un tas sildija sirdi. Mazas grupinas veidojas personiskaka
saikne ar cilvékiem, un tad bija ipasi viegli uzburt to kos-
misko sajusmu, kas Elgai ta patika.

Palikusi viena, Elga atri salika atpakal teleskopa vacinus
un grasijas aizvert ari kupola liaku, bet, nospiezot sienas
pogu, nekas nenotika. Tehniskas problémas observatorija
un planetarija bija ikdieniska paradiba, un pédéja laika bija
sacis nikoties ari kupola vaks — tas véras ciet arvien lénak
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un reizém pat aizkéras. Bet tas vél nekad nebija vienkarsi
apstajies. Elgai nebija ne jausmas, kas tam varéja but noti-
cis — vinas stipra puse bija Sovu vadisana, nevis salazusa
aprikojuma atdzivinasana. Vél paris reizu bez panaku-
miem paspaidijusi pogu, vina saprata, ka pati gala netiks,
un veicigi zvanija kolégei.

— Paula? Saki, ka vél esi uz vietas!

— Esmu. Zinaju, ka tu mani meklési! — atsméja dzirk-
sto$a jaunas sievietes balss.

— Izlasiji zvaigznés? — Elga paironizéja, labi sapraz-
dama, ka Paula vinu vienkarsi kaitina. Bérnu astronomijas
pulcins, kurs$ sodien bija Paulas parzina, beidzas vienlai-
kus ar pédéjo seansu, tapéc bija tikai logiski, ka kolége vél
nebija paspéjusi aiziet majas. — Bet, ja nopietni, ir sadi.
Vaks neveras ciet.

— Elektriba ir?

— Protams, ka ir! Gaisma tacu spid.

— Hm... ka tikai motors nav nosvilis.

Elga nobaléja.

— Ka to var zinat?

— Duami nekap? Nekas nesmird?

Telefonu no auss neatraudama, vina piesteidzas pie
lakas malas un strauji ievilka nasis ledaino gaisu. Bija gan
jatams viegls deguma aromats, bet likas, ka tie ir tikai
skurstenu dami. Aukstos vakaros, kad valda bezvéjs un
atmosféras spiediens ir augsts, tie neizklist un visa pilséta
smarzo péc izkurinatas malkas.

— Man liekas, ka ne.

Paula izklausijas atvieglota.

— Okei, tad vairs neko neaiztiec. Es jau eju.
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Ielikusi telefonu atpakal kabata, Elga vélreiz paskatijas
ara pa laku. Labi, ka vakars bija tik mierigs un bez nokris-
niem — tas noziméja, ka teleskops kadu bridi varéja drosi
pastavét zem klajam debesim. Kaut nu Paulai izdotos vaku
salabot! Elga ticéja, ka nav nekadi veicinajusi ta salasanu, to-
mér zinama nedrosiba nomaca. Un kapéc tadai problémai
vajadzéja atgadities tiesi piektdienas vakara, kad vina izdo-
majusi braukt ziemelblazmas medibas? Tas bija nezéligi.

Beidzot priekstelpas spuldzu atblazma nozibéja éna,
un péc mirkla pa observatorijas durvim ienaca Paula Gra-
vere. Sievietei pieliecoties, nostpojas blondo matu aste, un
bieza meikapa iezimétas acis aiz Saurajam, taisnstiiraina-
jam brilléem nopétija observatoriju ar saimnieces vértéjoso
skatienu.

— Nu, kas tam drankim atkal kais?

Paulai bija trisdesmit sesi gadi, parlieciba ka Anglijas
karalienei un bezbailiba ka klases huliganam. Turklat vinai
par spiti attiecigas izglitibas tridkumam bija kériens uz teh-
niku, kas $eit acimredzami noderéja. Vispar tehnisko zina-
$anu prasiba bija noradita ari Sovu vaditaju amata aprak-
sta, tapéc, piesakoties $ai vakancei, Elgai pirmo un vienigo
reizi mnaza radas iespéja likt lieta ar gratibam izmocito
IT bakalaura gradu. Paréja laika vina varéja palauties uz
Paulu un savu interesi par astronomiju. Ta nu pienakumi
abu kolégu starpa bija sadaliti atbilstosi katras talantiem —
bez seansiem un astronomijas pulcina nodarbibam, kuru
grafiks bija godigi pardalits uz pusém, Paulas parzina bija
tehniska un administrativa puse, savukart Elga atbildéja
par Sovu saturu un reklamésanu.

— Nekustas, un viss. — Bezpalidzigi uzlukojusi Paulu,
vina noplatija rokas.
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— Okei, skatamies...

Kolége pabakstija pogu, bet ta, protams, nereagéja.
Péc tam vina iededza telefona lukturi un devas sistema-
tiska izlakgajiena pa observatoriju. Elga vinai $obrid neko
nevaréja palidzét, bet atstat kolégi vienu ari nelikas pareizi,
tapéc atlika vien pakapties mala.

— Ka tev liekas, kas notika?

— Velns vinu zina. Kuru vairs parsteidz, ka $eit kaut kas
saplist? — Paula ciniski atteica. Elga sajutas mazliet labak —
pat ja vaku tiesam biuitu sabojajusi vina, Paula neparmestu.
Bet vienalga ir labi, ja vainu var novelt uz kaut ko citu.

— Es nesaprotu... ka priek$nieciba var neredzét, ka te
viss turas pédéjiem diegiem?

Paula iesméjas.

— Prieksnieciba neredz neko, kas rada izdevumus. Lé-
tak ir uzkramét neiespéjamo misiju diviem skukiem, kas te
ekspluatéjas par centiem.

— Ta ir ctciba, — Elga Zélabaini noteica.

— Janvara sapulcé tacu skaidri pateica — mums ir ja-
klast ienesigakam. Pasam janopelna sev naudina, — Paula
neslépa sarkasmu. — Pilséta ar ritdienu célonsakariba
strada izdevigakaja, nevis logiskakaja virziena.

Ja, sarunas par finanséjumu allaz bija tiesi tik bezjédzi-
gas. Planetarijs un observatorija vairs nebija nekadi jaunie,
dabiskais nolietojums arvien biezak lika sevi manit. Tur-
klat tie neizradijas pietiekami ienesigi, lai vadiba uzskatitu
par vajadzigu ieguldit lidzeklus to modernizésana. Tapéc
tie gadu gaita bija zaudéjusi savu augsto tehnologiju spo-
zumu, un tagad par ne seviski motivéjoso atalgojumu tur
negribéja stradat pat studenti. Tapéc ari ne Elga, ne Paula
isti neatbilda amata prasibam un tikai abas kopa varéja
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nodrosinat pilnu planetarijam un observatorijai nepiecie-
$amo prasmju komplektu.

— Es nezinu, vai ta meés klasim ienesigakas, bet man
radas ideja jaunam planetarija Sovam, — Elga ierunajas, lai
attaisnotu savu eksistenci observatorija.

— Striptizs?

— Nu né tacu! Tagad, pédéja seansa, es pieminéju zie-
melblazmu, un viena apmeklétaja saka runat par kaut ka-
diem senlatviesu ticéjumiem. Man ienaca prata — ja mums
bija Sovs par sengrieku zvaigznaju mitiem, varbat kaut ko
lidzigu var uztaisit ari par latvieSiem?

— Kas tad mums vispar ir bijis? Greizie Rati, Sietin$? —
Paula pajautaja. Vinas balsi atspogulojas neliela skepse, bet
ta nebija launpratiga. Paula vienkarsi bija loti praktiska.
Ari $ovus vina vadija tiri informativi un jutas értak, uzskai-
tot faktus, nevis méginot uzburt kaut kadus iztéles celoju-
mus. Lidz ar to, ja faktu bija maz...

Toties Elgu bija parnémusi dedziba.

— Man nav ne jausmas. Bet izklausas labi, ne?

— Nu, davai, skaties.

Ta laikam bija domata ka vispariga piekri$ana, bet Elga
noléma kerties pie lietas Seit un tagad. Kamér Paula luk-
tura gaisma kustinaja lukas vaka detalas, Elga mirkli pado-
maja un ierakstija telefona meklétaja vardus “senlatviesu
zvaigznaji” Rezultatu nebija daudz, toties starp tiem atra-
das tiesi tas, kas vajadzigs — teika par to, ka radusies Lielie
Greizie Rati. Tas bija pareizais cel$, un tagad pat situacija
ar kupola vaku vairs neskita tik dramatiska.

— Re, no kaut kadas latvieSu teiku gramatas — vilks
gribéjis apést ratos iejugtu zirgu. Zirgs sabijies un apgazis
ratus, bet Dievs vinu izglabis un ar visiem ratiem pacélis
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debesis. Tur tie ar palikusi tadi greizi, bet pats zirgs bijis
melns, tapéc vinu nevar redzét. Vai nav fantastiski?

Paula skelmigi atskatijas.

— Ja, var just, ka stils atskiriba no sengriekiem nav
slipéts vismaz divus takstosus gadu.

— Nuun? Toties vismaz miiséjais. — Elga turpinaja skirs-
tit meklésanas rezultatus. — Vajag tikai pareizi pasniegt, un
bus tikpat interesanti ka griekiem.

Tiesa, nekas tik konkréts ka teika par apgaztajiem
ratiem vairs neatradas. Bet kurs teicis, ka Sovam vajadzi-
gas tikai teikas? No vienam vienigam teikam bija sastavé-
jis Sovs par grieku zvaigznajiem, precizak, par divpadsmit
zodiaka zvaigznajiem, un tas Elgai patiesiba bija skitis
mazliet vienveidigs. Toties senlatviesu astronomija... tur
tacu varétu stastit daudz plasak. Pieméram, par tam pasam
ziemelblazmam - ka tas nav nekadas nelaimes véstneses,
bet vienkarsi jonizéta atmosféra, — un vienlaikus radit tris-
dimensiju attélus ar Zemes magnétiskajam linijam. Jebka-
das ilustracijas, kuru planetarija programmattra nebija,
Elga batu gatava uzzimét pati — brivaja laika vina niekojas
ar vizualo makslu. Gan jau nebutu parak sarezgiti uzzimét
ari kadas vienkarsas vektoru grafikas vai kas nu batu vaja-
dzigs programmatiras datu bazei. Idejas par izpildijumu
naca cita péc citas. Vajadzeéja tikai jéegpilnus stastus.

Tikmeér Paula laikam bija panakusi zinamu progresu ar
lakas vaku.

— Piespied tagad to pogu.

Iestimusi telefonu kabata, Elga piesteidzas pie vadibas
panela un izdarija, ka likts. Kadu mirkli nekas nenotika,
bet tad vaks, abam par prieku, beidzot atdzivojas.
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— Paldies Dievam... — Elga atvieglojuma izdvesa. — Tu
esi glabéja!

Paula paputa elpu uz parsalusajiem pirkstiem.

— Ciet ir, bet motors velk pédéjo dzivibu. Es vél paska-
tiSos, ka atvieglot nabagam pédéjas mocibas, bet tev te nav
jégas salt. Dod man atslégas, un drosi vari lasities prom.

Iet prom un atstat Paulu piektdienas vakara péc darba
aukstuma vienu? Nu né. Elga apzinajas, ka nevar kolégei
nekadi palidzét tiesa veida, bet vina vienalga varéja mégi-
nat bat noderiga. Pieméram, ar ideju par jaunu Sovu.

— Ai, man tapat nekur nav jasteidzas. AizieSu uz plane-
tariju un pameklésu kaut ko vairak par tiem zvaigznajiem,
kameér tu te nemsies.

Paula sarauca pieri.

— Un uz mezu nebrauksi?

To, ka Elga dievina mezus, laikam zinaja visi, kuri kaut
reizi bija runajusi ar vinu par hobijiem. Elga regulari devas
tuvakos un talakos pargajienos gan pa iestaigatam takam,
gan dziliem briks$niem, bet tikpat biezi izbaudjija ari ilgas,
majigi slinkas stundas pie ugunskura, eksperimentéjot ar
jaunam édienu receptém vai vienkarsi baudot mezu klu-
sumu. Tomér visvairak vinai patika uzklat masina gulvietu
un vienkarsi parlaist mezos naktis, nebaidoties pat no zie-
mas aukstuma — ta bija neatkartojama iespéja iemainit
ikdienas dzivi pret meza mieru un tumsu. Un, ja vél pro-
gnoze solija ziemelblazmu...

— Protams, brauksu, — vina atsaucas. — Vienkarsi malka
un visi krami man jau ir masina. Nav jégas pirms tam braukt
uz majam. Tad jau labak palieku te un vél pastradaju.

Tie nebija meli, tomér negribéjas Paulai atzit, ka So-
brid Elgu vada sirdsapzinas parmetumi. Turklat prata
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prieksplana didijas jauna $ova ideja. Tada situacija miera
nebus, iekams vina nebts uzzinajusi vismaz tik daudz, lai
varétu iezimét kaut aptuvenu satura ideju.

Planetarijs bija iebavéts viena no Jaunrades nama tresa
stava zaléem ka liels, tumsi peléks iglu. Konstrukcijas sie-
nas saklavas kupola gandriz pie pasiem zales griestiem, bet
iekSpusé zem kupola bija izveidots 360 gradu ekrans, uz
kura projektors radija $ovus un filmas. Sovi bija pasas Elgas
sagatavoti stastijumi, ko pavadija planetarija programma-
tara veidotas vizualizacijas, savukart specialas 360 gradu
filmas Jaunrades nams iegadajas no arzemém. Citadi pla-
netarijs iekartojuma daudz neatskiras no kinoteatra, vie-
nigi projektors bija uzstadits pasa vida starp apmeklétaju
krésliem ka balts, futaristisks skapis un attéloja saturu caur
divam lielam lécam augspusé. Savukart pasa aizmuguré,
skatitajiem aiz muguras, tumsa nisa bija noslépta darbvieta
ar datoru, no kurienes vadit $ovus un palaist filmas.

Elga ieslidéja planetarija matétaja, mazliet kimiski
smarzojosaja puskrésla. Paklaji, mikstie skatitaju krésli
un velars pie sienam apslapéja skanas, nelaujot veidoties
atbalsim. Ja butu ieslégts lielais planetarija dators, $obrid,
visticamak, skanétu fona mazika — ipatnéji, kosmiski skan-
darbi, kuru vienmérigas harmonijas bija ka raditas celoju-
miem pa Visumu. Bet lielo datoru Paula jau bija izslégusi,
rékinadamas, ka Sovakar seansu vairs nebis, tapéc Elga
iznéma no plaukta portativo datoru un atvéra meklétaju.
Tatad — senlatviesu astronomija...

Jo vairak vina mekléja, jo skaudraka kluva nojauta, ka
tik vienkarsi laikam tomér nebtas. Galvena atzina nebija
seviski daudzsolosa — latvieSiem esot bijusi savi zvaig-
zndji, bet to nosaukumi bija zudusi, un to formas vairs
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nebija iespéjams noteikt. Tomér citos rakstos tika runats
par vairakiem darziem, kuriem Saule izejot cauri vasaras
laika, — tatad acimredzot kadi no zodiaka zvaigznajiem.
Liecibas par $o ritmu palikusas iekodétas vien tautasdzies-
mas, kuras Elga nesaprata. Vél péc briza vina uzgaja rakstu
par kadu akmeni Rojas apkartné, kurs senatné, iespéjams,
ticis izmantots debesu vérosanai lidzigi ka slavenie mega-
liti Britu salas, bet, vai ta tiesam bijis, neviens vairs nevar
pateikt. Isuma — haoss.

Bet ari no ta varétu uztaisit Sovu, pat ja nesanaks tik
zinatniski ka, pieméram, par Saules sistémas planétam.
Varbit tads netveramaks virziens butu pat labaks, jo Elga
bija ievérojusi, cik populars pédéjos gados bija kluvis viss
senlatviskais — sakot ar latvju zimju tetovéjumiem, turpi-
not ar senvietu tarismu un beidzot ar, lak, kavu kaujam
observatorija. Cilvékus tas intereséja, bet Elga bija tikai
astronomijas faktu atstastitaja, ne folkloriste, un neko no
ta visa nesaprata.

Paveéras planetarija durvis, un lidz ar zales lampu gais-
mas $alti telpa ienaca Paula. Kopa ar vinu atgriezas ari
atskarsme, ka senlatviesu astronomijas faktu trakums $o-
brid nav vieniga Sovu vaditdju probléma, un Elga bazigi
uzlikoja kolégi.

— Nu, ka?

— Sapleésts tur nekas pagaidam vél nav, — Paula bez-
rapigi paraustija plecus. — Bet apaksa kaut kas keras, un
motors to vairs nevar pavilkt.

— Un saremontét tur neko nevar?

— Cik varéju, tik palociju, bet varam tikai atlikt neno-
vérsamo. Ja pirmdien prieksnieks bas uz vietas, bas jameé-
gina izprasit naudu jaunam motoram.
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— Tatad, ka saprotu, turpmak vienkarsi nedrikstam
nolaist laku lidz pasai apaksai, ja? — Elga sarkastiski atjau-
taja. Neviena no vinam nesaubijas, ka vadiba naudu nedos.

— Un tu vel teici, ka neko nesaproti no tehnikas. Labi,
$trunts ar to. — Paula izkekséja savu somu no tumsas Elgai
aiz muguras. — Nu, lasamies?

— Driz. Tas ir, tu vari iet. Es te drusku esmu iekérusies
ar tiem senlatvieSiem.

— A, tomeér atradi vel kaut ko?

Vina noputas.

— Ja un né. Laikam mums tie$am neka daudz konkréta
nav. Un tas, ko pagaidam esmu atradusi, ir tik sapinkeréts,
ka man pat bail tev kaut ko tagad atstastit, lai nesarunaju
mulkibas.

— Tad varbut nav vérts?

— Ng, ir. Vienkarsi vajag kadu, kur$ varétu palidzét, —
Elga teica, paritinadama darbinieku sarakstu kada folklo-
ristikas institata majaslapa. Paula pabrinijas.

— Vesels institats? Un tu doma rakstit uz turieni?

— Nu, ja. Ja ne gluzi prasit palidzibu ar saturu, tad vis-
maz — lai parada avotus vai saved kopa ar kadu, kurs var-
but specializéjas tada téma.

— Un cik tads profesors paprasis honoraram?

— Tu doma, ka pétnieks prasis naudu? — Elga izbrinijas.
Si varbitiba vinai nebija pat ienakusi prata. Bet tagad, kad
Paula par to tik lietiski atgadinaja, ta $kita pavisam reala...
un, iespéjams, tikko parvilka svitru visai idejai. Tapat ka ar
visu $aja planetarija.

— Kapéc gan ne? Ja tas tieSam nav tik vienkarsi, kapéc
kadam térét savu laiku? Vismaz es ta nedaritu.
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— Bet muziku es mums dabaju bez maksas, — Elga
iebilda. Te Paulai bija jaatzist, ka iebildums vieta. Skandar-
bus, kurus vinas izmantoja $ovu laika, Elga bija nejausi
uzgajusi interneta un talit aizrakstijusi cilvekam, kurs tos
komponéja, un izlagusies atlauju izmantot tos planetarija.
Autors deva piekrisanu bez minstinasanas — vin$ muziku
radija savam priekam un jutas pagodinats, ka vina darbi
kadam izradijusies noderigi.

— Ja, vienigi tas bija septinpadsmitgadigs vacu puika
ar sintezatoru, nevis specialists ar augstako izglitibu, kurs
noteikti ir dzirdéjis, cik turiga ir masu pilséta ar ritdienu. —
Paula palika nesatricinama. Elga rezignéta atsliga krésla.

— Un kad tu saksi man prasit naudu par to, ka tev
jalabo manu mainu laika saplisusie lazni?

— Es labak cakaréjos ar observatoriju un visu paréjo,
kas mums te regulari plist, nevis eju sviesta ar to, ko dari
tu, — kolége sprieda. — Bet, ja nu ta alksti norékinaties,
tu man varétu izpalidzét nakammeénes. Man bus vizite pie
arsta. Ja ta iekritis mana maina, panemsi kadus seansus
tad mana vieta?

— Protams, bez problémam, — Elga atsaucas. Sovu va-
ditajas regulari mainijas ar seansiem, turklat biezi ari ne-
svarigaku iemeslu dél.

— Super, paldies tev. Un neekspluatéjies te parak ilgi,
tas tapat ir kakim zem astes. Labi, es nu pazidu.

Un, pagriezusies uz izeju, kolége devas prom platiem,
vingriem soliem.

Kad durvis aiz Paulas bija aizvérusas, planetarija atkal
iestajas klusums, radot, ka ari Elgai te vairs nav ko darit.
Vismaz ne $ovakar. Un tomér vina negribéja iet prom, ka-
mér prata vél mutuloja idejas. Zvaigznota debess latviesu
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folklora, Zvaigznu darzi — ja, tas bija istais nosaukums! Tas
uzrunaja kaut ka ipasi. Gara acim vina jau redzéja seno
zImju cauraustas ainavas planetarija digitalajas debesis.
Zvaigznu darzi nebutu vienkarsi $ovs — ta butu vizija, ska-
titaju iecel$ana sencu pasaulé un aicinajums pacelt acis uz
augsu, kur kosmiskie objekti parvérsas stastos un simbo-
los. To nedrikstéja ta vienkarsi atmest.

Labi, vina nerakstis institita vadosajiem pétniekiem,
ka bija domajusi sakuma, bet gan atradis kadu, kura CV
neizskatas tik iespaidigi. Tadam varbat bas mazak plésigas
ambicijas. Un tads varbtt nesmiesies par vinas nezinasanu.

Turklat vina noléma nerakstit uz institita majaslapa
noraditajam darbinieku oficialajam e-pasta adresém, bet
gan uzrunat savu kandidatu privati, lai dzéstu pédéjas
formalas pieskanas. Gan jau tas nebutu jocigi — galu gala
cilveki veidoja pseidoprofesionalus kontaktus visas malas.

Vienu no institata pétniekiem izdevas atrast socialajos
tiklos uzreiz, jo vinam bija neparasts vards — Arets Vitols.
Vina lidzsinéjos akadémiskos sasniegumus atspoguloja ne
tik biedéjosais Mg. philol., un pat fotografijas vin$ izskati-
jas péc viena no tiem, ar kuriem problému parasti nemédz
bat — kalsns, ar brilléem, pagariem matiem, ne vecaks par
trisdesmit. Parlaidusi skatienu vina publikaciju sarakstam,
lai parliecinatos, ka vins tiesam ir folklorists, nevis, pie-
méram, literatirzinatnieks — ta, izradijas, ari piederéja pie
institita pétamajam jomam —, Elga pie $1 Areta Vitola ari
palika.

Sava veéstulé vina neizplida — stadijusies priek$a un
paslavéjusi savu darbavietu, vina isi aprakstija jauno ideju
un iesakuma vienkarsi paladza kadus avotus. Ja sadarbiba
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izdosies ka ceréts, varbut vélak vins pats piedavas saturi-
gaku palidzibu.

Tagad Elga bija gatava doties prom ari pati. Dators jau
bija izslégts un nolikts atpakal plaukta, un vina jau vilka
mételi, kad iepikstéjas telefons. Mazliet negaiditi, bet
folklorists jau bija izlasijis vinas zinojumu un atrakstijis
atbildi. Ar vienu roku slégdama ciet planetariju, otra Elga
balanséja telefonu un lasija. Isuma — folkloristam Elgas
ideja patika, un vins bija ar mieru palidzét, bet vin$ nemaz
nebija zingjis, ka Ventspili ir planetarijs, tapéc vinam
neesot ne jausmas, kada formata tur tiek veidoti sovi, un
batu labi, ja Elga pastastitu par to visu mazliet vairak, lai
beigas popularzinatniskas izklaides vieta vin$§ neizradas
palidzéjis radit akadémisku monstru.

Elga bija sajisma. Viss notika tiesi ta, ka vina bija izté-
lojusies. Turklat ne varda par honoraru. Ar to vina jutas
darba pienakumu izpildijusi godam, turklat bija tik véls, ka
driz naks raties administrators. Tapéc vina aizrakstija, ka
nebija ceréjusi sanemt atbildi tik atri un sikak visu izstas-
tis pirmdien. Piebilda, ka ir prieciga. Un vél — ka folklora
pagaidam, cik nu vina bija paspéjusi palasit, vinai nemaz
neskiet monstroza. Bet péc tam izslédza telefonam skanu,
lai beidzot noslégtu garo darbadienu un varétu oficiali
doties nedélas nogalé.



2. Meitene, mezZs un ziemelblazma

Pulkstenis vél nebija desmit, tapéc Elga paspéja ieskriet
veikala un panemt gan galu, ko cept uz ugunskura, gan pu-
deli karstvina. Tas bus silts vakara papildinajums, lai meza
miera saliktu pa plauktiniem dienas laika sajunditas domas.

Paréjais nepiecie$samais, sakot ar iesmu un termosu un
beidzot ar cirvi kritalu saskaldi$anai, ja nu beigsies malka,
jau ieprieks bija salikts masina. Vecais, milais Volkswagen
universalis Elgai bija gluzi ka otras majas — jau sen, tikko
sakusi $adi braukat uz meziem, vina saprata, ka daudz
értak ir glabat nepiecieSamas lietas masina, nevis staipit
tas no dzivokla un atpakal teju katru nedélas nogali. Vie-
nigais iznémums bija gulammaiss, segas un biezas virsdré-
bes, kas aukstaja laika pastiprinati uzstica mitrumu, bet tas
Elga bija panémusi jau no rita. Citadi parbaztais bagaznieks
nodrosinaja tadu komfortu, ka masina varétu pat dzivot.

Tiklidz pilsétas laternu gaismas bija aiz muguras un
Volkswagen ieveda Elgu lauku $osejas tumsa, vina sajuta —
ja, tagad pasaule bija parslégusies cita rezima. Tas bija gai-
sigs stavoklis, kura ikdienas dzive pazuda no apzinas un
eksistéja tikai tas, kas saredzams un sadzirdams visapkart.
Te vinu vairs neintereséja nekadi Sovi, te nebija svarigi —
izdevas to luku aizvért vai ne. Te nozime bija tikai pro-
cesam — ka viens siks cilvéks ieiet meza un turpina tur
darboties, lai uzturétu sevi siltuma péc meza pasaules liku-
miem. Un neviens nevaréja tos pateikt prieksa, vismaz ne
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pilniba — daudz ko Elga bija sev atklajusi pati, un derigs bija
it viss, kas palidzéja uzturét siltu, modru ritmu apmetné,
kameér vien vina tur uzturéjas.

Tikusi lidz krustojumam, kur marsruts no $osejas no-
griezas uz maza zemes celina, Elga apstajas, lai novér-
tétu situaciju. Slikti celi bija vienigie, kuros vina par savu
masinu mazliet Saubijas. Tomér skita, ka viss bus kartiba —
atkusni savu bija padarijusi un meza sniega nebija nemaz
tik daudz. Turklat sakususie tdeni piejiaras smilsainaja,
skujam piebirusaja augsné atri pazuda. Volkswagen ienira
meza, un talo gaismu védeklis ieziméja asu kontrastu starp
smilsaino celu, netirajiem sniega valniem, pelékmelnajiem
kokiem un necaurredzamo tumsas sienu tur, kur gaisma
vairs nesniedzas.

Driz galameérkis bija klat — oficiala Latvijas valsts mezu
atputas vieta, viena no daudzajam, kas saceltas Latvijas
biezoknos ka labiekartotas meza oazes. Ta bija pamatiga
koka nojume ar soliem un galdu, uzcelta priezu ieskavuma
uz nelielas kapas blakus celam. Turpat blakus atradas ari
ugunskura vieta. Elga noparkoja Volkswagen netalu no tas,
izslédza dzinéju un izkapa. Zabaki ar kristalisku ¢aukstu
piezeméjas uz sérsnas, bet péc tam iestajas samtaini slapé-
joss klusums. Ja, ierodoties apmetné péc tumsas, pirmaja
bridi par muguru parskrien sikas skudrinas. Bet tas nav
bailes. Nakts vienkarsi nav cilvéku laiks, tapéc ir vajadzigs
zinams bridis, lai uztvertu apkartni, iepazitu skanas, sazi-
métu koku, krimu un celmu siluetus un daritu mezam
zinamu, ka Sonakt $aja vieta saimniekos cilvéks. Jalauj me-
Zam sevi apnemt.

Elga pameta skatienu ziemelu virziena — turpat aiz
kapam sakas liedags, un starp priedém bija labi redzamas
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zvaigznes. Debesis virs jaras vél bija melnas, bet zieme]-
blazmu lietotné indeksi turpinaja kapt, tapéc vina daudz
nekavéjas un devas iekurt uguni.

Sapakojusies bieza ziemas jaka un pufigas slépotaju
biksés, vina jutas ka silta skafandra. Tomér tada aukstuma
ka Sonakt sak salt pat visbiezakajas virsdrébeés, ja vien ne-
partraukti nekustas vai nesildas pie uguns. Tapéc viena no
milakajam nodarbém meza Elgai bija malkas gadasana —
tas bija smags darbs, toties iznakuma deva acimredzamu,
sildosu ieguvumu. Tiesa, zinadama, ka meza ieradisies
vélu, Soreiz vina malku bija nopirkusi veikala. Turklat skra-
jajos, gandriz caurredzamajos piejiras mezos ugunskuram
derigus kritusos kokus atrast nemaz nebija tik viegli. Bet
ari ta bija dala no piedzivojuma, — tumss bridiens tik dzili
meza, ka skatienam nozad pat apmetnes gaismas, valdzina
ipasi baisi. Toties tad, kad, bez elpas klapot, izdodas lidz
ugunskuram atvilkt pirmo nosarmojuso balkénu, nakts
skiet uzvaréta un parnem sajita ka visistakajai medniecei.

Bet to varés velak — tas ir, ja vispar vajadzés. Pagaidam
pietika ar nopirkto malku — ugunskurs atri iekaras sta-
bila, dzirkstijosa ritma, un driz varéja likt varities katlinu
ar vinu. Kameér tas sila, Elga nolaida masinas aizmugureé-
jos sédeklus un sagatavoja gulvietu, bet galu noléma cept
velak. Lidz pusnaktij vél bija laiks, tomér zieme]blazmas
tieSam médz uzvesties neparedzami, tapéc vispirms vina
planoja iet uz liedagu. Parléjusi karstvinu termosa, vina
panéma stativu, aizslédza masinu un brida uz jaras pusi.

Nepastavigaja laika ziemas citigi veidotie ledus kravumi
jau bija pazudusi, un dizjara brivi un vienmeérigi $tpojas
pret kailo liedagu. Elga iestadija stativu smiltis un novér-
téja situaciju. Ziemelrietumus mazliet aizsedza piekrastes
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siluets, bet citadi skats bija labs. Virs horizonta stiepas tads
ka gaisaks pusloks, tomér pagaidam tik blavs, ka cilvéka
acs tik tikko spéja sazimét raksturigo zalo krasu. Telefona
kamera, pateicoties ilgakai ekspozicijai, atklaja mazliet vai-
rak — $ur tur zem miglaina pusloka vertikali uz augsu stie-
pas dazi izpladusi stabi, bet tadiem pagaidam nebija vérts
térét akumulatoru. Jacer, ka prognozes bis bijusas precizas
un driz Sos stabus varés saskatit ari daba.

Mulkigi, ka neienaca prata pateikt tiem trim apmek-
létajiem, lai vispirms mégina ziemelblazmu nofotografét.
Citadi vini tagad varbut sala kadas Sosejas mala un domaja,
ka skatas tuksas debesis. Seansa laika Elga bija parlieci-
nata, ka viss bas lieliski. Bet tagad, pati stavédama jarmala
nakts vidd, vina mazliet realistiskak saprata, ka cilvéki, kas
neko daudz par tadam lietam nezina, viegli varétu vilties.
Observatorija ta notika regulari — gan ar tiem, kas tele-
skopa gaidija galaktikas visas varaviksnes krasas, gan tiem,
kam Saule baltas gaismas filtra izskatijas péc garlaiciga
apelsina. Tapéc bija nepieciesams stasts — lai atgadinatu,
ka brinumam nav vajadzigs acimredzams spozums, bet
gan izpratne un sajata. Arprats! — vina péks$ni saprata, cik
patiesiba lielu atbildibu bis sev radijusi ar jauno Sovu.

Atsédusies smiltis, Elga atskriivéja termosu, ieléja va-
cina mazliet vina un iemalkoja. Dzériena karstums izpla-
tljas pa kermeni ka tikams vilnis. Péc tam vina pacéla ska-
tienu augsup. Virs galvas stiepas Piena Cel$. Acim mérots
takstosiem reizu gan daba, gan planetarija, tas vienalga
nebeidza saistit. Tas lika uz sevi skatities, bet spitigi attei-
cas atklat ko jaunu, mazam palikdams parak augsts un
sava neaizsniedzamiba reizém pat izskatidamies mazak ists
neka planetarija debesis. Patiesam, Elga bija ta pieradusi
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pie projekcijam planetarija, ka daba atkal un atkal dabaja
nobrinities, cik zvaigznu kristali patiesiba ir mazi, bet atta-
lumi starp tiem — milzigi.

Gaismas ziemelos pamazam saka iedegties arvien inten-
sivak. Ar laiku tas célas arvien augstak, lidz kluva skaidrs,
ka prognozei taisniba — §i bas viena no krasnakajam zie-
melblazmam, kadu Elga redzéjusi pédéjo gadu laika. Izstie-
pusies vijigas lentés par debesim, gaismas stabi virmoja ka
kosmiskas arfas stigas — briziem pat pardabiski strauji.
Visspozakas bija dazadas zala nokrasas, bet lentes naca
cita péc citas, nesdamas arvien jaunas krasas, un ik pa bri-
dim iemirdzéjas ari sarkanie, violetie un pat zilie toni. Tie
ir pavisam reti, jo seviski Latvija.

lestiprinajusi telefonu stativa, Elga centas iemuzinat
ainavu, eksperimentéjot ar kompoziciju un iestatijumiem,
un nosutija paris fotografiju ari savai draugu grupai cata,
saviem meZa veciem. Ka jau grupas nosaukums Java no-
prast, vini visi brauca uz meziem tapat ka Elga, bet par
astronomiju nopietni intereséjas tikai vina. Tapéc nebija
brinums, ka Sovakar vina ara bija vieniga. Bralis bija aiz-
nemts, gatavojoties ritdienas lielajam parvaksanas arpra-
tam, un ari paréjie bija ieplanojusi sev citas darisanas vai
vienkarsi negribéja iziet no majas tik vélu.

Nolémusi, ka skaistuma dalijusies pietiekami, vina ielika
telefonu atpakal kabata, atgriezas sava smilsu zvilni un,
papildinajusi termosa vacinu, turpinaja vienkarsi vérot.

Ziemelblazmas aizkars virmoja uz bezgaligo zvaigznu
fona, uztaustidams domu stigas un harmonizédamies ar
tam kosmiska rezonansé. Un ja nu $im gaismam tiesam bija
lielaka nozime, neka $obrid iespéjams aptvert? Protams, ne
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jau ta, ka to bija pasniegusi apmeklétaja planetarija, kas
runaja par karu un méri... bet ka debesu misteérijai ir kaut
kada loma cilvéka prata? Ka cilvéks nebatu izveidojies
tads ka tagad, ja nevarétu redzét zvaigznes? Elga bija tikai
jauna sieviete, kas séz juras krasta, dzer vinu no termosa
un fotografé zvaigznes ar telefonu, bet... mazliet izté-
les, mazliet lausanas, un sirds iedrebéjas, it ka vina batu
nokluvusi pie citas pasaules robezas — augstu virs pazis-
tamajiem meziem. Tur valdija dzidra tumsa un darbojas
simboli, kurus vina neprata atsifrét. Bet vina tos redzéja —
tikpat skaidri ka tobrid, kad iztélojas jauno Sovu planeta-
rija. Zvaigznes patieSam veidoja rakstus, savirknéjas zimés,
kuru jégu nevaréja saprast caur faktiem un matematiku.
Neé, ta bija iekodéta citos kolektivas zemapzinas nosturos,
varbit tiesi tik vienkarsas izpausmeés ka tautasdziesmas vai
cimdu raksti. Un folklora varbut bija tuvakais koda atslé-
gai, kas cilvécei atlicis, lai varétu tai pietuvoties.

Ja vien Elga spétu to saprast... un, ja saprastu, vai macétu
izstastit citiem? T4, lai ari vini saprot? Izjut? Protams, vina
apzinajas, ka liela dala $is pacilatibas ir pasas uzburta, bet
varbat ari tas piederéja pie $is mistérijas? Varbit itin visos
cilvékos darbojas vieni un tie pasi mehanismi, kas pieskir
nozimi vieniem un tiem pasiem simboliem — no cilvéka
cilvéka, no tautas tauta... Ne velti redzamako zvaigznaju
figiiras ir vienadas pat visnesaistitako kulttru prieksstatos.
Un, jo vairak vina uzzinas, jo skaidrakas kategorijas varbut
sakritis $is pagaidam nenoslipétais, haotiskais vilinajums.

Patiesam labi, ka $1nakts biis aplaimojusi ar tadu iedves-
mas devu. Apzina ar jaunu sparu saka ieziméties Sova
pamatideja. Protams, tad, kad bus noskaidroti konkrétaki
fakti par zvaigznotas debess lomu senlatviesu mitologija,
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ta, visticamak, krietni izmainisies, bet tie bija sikumi. Kaut
nu tas folklorists tiesam varétu palidzét!

Bija pagajusi kada stunda, un Elgai bija pamatigi nosa-
lusas kajas. Ziemelblazma joprojam dejoja, bet vina savu
prieku bija guvusi un nu varéja doties atpakal.

AtgrieSanas apmetné lidzinajas majupcelam no tala,
jaunatklajumiem pilna celojuma, un bridi, kad Elga no
klaja liedaga iegaja meza ielenkuma, prata stavoklis pilniba
nomainijas. Zvaigznu laiks bija izdzivots, un tagad nakts
turpinasies meza majigaja, skaistaja vienkarsiba. Un, kaut
ari vina ik pa bridim atkal pametis skatienu uz ziemeliem,
tas bus ka skats caur mitekla logu.

Ugunskurs bija padzisis, bet bedré joprojam kvéloja
oglu rieksavas, tapéc sausas pagales, kuras Elga tur dasni
sameta, aizdegas gandriz acumirkli. Turklat bija laiks kar-
tigam vakarinam — karstvina siltums tuksa dasa bija maz-
liet reibinosaks, neka gribétos. Ar inzeniertehnisku veik-
libu iekarinajusi virs ugunskura iesmu ar galas gabaliem,
Elga atlaidas saliekamaja krésla, atbalstija nosalusas kajas
pret ugunskura bedres akmeniem un lava skatienam izkust
liesmas. Uguns gaiSums un kustiba pievilka ar pirmatnéju
spéku, un kads tur brinums! — aizvésturiskie instinkti jo-
projam bija modri un atgadinaja, ka ta $aja vieta ir vieniga
dzivibas sargataja.

Sava zina visi Sie ziemas kempingi bija spélésanas ar
ideju par izdzivosanu par spiti dabas bargumam. Neviena
bridi Elgai nedraudéja realas briesmas — vinai bija visi
nepiecieSamie instrumenti, partika, idens un pirmas pali-
dzibas aptiecina. Ja klatu parak auksti, vina jebkura bridi
varétu kapt masina un braukt atpakal uz savu dzivokli. Ja
notiktu kaut kas arkartéjs, vina nemtu telefonu un talit
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pasauktu kadu paliga. Nosacijumi bija vinas pasas izvéléti,
situacija — pasas uzburta, bet tik un ta bija interesanti,
izaicinosi un loti, loti iedvesmojosi. Un ja, ari mazliet pat-
miligi, bet tikai un vienigi laba zina.

Kad gala bija gatava, Elga sagatavoja improvizétus bur-
gerus, paripéjusies arl par tadam ekstram ka siers, mérce
un darzeni. Tiesa, kad gatavo$ana prasa tik daudz darba
neikdieniskos apstaklos, labi gar$o pat visparastakas lietas.
Bet kam tads askétisms vajadzigs? Elgai bija pat kicina, ku-
rai vina planoja kerties klat, kad bus iekartojusies uz gulé-
$anu. Pirms miega aukstos apstaklos esot ieteicams apést
kaut ko cukurotu, lai organismam vieglak razot siltumu.

Pagalu maiss vakara gaita bija gandriz iztuksots. Teoré-
tiski varéja doties péc malkas meza, bet Soreiz Elga pade-
vas slinkumam. Bija jau véls, un vakara galvenais uzde-
vums bija paveikts, turklat rit bas gara, grata diena, palidzot
bralim ar parvaksanos. Parléjusi atlikuso vinu atpakal ter-
mosa, Elga nosprieda, ka var ari doties pie miera. Produk-
tus un piederumus vina savaca maisa un noglabaja masinas
prieks$pusé uz gridas, bet ugunskuru atstaja dziestam sava
nodaba. Tas nebija pareizi, bet $ada laika iespéja, ka notiks
nelaime, bija parak maza, turklat vinai pirms miega patika
vérot, ka liesmu atblazmas caur stiklu atspid pret masinas
griestiem.

Iekapusi sava mobilaja gulamistabina Volkswagen aiz-
muguré, Elga atbrivojas no biezajam virsdrébém un acu-
mirkli sajuta, cik auksts ir gaiss. Salona bija atsevisks ter-
mometrs, kas tagad radija nedaudz virs nulles — tatad ari
gulammaiss nebus ipasi siltaks, un vajadzés daudz ener-
gijas un ne seviski komfortablu minasu, lai to uzsilditu ar
kermena siltumu vien. Parasti vina ta ari darija, bet Soreiz
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tomér atlavas uz bridi iedarbinat masinu un ieslégt karsta
gaisa padevi. Kad kluva siltaks, vina izklaja gulammaisu
un segas, lai ari tie mazliet pasildas, bet pati uznéma savu
cukura devu. Sadi iekartota masinas salona bija neticami
majigi, bet ipasu Sarmu visam pieskira ar baterijam dar-
binamas diozu virtenes, kuras Elga bija izkarusi pie gries-
tiem, lai tums3aja laika nebatu jatéré masinas akumulatora
energija.

Kad gulvieta bija iesilusi, Elga izslédza dzinéju un atri
iekartojas gulésanai. Tiklidz gaisa plasma apstajas, tempe-
ratara strauji saka kristies un dziestosas masinas korpuss
saraujoties ik pa bridim klusi nokrakskéja. Toties Elgai
bija silti. Blakus guléja pudele tdens, lai gadijuma, ja nakti
sagribas dzert, nebutu jarij dzivs ledus, un telefons bija
palikts mala zem spilvena, lai pasargatu akumulatoru no
aukstuma. Galva uzvilkusi mikstu cepuri un gulammaisu
uzravusi lidz degunam, Elga skatijas ara pa aizmuguréjo
logu. Driz tas aizsvidis, bet pagaidam vél varéja redzét
zvaigznes, kas mirguloja starp augstajiem priezu vaina-
giem. Liesmu atblazmas dejoja pret griestiem ka minia-
taras, oranzas ziemelblazminas, un Elgu bija ieskavis maji-
gums, kam lidzvértigu nevaréja rast ne dzivokli, ne smalkas
viesnicas un pat ne bérnibas majas.

Skatiens turpinaja klainot pa debesim. To dvésele bija
dziva un pusmiega sapnainajos uzplaiksnijumos iedvesa
sen aizmirstas teiksmas par zvaigznotam butném, kas
turienes darzos goda mizsenus, cikliskus Visuma ritus.



