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MANIEM PUIKAM -

kuri iedrosinaja

wzrakstit manu stastu
mand

stila nepilnigaja.

Tikai ta ir iespejams 1zturet
un aprakstit

manu dziul.

Manu unikalo nepratu,
manu mantojumu.

Vien no sirds manas neuzveicamas,
bez filtriem.






Milestiba ir 1sa,

aizmirstiba ir gara.

PABLO NERUDA






Robezas saplust
starp sapni

un istenibu,

kur beidzos es

un pasaule sakas.
Dzive

un sapnis

ir deja nerdatna.
Mani sapypi daudzreiz isteniba top...
Tas lasts

un svétiba mana.

Vien tagad,

kad noslegts ir cikls,

es beidzot jitos “drosi”.
Uzgdjusi milestibu esmu,

kas speku lies manas dzislas...
1a ir tik ista

ka drauga plecs,

ik lidzcietiga, maiga.
Milasstasts,

kur fejas dej



un mimfas,

kur burvju vara valda.
Patiesa milestiba...
Milestiba

pret sevi pasu.

Varbit vairak
maiga piedosana.

Labus ieradumus

pamanit nav vieglt,

Jja raugas vien

caur manas pagajibas prizmu
un lemumiem, ko pienemu.
Nav pareiza neka

un nepareiza,

i tikai sava apséstiba,

ko noteic pieredze,

lrawmas pardzivoldas,

naroums

un zinasanas.

Aizvien man teicis kads, es esot
“nevaldama’.

Neviens neatbalstyja manas izvéles.
Varbut

ta i laba zime.

Neviena taku neminu, lik savu.

Es biyu kopa ar bérniem,
nekadu auklu,

un puiku

beisbola macu grafiks
bija manos filmu

un TV ligumos.
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Berni pirmaja vieta...
Lai tur vai kas...
Neuviens to atpemt nevar

mums.
Retums Holivuda.

Reiz biju,

aizvien esmu

merkis viegls.

Es

lepojos ar to.

Mana aizsardziba ir vaja.
Es neglabaju rigtumu,

es neilgojos biit barga,
sadzrdeéta un nopielni uztverta.
Es labak

esmu pliistosa

un briva,

bez robezam kadam.
Atdodu dzivi nejausibas
un liktens rokas.

“Dodiet man, ar ko netiksu gala,”
es saku...
Esmu gatava izaicindajumanm.

Dzve ir sarvezgijumu labirints,
kura cels mums ir jaatrod
viegli...

viens mezgls raisas,

Jjaw aizmetas nakamazs,

vel

un atkal
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lidz pedejar stunda.

Es knosos un rosos,

dzenot sev tuvos

aizvien jaundas
nepanesamas

un tedvesmu raisosas vields,
no citiem prasot

vien, ko sagaidu

no sevis pasas...

Es

meilene maza esmu, dzimust
neparast dailam,

radosi vienotam,

drosmigam sievam,

parak labam

jebkuram viram.

Naru kopienai,

smalsu pilis kas mit

un dus zem juraszalu segam,
ieturoties no austeru caulam...

Manas skolotajas skarbas,

ar matiem uz augsu ka pukainu cukurvati,
piezemétas, gudras

un fantastiskas.

Man veicies 1,

ka aizvien bijis blakus sieviskais gars,
tik untumains un klatesoss

las arvien ap mani vijes,

Vispirms jaw skaistule mate

lad vienreizigas sievieles,

kas vipu audzindja.

Dumpinieces
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Filipa Treisija beretés,

zila udens vilnos

koketi slepenie ieroci.
Parbauditi panemien,
naiva milestiba

un nekautrs

seksapils.

Jutekliba,

brunota ar

leicamam gimenes receplém,
milestibu un pavedinasanas makslu.
“Cels uz viriesa sirdy

et caur vederu,”

un ar

caur vina izsalkuso pratu.

Mani maciyja

nekad nepadoties.

Nekad nemest mieru “medibam”...
“Gada, lai ir interesanti”,

“Tikai neesi viegli iegtistama’...
Ja Sodien esi tada meitene,

lo uztver gluzi preteji.

Tabu,

kaitinosi, nav patriotiski,

ir problematiski.

Man ir tikai dabiski

un ileresantt
sapludindt feminismu
un sieviskibu:

apgit koketes maku,

bet vienlaikus nepiemirst
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pasas vertibu
turpat blakus.

Tus viss

manos kaulos gulst
debeskigs un

geneétiski noteikls.

Atmanas manas

virpulo blender,

laiks izplast,

gadu desmitiem iluiziju,
apjukuma.

Man labak nerakstit datumus,
gadus un menesus,

nedélas ari...

Skiet tik virspuséji.

Manas attiectbas,
kas bijusas,

nav muza darbs...
Ko tur...

tas atzimes latka linija o

Patiesiba

es skaitu dzivi

ne gados,

bet milestiba

pret kadu.

Miglainas atminas.

Es saucu to par “maigo skatienu”,
ka kamerd raugoties...

Lukojoties tai “cauri’...

Kaut kur garam...
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Nekad

liesi objektiva,

bet maigak, iegrimstot domas.

Viegli samiedzot plakstus bezdibena prieksa,
it ka redzetu kaut kur talak,

bet nevaretu skaidri saskatit.

Zinatkare...

Kads speks mani sauc...

Gravitacyja vilina talak.

1k vaks,

ik fotografija

mana pusé bija pilniga

migla.

(Varbat man vajadzeja likt brilles.)

Biezi cilveka dzive aizrit
nemanita,

vel launak,

nedzivota.

Dzives arhiva rakties

i ka iet terapija.

Esmu 1zdzrvojusi,

ka Skiet, es dzivojust esmu,
lai par to uzrakstitu.

Un ta

es pasniedzos

no Sejienes...

Tai dulaja dublu lama

lo sajaucu,

meklejot olus...

Udeni dufkoju

ar dubliem, kas dziles sarga,
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kas biezi slepjas
vel talak...

1a esmu es...

Es partiecku no gramatam un makslas...
1as veido mana.

Ka mala piku,

kas formu gaida savu.
Es leju sevi

visu, ko varu,

un

mostos

ik dienas no jauna...
Izkaltusi, 1zslapuse
sniedzos péc kannas.

St gramata vésta nopietni
par paridarijumiem,
gratibam,

to uzvetksanu, tomer

es ceru, ta art

izklaide

un,

vel vairak,

dod speku.

Mans stasts

var atbalsi rast...
Meitene no mazpilsetas,
ciesi sapinusies

sapnos pati savos.

Atri aptverusi,

ka radit ir izdevies

no nekd.
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Es dedzu degli,

un

tas dega bez manis

ka sprakstosa plaukskene, ko nu vairs nenokent...
ta Saudas ka rotala

tik bistami netverama,

ik karsta, ka nepanemt roka.

Nebeidzami dimi gruzd...

Ir bijusas

gritibas

un prieks.

Bet

VISA UN vienmer

mani vadija roka neredzama.
Viss, ko man vajadzéja,
bija drosme

spert vel soli vienu...
zimot,

pie sana man engeli stav.
Vienigie sargi,

ko vajadzéja,

un tad vel pasapzinu.
Man piemit

nelokama ticiba...

Dievs,

kaut kur tam jabut...

Piendca paversiens,

kad sajutos briva

bit pati,

ne tikai eksistet un 1zdzivot...
Atbrrvosands...

la naca ar sapratn,
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es esmu bargaka kritike sava.
Nolému

atmest biklumu stindzinoso,
kas mani iesprosto...
Aptvéru,

ka dzive notiks,

ar mant

var bez manis.

Apnéemiba:

Ja it vay

tad varu ari es.

Meiteném

un zeniem

pasaule,

kas savu dzivi glezno,
“panakumus gust” —
Jis meesat traki.

Jas drosmigi esat ka es.
Domas neatkariba un
nepaklausiba

i SVarigas...

Un

ar jums viss bis kartiba.
Kaut man to kads bitu teicis.
Un ja butu,

kaut

es buitu ticejust.

Par karotaju kluvu es,
zncinaju

senus uzskatus,

pitkus nokavu.
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Es pienéemu ka savu
gaiso domu:

es esmu “gana laba”.
Es esmu speciga...

Es esmu...






Es sevi redzu 5 gadu vecuma...
Sk, smalki...
Nopeétu no galvas lidz kajam...
Kadu laiku véroju,

vina rotalajas,

dzviga, jautra, teatrala...
bet pludmalé gluzi viena.
Pasaucu vinu varda...
Marklis, lidz vina saprot,
tad metas man preti

ar rokam atplestam.

Es apskauju vinu ciesi

un griezu uz rinki,

bet vina starojol smaida
un smejas

nevainiga

izbrina.

Es saku, cik [oti vinu milu,
ctk vina wr skaista,

ka plavas zieds,
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ka esmu te vinas dél,

ka vinai

viss bits labi.

Vina parvarés visu

tik spozi...

Ciesi bucoju smilsaino vaigu...
Meiténs saviebjas

un

izlokds mo skavam manam.
Prom vina i

sava novalkataja

abolu zalaja

[froté bikina...

Tas knapr turas

tur, kur tam jabat.

Vina met gaisa skipstus

un maj...

Auzsteidzas prom pie svariga...
Pie Krabja kunga un kundzes
un

vinu medizu berniem.

Patiesa es...

tira.

ES PIEDZIMU 1967. GADA, MILESTIBAS VASARA. BIJU VESELIGA, SEPTINAS
marcinas un septinas unces smaga meitenite. Viena no simtga-
des mazuliem, kas nakusi pasaulé Kanadas simtaja dzimsanas
diena. Kas tie par simt gadiem? Simt sagrozitas véstures gadu.
Vankivera izveidojas pirms 150 miljoniem gadu vulkana izvir-
duma rezultata, un pirmiedzivotaji Seit mita jau takstosiem gadu,
iekams te bija spéris kaju Kolumbs. Nav iespéjams atklat zemi, kur
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jau majo cilvéki. Vésturi biezi parraksta, partapinot briesmonus
varonos. Vai otradi. Bet galu gala patiesiba vienmér nak gaisma.

Malduguns...

Kad es piedzimu, mani vecaki bija loti jauni — mammai bija
septinpadsmit, bet tétim devinpadsmit gadu. Vini satikas agra
pavasari zem liela, ziedosa kirSkoka pie baznicas, kurp svétdie-
nas parasti devas mammas gimene. Mamma esot sédéjusi zema-
kaja zara un sapojusi skaistas, kapzekés ieautas kajas, kad garam
gajis tétis ar draugu. Tétis uzreiz mammu pamanijis un iedevis
draugam ceturtdaldolaru, lai tas notitos. “Sveika, engelit,” vins —
jauneklis ar modigi atglaustiem matiem un acim okeana ziluma —
sacijis un atsléjies pret koka stumbru. Mamma zaudéja valodu.
Jauniesi viena mirkli iemiléjas lidz ausim. Milestiba bija ka zibens
spériens. No pirma acu uzmetiena.

Mammas un téta milasstasts lidzinajas 50. gadu filmai, gluzi ka
“Amerikanu grafiti” (American Graffiti). Drive-in restorani, krasnas
automasinas, burgeri vietéja Wings Café... 'Tétis rakstija mammai
dzejolus uz gariem papira rulliem, ko dabtija sava toreizéja dar-
bavieta — Crofton papirfabrika. Vins rakstlja mammai katru dienu,
un mamma péc skolas skréja uz pastkastiti panemt véstules. Abi
dzivoja nieka dazu judzu attaluma, tomér pat tas milniekiem Skita
parak liels attalums.

Leidismita ir sena oglracu pilsétina, kur visas malas slejas pa-
mesti gateri. Zvejnieku ciems, kur ir pludmales, parki un pamat-
iedzivotaju rezervati. Nekas daudz nenotiek, neka ipasa darama
nav, var tikai kulstit méli. Vai arl pats klat par tenku objektu.
Mani vecaki bija visas mutés — vini bija vietéja méroga Bonija un
Klaids. Abi bija greizsirdigi lidz smiekligumam un aizrautigi te
kivéjas, te atkal izliga. Tétis médza palidzét vél nepilngadigajai
mammai ielavities vietéja bara, un, tiklidz paradijas policisti, abi
néma kajas par pleciem. Reiz mamma paslépas tualeté, bet beigas
vinu nodeva kosi dzeltenais dzemperis. Viss sods bija stingrs “ejiet
majas”, reiz€ém nacas samaksat piecus dolarus.
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Tétim patika ielu autosacikstes, un vins sadauzija vairakus
auto — zinamakais no tiem bija Austin-Healey kabriolets, kas nori-
poja no tiltina taisna cela iek3a Saltéras kapa. Tétis bija vietéja
legenda — vél Sobaltdien mispusé katram ir kadas atminas par
vinu: partikas veikala, dzérienu veikala, jebkura veikala. “Ak ja,
tavs tétis... es varétu $o to pastastit...” Man tad japartrauc un
jasaka: “Ticiet man, esmu jau dzirdéjusi gana. Bet paldies jums.”
To dzirdot, cilvéki dodas prom un pasapo galvu, ka sakot “ak
vai”. Bet tad sejai parslid neratns smaids, atminoties vecos, labos
laikus, solis péksni klast mozaks un atsperigaks, it ka cilvéks dotos
majup, ieceréjis péc ilgiem laikiem atkal pamiléties ar sievu.

Reiz tétis, bégot no policijas, sasita lupatas savu zalo Ford Fair-
lane. Mamma toreiz brauca pasazieru sédekli, lagdamas, lai brauc
lénak. Vinas skaista galva triecas pret véjstiklu, masinas maigi
krémbaltais tapséjums pieskida ar asinim. Tolaik mamma jau gai-
dija mani, un esam jokojusas, ka “tas varétu So to izskaidrot” (par
mani, ne mammuy). Vina vél tagad kemmé matus ta, lai piesegtu
rétu, kas stiepjas skérsam pari pierei lidz pat uzacij.

SteigSus sarikotas kazas bija pieticigas. Paris ménesu vélak
turpat Leidismitas slimnica piedzimu es. Tétis todien bija devies
uzspélét kartis un iedzert un palaida dzemdibas garam. SeSus
ménesus vélak vietéjas avizes Ladysmith Chronicle pirmaja lapa
tika nodrukats foto, kura tétis rada “Simtgades mazula” pieminas
medalu un es séZu mammai klépi. Gandriz ki Kumari.

Misu gimene mitinajas Arcady Auto Court — vecvecaku ipaSuma,
kas sastavéja no deviniem miniatiiriem naminiem meza pie pasas
pludmales. Sestais namin3 bija muséjais. Tas bija uzsliets zalaina
paugura virsotné un pa logu caur sirmajiem kokiem bija redzams
okeans. Vairums turienieSu bija parupji un kausligi, bet mana
vecamate bija ista dama - slaida auguma, ar tumsiem, nevai-
nojami safrizétiem matiem un balu adu. Vina valkdja elegantas

dranas viena toni, laima zalas bikses ar plecus atkailinosu augsu
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un glitas baleta kurpites. Vinai bija sarkani krasotas lapas un nagi.
Brokastis vina sev ieléja glazi Serija Frenka Sinatras stila bara, kur
uz vecam kirskoka Weber klavierém bija sarindotas kristala kara-
fes. Velak vecamate iziréja naminus galvenokart baikeriem. Likas,
ka vinai patik Hells Angels un ka vina tiem ari uzticas. Man skiet,
péc vecatéva aizieSanas vina jutas drosak, ja apkart bija spécigi
viriesi, kuri vinu dievinaja, novértéja saimnieces daisnumu un
bija gatavi visadi pakalpot. Turpat vél joprojam ir “Skabes Edija”
namins, un runa, ka kaut kur esot aprakts zelts un varbut ari dazs
labs likis. Vel aizvien atceros motociklu rakonu, kas sajaucas ar

putnu trelliem, ptacu sajinasanos un érglu griezigajam balsim.

Nepieradinata daba

nepieradinata daba.

Nelielaja Auto Court veikalina bija pasas nepieciesamakas lietas.
Roza un melni krasotajos plauktos gozé&jas cigaretes, saldumi un
laikraksti. Ledusskapis bija pilns ar atspirdzinosajiem dzérieniem,
saldétava piekrauta ar saldéjumiem. Es atvéru saldétavas vaku,
ieliecos tik dzili ieksa, ka gandriz iekritu ieksa, un, sparigi kula-
dama kajeles, pasniedzos lejup saldétavas ledainajas dzilés, lai
pakertu savu iecienito karumu. Saldéjumam obligati vajadzéja
but oranzam, tas bija likums. To varéja redzét péc manam pie-
pampusajam, oranzi iekrasotajam lapam — ar laiku pie tam pie-
radu, bet bérniba mani pilnigo lapu dél kircinaja. Kad vecamate
mani pamanija, vina uzmeta zimigu skatienu, it k jautatu: “Ko tu
atkal esi sastradajusi?” Vina lieliski zinaja atbildi. Es mulsi nodaru
skatienu, bet tad mana no deguna lidz zodam oranzi notrieptaja
sejind atplauka smaids, un es ladzu vecomati ierakstit guvumu
musu “rékina”. Patiesiba es nemaz nezinaju, kas tas rékins tads ir
un ka tétim tas reizi ménesi jasamaksa. Vecamate sakéra mani aiz

rokas, aizvilka pie izlietnes, pakéra krietni nolietotu ziepju gabalu
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un nomazgaja manas mazas rokeles ar siltu tdeni. Péc tam vina
ar vecu, péc dezinfekcijas lidzekla savadi dvakojosu trauklupatu
noslaucija man muti un aizsttija prom.

Bralis Gerijs piedzima cetrus gadus péc manis. Bralisa galvu
klaja biezas, gaiSas, nepaklausigas cirtas, un vinam bija tadas pasas
zilas acis ka mammai. Vins bija visistakais engelitis un pilnigs
pretstats man. Man Gerijs $kita pats skaistakais cilvécins, kadu
jebkad biju redzéjusi. Vins piedzima 31. jalija — tai diena tika
svinéti nozimigi vietéjie svétki. Atkal bijam pieminéti avizé. Atkal
dabtjam medalu.

Kad mamma bija gaidibu pédéjos ménesos, més parcélamies
uz dzivi talak tai pasa piekrasté, uz trisistabu naminu Vudlij-
rouda. Dakstinu jumts un izbal€jusais ciedra apSuvums bija palsi
peléka toni no nebeidzamajam jiras aukam un mitra gaisa. Ziema
lastekas nokarajas lidz zemei ka sasalis iidenskritums. Lievenis
majas prieksa kalpoja par papildu dzivojamo telpu. Tur stavéja
musu velasmasina un saldétava, un kastes ar tuksam alus pude-
lém, kas gaidija braucienu uz taras pienemsanas punktu nedélas
nogalé.

No misu majas bija tikai dazi soli lidz pludmalei. Es veikli
skraideléju pa gliemeZznicam klatajam smiltim, lékSodama pa tam
ka pa karstam oglém. Kijas zibéja, gandriz neskarot asas cau-
las. Oliem klata zeme, klintsbluki, krabji, paisuma atstatas tdens
lamas, jaraszvaigznes: uz paSa majas sliek§pa gaidija ista jaras
brinumu pasaule, bagatiga un veseliga. Tads bija mans bérnibas

rotallaukums.

Mana pasaule bija okeans.

Un es dzivoju ar vienu kaju taja.

Musu maja bija maza. Visiem reizé tur bija paSauri, tapéc
més ar Geriju lielakoties rotalajamies ara, pat lieta. Es ara vien-

mér jutos drosak neka telpas. Man patika kapelét pa trisstavu
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akmensdarzu pagalma, kur auga savvalas magones, peonijas un
kazenaji... Més slidinajamies pa pelkém, plicam plavas pukes,
lastjam ogas un pa reizei noc¢iepam kadu no mammas milajam
narcisém (“Tikai neaiztieciet manas narcises!”). Manus milakos
kaktinus ieskava smarzigu, violetu cerinu krimi un vinogulaji,
kas ciesi vijas ap abelém ar suriem, zaliem augliem un briedi-
naja skabas ogas. Més ar Geriju cepam smilSu kakas un es “klaju
galdu” ar lapam un zariem, vidua liekot zagtos ziedus. Kad galds
bija klats, més notiesajam kikas — sava druska zemes nevienam

par launu nenak.

Mamma atdeva mums

VisU,

bet teta milestiba bija citada —

gudra, genidla,

aizvien ar drusku niknuma,

bet galvenokart ar dusmam pasam uz sev,
man skiet.

Milestiba vinu glaba.

Vini aizpildija viens otra tuksumau...

Mans spoZais piemers,
peéc ka esmu tiekusies
VISU SavU MUZU.

Par nelaimi

un par laimi...

Mans milestibas paraugs
i mazliet acgarns,

ne tikai

greizs...

Un

tik grati sasniedzams...
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Mamma man bija viss — vina bija tik jautra un tik skaista, musu
dzives spozais centrs. Més visi vinpu miléjam — es, Gerijs, tétis.
Mamma bija smalkas uzbuves, energiska, liksma blondine. Vina
noteikti nebija mulke, bet bija visai naiva. Redzu vinu acu prieksa
ka Sodien - vina vécina savu balto zida lakatu it ka padodoties,
kameras prieksa izliekas bezpalidziga, mirkskina lielas, zilas acis,
kam nav lidzigu visa pasaulé. Tira izlikSanas. Mamma sakartoja
blondos matus augsta, ar rozainu vai violetu iekrasota copé un
labprat stastija, ka jaunakos gados matu iecirto$anai esot izman-
tojusi zupas bundzas. Vinas ar draudzeném apéda zupu, bet bun-
dzas izmazgaja un pievienoja savai kolekcijai. Vinas ne vienmér
varéja atlauties labu partiku, bet vienmér atlicinaja naudu, lai
sapucétos. Mammas iemilotais teiciens bija: “Sliktam izskatam nav
nekada attaisnojuma.” Mati nekad necieta, ja arl mammai pasai
neklajas viegli.

Ari tétis bija loti stiligs, visistakais Svits. Vins valkaja baltus
T kreklus, un piedurkné vienmeér bija iebazta pacina mentola
Camel. Uz kreisas plaukstas locitavas allaz bija pulkstenis, un cipar-
nica bija pagriezta uz ieks$u. Tumsie mati bija atglausti atpakal ka
Elvisam, tikai tétis varbat bija izskatigaks. Caur un cauri “sliktais
zéns”. Abiem vecakiem piemita dabisks valdzinajums par spiti
spurainajam raksturam, tikai vini bija parak jauni, lai to iznestu,
ka pienakas.

Mans tétis bija lasitajs, domatajs, sapnotajs. Vins bija un palika
nemiera célajs. Vienmér visu apSaubija. Skola vins bija teicam-
nieks. Draugu vida vins bija tads ka advokats un spéja diskutét
par jebko. Macijas latinu valodu, bija desmit reizes izlasijis Bibeli.
Vins stridéjas ar skolotajiem, lidz izdevas galigi sajaukt tiem galvu,
un vinu aizsitija majas par savu uzskatu pausanu, par status quo
apSaubisanu un uzstaSanu — ja kads vispar ir “atklajis” Ameriku,
tad tas gan bijis Eriks Rudais.

Mani macya apsaubit autoritates —
un ta es apsaubu visu.
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