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MANIEM PUIKĀM –

kuri iedrošināja
uzrakstīt manu stāstu
manā
stilā nepilnīgajā.
Tikai tā ir iespējams izturēt
un aprakstīt
manu dzīvi.
Manu unikālo neprātu,
manu mantojumu.
Vien no sirds manas neuzveicamās,
bez filtriem.





Mīlestība ir īsa,  

aizmirstība ir gara.

PABLO NERUDA
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Robežas saplūst
starp sapni
un īstenību,
kur beidzos es
un pasaule sākas.
Dzīve
un sapnis
ir deja nerātna.
Mani sapņi daudzreiz īstenībā top...
Tas lāsts
un svētība mana.

Vien tagad,
kad noslēgts ir cikls,
es beidzot jūtos “droši”.
Uzgājusi mīlestību esmu,
kas spēku lies manās dzīslās...
Tā ir tik īsta
kā drauga plecs,
tik līdzcietīga, maiga.
Mīlasstāsts,
kur fejas dej
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un nimfas,
kur burvju vara valda.
Patiesa mīlestība...
Mīlestība
pret sevi pašu.

Varbūt vairāk
maiga piedošana.

Labus ieradumus
pamanīt nav viegli,
ja raugās vien
caur manas pagājības prizmu
un lēmumiem, ko pieņemu.
Nav pareiza nekā
un nepareiza,
ir tikai sava apsēstība,
ko noteic pieredze,
traumas pārdzīvotās,
naivums
un zināšanas.
Aizvien man teicis kāds, es esot
“nevaldāma”.
Neviens neatbalstīja manas izvēles.
Varbūt
tā ir laba zīme.
Neviena taku neminu, tik savu.

Es biju kopā ar bērniem,
nekādu aukļu,
un puiku
beisbola maču grafiks
bija manos filmu
un TV līgumos.
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Bērni pirmajā vietā...
Lai tur vai kas...
Neviens to atņemt nevar
mums.

Retums Holivudā.

Reiz biju,
aizvien esmu
mērķis viegls.
Es
lepojos ar to.
Mana aizsardzība ir vāja.
Es neglabāju rūgtumu,
es neilgojos būt barga,
sadzirdēta un nopietni uztverta.
Es labāk
esmu plūstoša
un brīva,
bez robežām kādām.
Atdodu dzīvi nejaušības
un liktens rokās.

“Dodiet man, ar ko netikšu galā,”
es saku...
Esmu gatava izaicinājumam.

Dzīve ir sarežģījumu labirints,
kurā ceļš mums ir jāatrod
viegli...
viens mezgls raisās,
jau aizmetas nākamais,
vēl
un atkal
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līdz pēdējai stundai.
Es knosos un rosos,
dzenot sev tuvos
aizvien jaunās
nepanesamās
un iedvesmu raisošās vietās,
no citiem prasot
vien, ko sagaidu
no sevis pašas...

Es
meitene maza esmu, dzimusi
neparasti daiļām,
radoši vienotām,
drosmīgām sievām,
pārāk labām
jebkuram vīram.
Nāru kopienai,
smilšu pilīs kas mīt
un dus zem jūraszāļu segām,
ieturoties no austeru čaulām...

Manas skolotājas skarbās,
ar matiem uz augšu kā pūkainu cukurvati,
piezemētas, gudras
un fantastiskas.
Man veicies ir,
ka aizvien bijis blakus sievišķais gars,
tik untumains un klātesošs
tas arvien ap mani vijies,
Vispirms jau skaistule māte
tad vienreizīgās sievietes,
kas viņu audzināja.
Dumpinieces
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Filipa Treisija beretēs,
zila ūdens viļņos
koķeti slepenie ieroči.
Pārbaudīti paņēmieni,
naiva mīlestība
un nekautrs
seksapīls.
Juteklība,
bruņota ar
teicamām ģimenes receptēm,
mīlestību un pavedināšanas mākslu.
“Ceļš uz vīrieša sirdi
iet caur vēderu,”
un arī
caur viņa izsalkušo prātu.

Mani mācīja
nekad nepadoties.
Nekad nemest mieru “medībām”...
“Gādā, lai ir interesanti”,
“Tikai neesi viegli iegūstama”...
Ja šodien esi tāda meitene,
to uztver gluži pretēji.
Tabu,
kaitinoši, nav patriotiski,
ir problemātiski.

Man ir tikai dabiski
un interesanti
sapludināt feminismu
un sievišķību:
apgūt koķetes māku,
bet vienlaikus nepiemirst
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pašas vērtību
turpat blakus.
Tas viss
manos kaulos gulst
debešķīgs un
ģenētiski noteikts.

Atmiņas manas
virpuļo blenderī,
laiks izplūst,
gadu desmitiem ilūziju,
apjukuma.
Man labāk nerakstīt datumus,
gadus un mēnešus,
nedēļas arī...
Šķiet tik virspusēji.

Manas attiecības,
kas bijušas,
nav mūža darbs...
Ko tur...
tās atzīmes laika līnijā ir.

Patiesībā
es skaitu dzīvi
ne gados,
bet mīlestībā
pret kādu.
Miglainas atmiņas.
Es saucu to par “maigo skatienu”,
kā kamerā raugoties...
Lūkojoties tai “cauri”...
Kaut kur garām...
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Nekad
tieši objektīvā,
bet maigāk, iegrimstot domās.
Viegli samiedzot plakstus bezdibeņa priekšā,
it kā redzētu kaut kur tālāk,
bet nevarētu skaidri saskatīt.
Zinātkāre...
Kāds spēks mani sauc...
Gravitācija vilina tālāk.

Ik vāks,
ik fotogrāfija
manā pusē bija pilnīgā
miglā.
(Varbūt man vajadzēja likt brilles.)

Bieži cilvēka dzīve aizrit
nemanīta,
vēl ļaunāk,
nedzīvota.
Dzīves arhīvā rakties
ir kā iet terapijā.
Esmu izdzīvojusi,
kā šķiet, es dzīvojusi esmu,
lai par to uzrakstītu.

Un tā
es pasniedzos
no šejienes...
Tai dziļajā dubļu lāmā
to sajaucu,
meklējot oļus...
Ūdeni duļķoju
ar dubļiem, kas dzīles sargā,
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kas bieži slēpjas
vēl tālāk...

Tā esmu es...

Es pārtieku no grāmatām un mākslas...
Tās veido mani.
Kā māla piku,
kas formu gaida savu.
Es leju sevī
visu, ko varu,
un
mostos
ik dienas no jauna...
Izkaltusi, izslāpusi
sniedzos pēc kannas.

Šī grāmata vēsta nopietni
par pāridarījumiem,
grūtībām,
to uzveikšanu, tomēr
es ceru, tā arī
izklaidē
un,
vēl vairāk,
dod spēku.

Mans stāsts
var atbalsi rast...
Meitene no mazpilsētas,
cieši sapinusies
sapņos pati savos.
Ātri aptvērusi,
ka radīt ir izdevies
no nekā.
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Es dedzu degli,
un
tas dega bez manis
kā sprakstoša plaukšķene, ko nu vairs nenoķert...
tā šaudās kā rotaļā
tik bīstami netverama,
tik karsta, ka nepaņemt rokā.
Nebeidzami dūmi gruzd...

Ir bijušas
grūtības
un prieks.
Bet
visā un vienmēr
mani vadīja roka neredzama.
Viss, ko man vajadzēja,
bija drosme
spert vēl soli vienu...
zinot,
pie sāna man eņģeļi stāv.
Vienīgie sargi,
ko vajadzēja,
un tad vēl pašapziņu.
Man piemīt
nelokāma ticība...
Dievs,
kaut kur tam jābūt...

Pienāca pavērsiens,
kad sajutos brīva
būt pati,
ne tikai eksistēt un izdzīvot...
Atbrīvošanās...
tā nāca ar sapratni,
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es esmu bargākā kritiķe sava.
Nolēmu
atmest biklumu stindzinošo,
kas mani iesprosto...
Aptvēru,
ka dzīve notiks,
ar mani
vai bez manis.
Apņēmība:
ja citi var,
tad varu arī es.

Meitenēm
un zēniem
pasaulē,
kas savu dzīvi glezno,
“panākumus gūst” –
jūs neesat traki.
Jūs drosmīgi esat kā es.
Domas neatkarība un
nepaklausība
ir svarīgas...
Un
ar jums viss būs kārtībā.
Kaut man to kāds būtu teicis.
Un ja būtu,
kaut
es būtu ticējusi.

Par karotāju kļuvu es,
iznīcināju
senus uzskatus,
pūķus nokāvu.



Es pieņēmu kā savu
gaišo domu:
es esmu “gana laba”.
Es esmu spēcīga...

Es esmu...
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I

Es sevi redzu 5 gadu vecumā...
Sīki, smalki...
Nopētu no galvas līdz kājām...
Kādu laiku vēroju,
viņa rotaļājas,
dzīvīga, jautra, teatrāla...
bet pludmalē gluži viena.
Pasaucu viņu vārdā...
Mirklis, līdz viņa saprot,
tad metas man pretī
ar rokām atplestām.
Es apskauju viņu cieši
un griežu uz riņķi,
bet viņa starojot smaida
un smejas
nevainīgā
izbrīnā.
Es saku, cik ļoti viņu mīlu,
cik viņa ir skaista,
kā pļavas zieds,
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ka esmu te viņas dēļ,
ka viņai
viss būs labi.
Viņa pārvarēs visu
tik spoži...
Cieši bučoju smilšaino vaigu...
Meitēns saviebjas
un
izlokās no skavām manām.
Prom viņa ir
savā novalkātajā
ābolu zaļajā
frotē bikini...
Tas knapi turas
tur, kur tam jābūt.
Viņa met gaisa skūpstus
un māj...
Aizsteidzas prom pie svarīgā...
Pie Krabja kunga un kundzes
un
viņu medūzu bērniem.

Patiesā es...
tīra.

ES PIEDZIMU 1967. GADĀ, MĪLESTĪBAS VASARĀ. BIJU VESELĪGA, SEPTIŅAS 

mārciņas un septiņas unces smaga meitenīte. Viena no simtga-
des mazuļiem, kas nākuši pasaulē Kanādas simtajā dzimšanas 
dienā. Kas tie par simt gadiem? Simt sagrozītas vēstures gadu. 
Vankūvera izveidojās pirms 150 miljoniem gadu vulkāna izvir-
duma rezultātā, un pirmiedzīvotāji šeit mita jau tūkstošiem gadu, 
iekams te bija spēris kāju Kolumbs. Nav iespējams atklāt zemi, kur 
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jau mājo cilvēki. Vēsturi bieži pārraksta, pārtapinot briesmoņus 
varoņos. Vai otrādi. Bet galu galā patiesība vienmēr nāk gaismā.

Malduguns...
Kad es piedzimu, mani vecāki bija ļoti jauni – mammai bija 

septiņpadsmit, bet tētim deviņpadsmit gadu. Viņi satikās agrā 
pavasarī zem liela, ziedoša ķirškoka pie baznīcas, kurp svētdie-
nās parasti devās mammas ģimene. Mamma esot sēdējusi zemā-
kajā zarā un šūpojusi skaistās, kapzeķēs ieautās kājas, kad garām 
gājis tētis ar draugu. Tētis uzreiz mammu pamanījis un iedevis 
draugam ceturtdaļdolāru, lai tas notītos. “Sveika, eņģelīt,” viņš – 
jauneklis ar modīgi atglaustiem matiem un acīm okeāna zilumā – 
sacījis un atslējies pret koka stumbru. Mamma zaudēja valodu. 
Jaunieši vienā mirklī iemīlējās līdz ausīm. Mīlestība bija kā zibens 
spēriens. No pirmā acu uzmetiena.

Mammas un tēta mīlasstāsts līdzinājās 50. gadu filmai, gluži kā 
“Amerikāņu grafiti” (American Graffiti). Drive-in restorāni, krāšņas 
automašīnas, burgeri vietējā Wings Café... Tētis rakstīja mammai 
dzejoļus uz gariem papīra ruļļiem, ko dabūja savā toreizējā dar-
bavietā – Crofton papīrfabrikā. Viņš rakstīja mammai katru dienu, 
un mamma pēc skolas skrēja uz pastkastīti paņemt vēstules. Abi 
dzīvoja nieka dažu jūdžu attālumā, tomēr pat tas mīlniekiem šķita 
pārāk liels attālums.

Leidīsmita ir sena ogļraču pilsētiņa, kur visās malās slejas pa
mesti gateri. Zvejnieku ciems, kur ir pludmales, parki un pamat-
iedzīvotāju rezervāti. Nekas daudz nenotiek, nekā īpaša darāma 
nav, var tikai kulstīt mēli. Vai arī pats kļūt par tenku objektu. 
Mani vecāki bija visās mutēs – viņi bija vietēja mēroga Bonija un 
Klaids. Abi bija greizsirdīgi līdz smieklīgumam un aizrautīgi te 
ķīvējās, te atkal izlīga. Tētis mēdza palīdzēt vēl nepilngadīgajai 
mammai ielavīties vietējā bārā, un, tiklīdz parādījās policisti, abi 
ņēma kājas pār pleciem. Reiz mamma paslēpās tualetē, bet beigās 
viņu nodeva koši dzeltenais džemperis. Viss sods bija stingrs “ejiet 
mājās”, reizēm nācās samaksāt piecus dolārus.
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Tētim patika ielu autosacīkstes, un viņš sadauzīja vairākus 
auto – zināmākais no tiem bija Austin-Healey kabriolets, kas nori-
poja no tiltiņa taisnā ceļā iekšā Saltēras kāpā. Tētis bija vietējā 
leģenda – vēl šobaltdien mūspusē katram ir kādas atmiņas par 
viņu: pārtikas veikalā, dzērienu veikalā, jebkurā veikalā. “Ak jā, 
tavs tētis... es varētu šo to pastāstīt...” Man tad jāpārtrauc un 
jāsaka: “Ticiet man, esmu jau dzirdējusi gana. Bet paldies jums.” 
To dzirdot, cilvēki dodas prom un pašūpo galvu, kā sakot “ak 
vai”. Bet tad sejai pārslīd nerātns smaids, atminoties vecos, labos 
laikus, solis pēkšņi kļūst možāks un atsperīgāks, it kā cilvēks dotos 
mājup, iecerējis pēc ilgiem laikiem atkal pamīlēties ar sievu.

Reiz tētis, bēgot no policijas, sasita lupatās savu zaļo Ford Fair-
lane. Mamma toreiz brauca pasažieru sēdeklī, lūgdamās, lai brauc 
lēnāk. Viņas skaistā galva triecās pret vējstiklu, mašīnas maigi 
krēmbaltais tapsējums piešķīda ar asinīm. Tolaik mamma jau gai-
dīja mani, un esam jokojušas, ka “tas varētu šo to izskaidrot” (par 
mani, ne mammu). Viņa vēl tagad ķemmē matus tā, lai piesegtu 
rētu, kas stiepjas šķērsām pāri pierei līdz pat uzacij.

Steigšus sarīkotās kāzas bija pieticīgas. Pāris mēnešu vēlāk 
turpat Leidīsmitas slimnīcā piedzimu es. Tētis todien bija devies 
uzspēlēt kārtis un iedzert un palaida dzemdības garām. Sešus 
mēnešus vēlāk vietējās avīzes Ladysmith Chronicle pirmajā lapā 
tika nodrukāts foto, kurā tētis rāda “Simtgades mazuļa” piemiņas 
medaļu un es sēžu mammai klēpī. Gandrīz kā Kumari.

Mūsu ģimene mitinājās Arcady Auto Court – vecvecāku īpašumā, 
kas sastāvēja no deviņiem miniatūriem namiņiem mežā pie pašas 
pludmales. Sestais namiņš bija mūsējais. Tas bija uzsliets zālaina 
paugura virsotnē un pa logu caur sirmajiem kokiem bija redzams 
okeāns. Vairums turieniešu bija parupji un kauslīgi, bet mana 
vecāmāte bija īsta dāma – slaida auguma, ar tumšiem, nevai-
nojami safrizētiem matiem un bālu ādu. Viņa valkāja elegantas 
drānas vienā tonī, laima zaļas bikses ar plecus atkailinošu augšu 
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un glītas baleta kurpītes. Viņai bija sarkani krāsotas lūpas un nagi. 
Brokastīs viņa sev ielēja glāzi šerija Frenka Sinatras stila bārā, kur 
uz vecām ķirškoka Weber klavierēm bija sarindotas kristāla kara-
fes. Vēlāk vecāmāte izīrēja namiņus galvenokārt baikeriem. Likās, 
ka viņai patīk Hells Angels un ka viņa tiem arī uzticas. Man šķiet, 
pēc vecātēva aiziešanas viņa jutās drošāk, ja apkārt bija spēcīgi 
vīrieši, kuri viņu dievināja, novērtēja saimnieces dāsnumu un 
bija gatavi visādi pakalpot. Turpat vēl joprojām ir “Skābes Edija” 
namiņš, un runā, ka kaut kur esot aprakts zelts un varbūt arī dažs 
labs līķis. Vēl aizvien atceros motociklu rūkoņu, kas sajaucās ar 
putnu treļļiem, pūču saūjināšanos un ērgļu griezīgajām balsīm.

Nepieradinātā daba
nepieradinātā dabā.

Nelielajā Auto Court veikaliņā bija pašas nepieciešamākās lietas. 
Rozā un melni krāsotajos plauktos gozējās cigaretes, saldumi un 
laikraksti. Ledusskapis bija pilns ar atspirdzinošajiem dzērieniem, 
saldētava piekrauta ar saldējumiem. Es atvēru saldētavas vāku, 
ieliecos tik dziļi iekšā, ka gandrīz iekritu iekšā, un, sparīgi kuļā-
dama kājeles, pasniedzos lejup saldētavas ledainajās dzīlēs, lai 
paķertu savu iecienīto kārumu. Saldējumam obligāti vajadzēja 
būt oranžam, tas bija likums. To varēja redzēt pēc manām pie-
pampušajām, oranži iekrāsotajām lūpām – ar laiku pie tām pie-
radu, bet bērnībā mani pilnīgo lūpu dēļ ķircināja. Kad vecāmāte 
mani pamanīja, viņa uzmeta zīmīgu skatienu, it kā jautātu: “Ko tu 
atkal esi sastrādājusi?” Viņa lieliski zināja atbildi. Es mulsi nodūru 
skatienu, bet tad manā no deguna līdz zodam oranži notrieptajā 
sejiņā atplauka smaids, un es lūdzu vecomāti ierakstīt guvumu 
mūsu “rēķinā”. Patiesībā es nemaz nezināju, kas tas rēķins tāds ir 
un ka tētim tas reizi mēnesī jāsamaksā. Vecāmāte saķēra mani aiz 
rokas, aizvilka pie izlietnes, paķēra krietni nolietotu ziepju gabalu 
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un nomazgāja manas mazās roķeles ar siltu ūdeni. Pēc tam viņa 
ar vecu, pēc dezinfekcijas līdzekļa savādi dvakojošu trauklupatu 
noslaucīja man muti un aizsūtīja prom.

Brālis Gerijs piedzima četrus gadus pēc manis. Brālīša galvu 
klāja biezas, gaišas, nepaklausīgas cirtas, un viņam bija tādas pašas 
zilas acis kā mammai. Viņš bija visīstākais eņģelītis un pilnīgs 
pretstats man. Man Gerijs šķita pats skaistākais cilvēciņš, kādu 
jebkad biju redzējusi. Viņš piedzima 31.  jūlijā – tai dienā tika 
svinēti nozīmīgi vietējie svētki. Atkal bijām pieminēti avīzē. Atkal 
dabūjām medaļu.

Kad mamma bija gaidību pēdējos mēnešos, mēs pārcēlāmies 
uz dzīvi tālāk tai pašā piekrastē, uz trīsistabu namiņu Vudlij-
roudā. Dakstiņu jumts un izbalējušais ciedra apšuvums bija palsi 
pelēkā tonī no nebeidzamajām jūras aukām un mitrā gaisa. Ziemā 
lāstekas nokarājās līdz zemei kā sasalis ūdenskritums. Lievenis 
mājas priekšā kalpoja par papildu dzīvojamo telpu. Tur stāvēja 
mūsu veļasmašīna un saldētava, un kastes ar tukšām alus pude-
lēm, kas gaidīja braucienu uz taras pieņemšanas punktu nedēļas  
nogalē.

No mūsu mājas bija tikai daži soļi līdz pludmalei. Es veikli 
skraidelēju pa gliemežnīcām klātajām smiltīm, lēkšodama pa tām 
kā pa karstām oglēm. Kājas zibēja, gandrīz neskarot asās čau-
las. Oļiem klātā zeme, klintsbluķi, krabji, paisuma atstātās ūdens 
lāmas, jūraszvaigznes: uz paša mājas sliekšņa gaidīja īsta jūras 
brīnumu pasaule, bagātīga un veselīga. Tāds bija mans bērnības 
rotaļlaukums.

Mana pasaule bija okeāns.
Un es dzīvoju ar vienu kāju tajā.

Mūsu māja bija maza. Visiem reizē tur bija pašauri, tāpēc 
mēs ar Geriju lielākoties rotaļājāmies ārā, pat lietū. Es ārā vien-
mēr jutos drošāk nekā telpās. Man patika kāpelēt pa trīsstāvu 
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akmensdārzu pagalmā, kur auga savvaļas magones, peonijas un 
kazenāji... Mēs slidinājāmies pa peļķēm, plūcām pļavas puķes, 
lasījām ogas un pa reizei nočiepām kādu no mammas mīļajām 
narcisēm (“Tikai neaiztieciet manas narcises!”). Manus mīļākos 
kaktiņus ieskāva smaržīgu, violetu ceriņu krūmi un vīnogulāji, 
kas cieši vijās ap ābelēm ar sūriem, zaļiem augļiem un briedi-
nāja skābas ogas. Mēs ar Geriju cepām smilšu kūkas un es “klāju 
galdu” ar lapām un zariem, vidū liekot zagtos ziedus. Kad galds 
bija klāts, mēs notiesājām kūkas – sava druska zemes nevienam 
par ļaunu nenāk.

Mamma atdeva mums
visu,
bet tēta mīlestība bija citāda –
gudra, ģeniāla,
aizvien ar drusku niknuma,
bet galvenokārt ar dusmām pašam uz sevi,
man šķiet.
Mīlestība viņu glāba.
Viņi aizpildīja viens otrā tukšumu...

Mans spožais piemērs,
pēc kā esmu tiekusies
visu savu mūžu.
Par nelaimi
un par laimi...
Mans mīlestības paraugs
ir mazliet ačgārns,
ne tikai
greizs...

Un
tik grūti sasniedzams...
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Mamma man bija viss – viņa bija tik jautra un tik skaista, mūsu 
dzīves spožais centrs. Mēs visi viņu mīlējām – es, Gerijs, tētis. 
Mamma bija smalkas uzbūves, enerģiska, līksma blondīne. Viņa 
noteikti nebija muļķe, bet bija visai naiva. Redzu viņu acu priekšā 
kā šodien – viņa vēcina savu balto zīda lakatu it kā padodoties, 
kameras priekšā izliekas bezpalīdzīga, mirkšķina lielās, zilās acis, 
kam nav līdzīgu visā pasaulē. Tīrā izlikšanās. Mamma sakārtoja 
blondos matus augstā, ar rožainu vai violetu iekrāsotā copē un 
labprāt stāstīja, kā jaunākos gados matu iecirtošanai esot izman-
tojusi zupas bundžas. Viņas ar draudzenēm apēda zupu, bet bun-
džas izmazgāja un pievienoja savai kolekcijai. Viņas ne vienmēr 
varēja atļauties labu pārtiku, bet vienmēr atlicināja naudu, lai 
sapucētos. Mammas iemīļotais teiciens bija: “Sliktam izskatam nav 
nekāda attaisnojuma.” Mati nekad necieta, ja arī mammai pašai 
neklājās viegli.

Arī tētis bija ļoti stilīgs, visīstākais švīts. Viņš valkāja baltus  
T kreklus, un piedurknē vienmēr bija iebāzta paciņa mentola 
Camel. Uz kreisās plaukstas locītavas allaž bija pulkstenis, un cipar-
nīca bija pagriezta uz iekšu. Tumšie mati bija atglausti atpakaļ kā 
Elvisam, tikai tētis varbūt bija izskatīgāks. Caur un cauri “sliktais 
zēns”. Abiem vecākiem piemita dabisks valdzinājums par spīti 
spurainajam raksturam, tikai viņi bija pārāk jauni, lai to iznestu, 
kā pienākas.

Mans tētis bija lasītājs, domātājs, sapņotājs. Viņš bija un palika 
nemiera cēlājs. Vienmēr visu apšaubīja. Skolā viņš bija teicam-
nieks. Draugu vidū viņš bija tāds kā advokāts un spēja diskutēt 
par jebko. Mācījās latīņu valodu, bija desmit reizes izlasījis Bībeli. 
Viņš strīdējās ar skolotājiem, līdz izdevās galīgi sajaukt tiem galvu, 
un viņu aizsūtīja mājās par savu uzskatu paušanu, par status quo 
apšaubīšanu un uzstāšanu – ja kāds vispār ir “atklājis” Ameriku, 
tad tas gan bijis Ēriks Rudais.

Mani mācīja apšaubīt autoritātes –
un tā es apšaubu visu.


