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Sit vai nost, nekadu pedu;
Neredzu, kur zirgi brien.

Ko lai iesak? Tavu bedu,

Jods mus vada drosi vien!

()

Cik to daudz! Kurp vini brazas,
Ko tik zeli dzied, kas zin?

Vai uz velna berem drazas,

Raganai vai kazas svin?*

Aleksandrs Puskins

Bet tur bija liels ctuku pulks ganos uz kalna, un tie
Vinu ladza, ka Vin$ tiem atlautu ieiet tais ctkas. Un
Vins tiem atlava. Un tie velni, no ta cilveka atstajusies,
iegaja tais cukas, un tas pulks no kraujas nogazas
ezera un noslika. Bet tie gani, redzéjusi, kas notika, tie
aizbeéga un nogajusi to pasludinaja pilséeta un ciemos.
Bet tie izgaja to notikumu redzét un naca pie Jézus,
un atrada to cilveku, no ka tie velni bija atstajusies,
apgérbtu un pratigu pie Jezus kajam sézam, un tie
bijas. Un tie, kas to bija redzejusi, pasludinaja viniem,
ka tas velnu apséstais tapis pestits.

Lukas evangelijs. 8:32-36

1 Seit un turpmak dzejas rindas atdzejojis Janis Sirmbardis.
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Pirma nodala

IEVADA VIETA: DAZAS TUVAKAS ZINAS
NO AUGSTI GODAJAMA STEPANA TROFIMOVICA
VERHOVENSKA BIOGRAFIJAS

|

Sakot aprakstit nesenos un visai divainos notikumus, kas
norisinajas musu lidz §im ne ar ko neievérojama pilséta, esmu
savas neprasmes del spiests sakt mazliet iztaléem, proti, ar
dazam biografiskam zinam par talantigo un augsti godajamo
Stepanu Trofimovicu Verhovenski. Lai $is zinas noder tikai par
ievadu hronikai, bet par pasu notikumu, ko esmu nodomajis
aprakstit, runa bus vélak.

TeikSu skaidri un gaiSi: Stepanam Trofimovicam misu vidu
allaz bijusi tada ipatnéja un, ta sakot, pilsoniska loma, un vin$
So lomu kvéli miléja — pat tada meéra, ka, manuprat, bez tas
vin§ nemaz nebitu varéjis dzivot. Tas nenozimé, ka es vinu
pielidzinatu teatra aktierim: pasarg dievs, jo vairak tapéc ne,
ka pats vinu cienu. Soreiz visu varéja izskaidrot ar ieradumu
vai, pareizak izsakoties, ar neatlaidigu un célu tieksmi — kop$§
bérna dienam piepildit jauko sapni par savu skaisto pilsonisko
staju. Vinam, piemeram, arkartigi patika “vajata” cilveka un,
ta sakot, “trimdinieka” stavoklis. Abiem Siem vardiniem piemit
savdabigs klasisks spozums, kas vinu bija uz visiem laikiem
savaldzinajis un, velak pakapeniski celdams pasSapzinu, ilgu
gadu laika beidzot bija izveidojis vinam visai augstu un pat-
milibai tikamu pjedestalu. Kada pagajusa gadsimta satiriskaja
anglu romana ta varonis Gulivers, atgriezies no liliputu zemes,
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kur cilvéki bijusi tikai paris verSoku gari, ta bijis pieradis starp
viniem uzskatit sevi par milzi, ka, pat staigadams pa Londo-
griez celu un piesargas, ka vins tos nesamin, jo arvien vel bija
iedomajies sevi par milzi, bet citus par maziniem. Par to Guli-
veru bija izsméjusi un lamajusi, bet rupjie kucieri pat bliezusi
milzim ar patagu; bet vai tas ir taisnigi? Kas viss nenotiek aiz
ieraduma? Gandriz pie ta pasa ieradums bija novedis ari Ste-
panu Trofimovicu, tikai, ja ta var izteikties, vél daudz nevaini-
gaka un labsirdigaka veida, tapéc ka vin$ bija loti jauks cilveks.

Man pat Skiet, ka beidzot visi un visur vinu aizmirsa, bet
tapéc jau nu nekadi nevar teikt, ka senak vinu nemaz nebutu
pazinusi. Nav noliedzams, ka ari vin§ kadu laiku piederéjis
pie citu miusu izdaudzinato iepriekséjas paaudzes darbinieku
slavenas plejades un vienu laika spridi — gan tikai pavisam isu
britinu — vina vardu toreizéjie skubigie laudis pieminéja bez-
maz lidzas Caadajeva, Belinska, Granovska un arzemés nupat
ka uzpeldéjusa Hercena vardam. Tacu Stepana Trofimovica dar-
biba izbeidzas gandriz tani pasa bridi, kad iesakas, — ta sakot,
“sagadijuSos apstaklu viesula” del. Bet kas izradijas? Ne tikai
nekada “viesula”, bet pat nekadu “apstaklu”, ka vélak noskaid-
rojas, nemaz nebija bijis, vismaz $ai gadijuma ne. Tikai tagad,
Sinis dienas, es sev par lielu izbrinu, toties no pilnigi droSiem
avotiem dabtju zinat, ka Stepans Trofimovi¢s pie mums musu
guberna ne tikai nav dzivojis trimda, ka médza domat, bet
pat uzraudziba nekad nav atradies. Tas tikai liecina, cik liels
bijis vina iedomu spéks. Vin$ pats visu miiZu patiesi ticéja, ka
zinamas aprindas no vina pastavigi baidas, ka ikvienu vina
soli nepartraukti uzmana un ievéro un ka ikviens no tiem trim
gubernatoriem, kuri pie mums beidzamo divdesmit gadu laika
cits citu nomainijusi, jau ierodoties, lai parvalditu gubernu,
bija izveidojis par vinu zinamu IpasSu un nepatikamu uzskatu,
kas ticis iedvests no augSas un pirmam kartam, gubernu par-
nemot. Ja kads toreiz biitu meéginajis parliecinat goda viru
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Stepanu Trofimovicu ar neapSaubamiem pieradijumiem, ka
vinam ne no ka nav jabaidas, vin$ katra zina butu apvainojies.
Un vins tacu bija loti gudrs un apdavinats cilvéks, ta sakot, pat
zinatnu virs, kaut gan zinatne... nu, isi sakot, zinatne vins neko
daudz nebija izdarijis un, liekas, pavisam neko. Bet pie mums
Krievzemeé ar zinatnu viriem ta tas jo biezi notiek.

Vins atgriezas no arzemeém un izcélas ka universitates ka-
tedras lektors jau pasas Cetrdesmito gadu beigas. Bet vins pa-
guva nolasit tikai dazas lekcijas — laikam par arabiem; paguva
arl aizstavet lielisku disertaciju par vacu pilsétinu Hanavu, kas
laika no 1413. lidz 1428. gadam it ka sakusi iegut sabiedrisku
un tirdzniecisku nozimi Hanzas savieniba, ka ari par ipasajiem
un nenoskaidrotajiem iemesliem, kapéc ta So nozimi netika
ieguvusi. S1 disertacija veikli un sapigi iedzéla toreizéjiem sla-
vofiliem un uzreiz sagadaja vinam to vidu daudzus niknus
ienaidniekus. Vélak — jau péc katedras zaudésSanas — vins gan
paguva (ta sakot, aiz atriebibas un lai paraditu, ko vini ir zaude-
jusi) iespiest kada progresiva ménesraksta, kas médza ievietot
Dikensa darbu tulkojumus un cildinat ZorZu Sandu, sakumu
no visai dzila pétijuma — laikam par nez kada laikmeta nez
kadu bruninieku neparasta tikumiska céluma iemesliem vai
kaut ko tamlidzigu. Vismaz tika risinata kaut kada izcila un
neparasti cildena doma. Péc tam dzirdéja runajam, ka péti-
juma turpindjuma iespieSana tikusi steidzigi aizliegta un ka
progresivais zurnals dabijis pat ciest ievietotas pirmas puses
del. Tas loti varéja bit, jo kas gan toreiz nenotika? Tacu Sai
gadijuma drizak gan domajams, ka nekas nebija noticis un ka
autors pats aiz slinkuma nebija pétijumu pabeidzis. Bet savas
lekcijas par arabiem vins partrauca tapéc, ka nez kada persona
(drosi vien kads no vina retrogradajiem ienaidniekiem) un nez
kada cela bija parkérusi vina nez kam adresétu véstuli, kura
bijusi izklastiti nez kadi “apstakli”, par ko nez kas pieprasijis
no vina nez kadus paskaidrojumus. Nezinu, vai tas tiesa, bet
apgalvoja vel, ka Peterburga tai pasa laika tikusi uzieta kaut
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kada milziga, pretdabiska un pretvalstiska biedriba, kura sasta-
véjusi kadi trispadsmit cilveki un kura bezmaz satricinajusi
valsts eku. Runaja, it ka tie taisijuSies tulkot paSu Furje. Ka
par spiti, tani pasa laika Maskava esot konfiscéta arl Stepana
Trofimovica poéma, ko vin$ sarakstijis jau gadus seSus pirms
tam Berliné pavisam agra jauniba un ko rokraksta lasijusi cits
péc cita divi vina cienitaji un kads students. Si poéma tagad
atrodas mana galda atvilktné; es to nupat pagajusaja gada da-
biiju no pasa Stepana Trofimovica ar vina roku parrakstitu, ar
veltljumu un greznos sarkana safjana vakos iesietu. Jaatzist,
ka darbam netrukst poézijas un tas liecina pat par zinamu
talantu. Poéma ir divaina, tacu toreiz (tas ir, pareizak izsakoties,
trisdesmitajos gados) tada gara biezi médza rakstit. Turpretl
atstastit sizetu man bis gruti, jo, patiesibu sakot, es neko no
ta nesaprotu. Ta ir kaut kada alegorija liriski dramatiska forma
un atgadina “Fausta” otro dalu. Pirma aina iesakas ar sievieSu
kori, tad dzied virieSu koris, péc tam nez kadu garu koris, un
beigas korl dzied dvéseles, kuras vél nav dzivojusas, bet kuram
loti gribétos padzivot. Visi Sie kori dzied par kaut ko loti neno-
teiktu, lielakoties par nez kadu lastu, bet ar cildena humora
pieskanu. Tacu aina péks$ni mainas un sakas kaut kadi “Dzi-
ves svetki”, kuros dzied pat kukaini, uzrodas brunurupucis un
latiniski runa kaut kadus sakramentalus vardus un pat, ja at-
mina mani nevi], kaut ko nodzied kads minerals, tas ir, jau
pavisam nedzivs priekSmets. Vispar visi dzied bez mitas un,
ja sarunajas, tad ta ka nenoteikti lamajas, bet ar kadas cilde-
nakas nozimes pieskanu. Beidzot aina atkal mainas un para-
das neapdzivota vieta, bet starp klintim klaina kads civilizéts
jauns cilvéks, kas plac un stuka kaut kadas zales un uz fejas
jautajumu: kapéc vins suka Sis zales? — atbild, ka, juzdams
sevi dzivibas spéku parpilnibu, mekléjot aizmirSanos un to
atrodot So zalu sula, bet vina galvena vélésanas esot péc iespe-
jas drizak zaudet pratu (veléSanas, kas varbit ir lieka). Tad
péksni uz melna zirga iejaj neaprakstami skaists jauneklis, un
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vinam seko briesmiga visu tautu druzma. Jauneklis attélo navi,
un visas tautas alkst péc tas. Un beidzot — jau pasa pédeéja
aina — péeksni uzrodas Babeles tornis, un kaut kadi atleti, dzie-
dadami par jaunu ceribu, pabeidz ta celSanas darbus, un, kad
ir uzcélusi jau lidz pasai aug$ai, tad valdnieks, pienemsim,
kaut vai Olimpa valdnieks, komiski metas bégt, bet cilvéce at-
jédzas, ienem vina vietu un tudal sak jaunu dzivi ar jaunu
izpratni. Nu lik, §1 poéma ari toreiz esot atzita par bistamu.
Pagajusaja gada es ieteicu Stepanam Trofimovicam to iespiest,
tapéc ka misdienas ta ir pilnigi nekaitiga, bet vin$ noraidija
priek§likumu ar acim redzamu neapmierinatibu. Doma par
poémas pilnigu nekaitigumu vinam nepatika, un ar to es pat
izskaidroju zinamu vésumu vina attiecibas ar mani, kas tur-
pinajas divus meéneSus. Bet kas izradijas? Peksni un gandriz
tani pasa laika, kad es ieteicu iespiest tepat, — miisu poému
iespiez tur, proti, arzemes, kada revolucionaru rakstu krajuma
un pilnigi bez Stepana Trofimovica zinas. Sakuma vins§ bija
nobijies, metas pie gubernatora un uzrakstija visai célsirdigu
attaisnoSanas véstuli uz Péterburgu, lasija to man paris reizu
prieksa, bet nenosiitija, jo nezinaja, kam adresét. Vardu sakot,
uztraucas veselu meénesi, bet esmu parliecinats, ka sirds dzilu-
mos jutas neparasti glaimots. Vinam piegadato rakstu krajuma
eksemplaru vin$ teju néma pa nakti gulta, bet diena slépa zem
matraca, pat nelava kalponei uzklat gultu un, lai gan ik dienas
gaidija nez no kurienes nez kadu telegrammu, tomeér izturéjas
augstpratigi. Nekada telegramma netika sanemta. Taja pasa
laika vin§ samierinajas ari ar mani, kas liecina, ka vina léniga
sirds ir arkartigi laba un nepiemin launu.

IT

Es jau neapgalvoju, ka vins itin nemaz nebutu cietis; tikai
tagad esmu pilnigi parliecinajies, ka vin$ biitu varéjis tur-
pinat lekcijas par saviem arabiem, cik vien tik, ja vien butu
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sniedzis vajadzigos paskaidrojumus. Bet vin§ toreiz sajutas
aizskarts sava paSlepnuma un ar sevisSku steigu némas reizi
par visam reizém sev iegalvot, ka vina karjeru uz mizu izpos-
tijis “apstaklu viesulis”. Bet, ja butu jasaka pilniga patiesiba,
tad karjeras parmainas istais iemesls bija Varvaras Petrovnas
Stavroginas — generalleitnanta sievas un ievérojamas bagat-
nieces — jau agrak izteiktais un no jauna atkartotais delikatais
priekslikums, lai vin$ ka izcils pedagogs un draugs uznemtos
vinas vieniga déla audzinasanu un izglitoSanu, par lielisko atli-
dzibu nemaz nerunajot. Sis priekslikums vinam pirmoreiz tika
izteikts jau Berliné un tieSi taja laika, kad vin$ pirmo reizi bija
kluvis atraitnis. Vina pirma sieva bija kada vieglpratiga musu
gubernas meica, kuru vin$ apprecéja agra un vél nesapratiga
jauniba un laikam piedzivoja ar So, jasaka, pievilcigo sieviski
daudz bédu — gan tapeéc, ka truka lidzek]u vinas uzturésanai,
gan turklat aiz citiem daléji delikatiem iemesliem. Vina nomira
Parize, beidzamos tris gadus dzivojusi no vira $kirti un atsta-
jusi vinam piecgadigu délu, “pirmas laimigas un vél neaptum-
Sotas milestibas augli”, ka skumstoSajam Stepanam Trofimo-
vi¢am reiz paspruka mana klatbitné. Atvasi jau pasa sakuma
aizsutija uz Krieviju, kur vinu visu laiku audzinaja kaut kadas
attalas krustmates kaut kada nostiri. Stepans Trofimovics
noraidija toreizéjo Varvaras Petrovnas priekslikumu un driz,
nenogaidot pat gadu, apprecéjas otrreiz ar kadu mazrunigu
Berlines vacietiti un, galvenais, bez jebkadas seviskas vajadzi-
bas. Tacu, izradijas, bija ari citi iemesli, kapéc vin$ atteicas no
audzinataja vietas: vinu kardinaja kada lieliska profesora slava,
kas tolaik skanéja talu, un vin§ savukart drazas uz katedru,
kurai bija gatavojies, lai izméginatu ari savus érgla sparnus.
Un nu tagad, jau apsvilinajis tos, vins, gluzi dabiski, atceréjas
priekslikumu, kas jau agrak bija licis vinam svarstities. Kad
peksni nomira arl otra sieva, nenodzivojusi ar vinu pat gadu,
viss nokartojas galigi. Teiksu skaidri un gaisi: visu izSkira Var-
varas Petrovnas kvéla lidzjutiba un darga, ta sakot, klasiska

13



draudziba ar vinu, ja vien ta par draudzibu var izteikties. Vin§
metas $is draudzibas apkampienos, un ta turpinajas vairak
neka divdesmit gadu. Es lietoju teicienu “metas apkampienos”,
tacu lai dievs pasarga kadu iedomaties kaut ko citu un nepie-
dienigu; Sie apkampieni jasaprot vienigi visaugstakas tikumi-
bas nozimé. Vissmalkakas un visdelikatakas saites savienoja
§is divas tik briniSkigas bitnes uz muzu.

Audzinataja vieta tika pienemta veél arl tapéc, ka muizele,
kuru Stepans Trofimovi¢s mantoja no pirmas sievas, — gauzam
mazina — atradas pavisam blakus Skvoresnikiem, krasnajai
Stavroginu piepilsétas muizai musu guberna. Turklat vienmer
bija iespéjams kabineta klusuma, neskiezot spékus milzigajam
darbam universitate, veltit sevi zinatnei un bagatinat tévzemes
rakstniecibu ar visai izciliem pétijumiem. Pétijumi neradas,
toties radas iespéja visu atliku§o miizu — vairak neka divdesmit
gadus — nostavét, ta sakot, ka “dzivam parmetumam” tévze-
mes prieksa, tautas dzejnieka vardiem runajot:

“Ar parmetumu vaiga blava

(-)

Tu dzimtas zemes prieksa stavi,
Tu — idealists liberals.”

Tacu tam viram, par kuru tautas dzejnieks ta izteicas, var-
bt ari bija tiesibas visu miZu pozét $ada nozimeé, ja vins to
butu gribéjis darit, kaut ari tas ir garlaicigi. Bet musu Stepans
Trofimovics, patiesibu sakot, bija tikai atdarinatajs salidzina-
juma ar tadiem viriem, turklat ari stavét piekusa un biezi vien
likas uz saniem. Bet, jebSu uz saniem, tomeér dzivais parme-
tums tika izteikts arl gulus — tas ir jaatzist, jo vairak tapec,
ka gubernai pietika ari ar to pasu. Jums vajadzétu paskatities
uz vinu misu kluba, kad vin§ sedas pie karSu galda. Viss vina
izskats liecinaja: “Kartis! Es séZos spélét ar jums jeralasu'. Vai
tad tas ir savienojams? Kas par to atbildigs? Kas sagrava manu

! Jerala$s — sena karsu spéle. (Red. piez.)
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darbu un parverta to par jeralasu? Ak, Krievija, ej boja!” — un
vin§ celi saka trumpot ar erceniem.

Bet patiesiba vinam briesmigi patika sist kartis, par ko —
un seviSki beidzamaja laika — vinam biezi iznaca nepatikamas
sadursmes ar Varvaru Petrovnu, jo vairak tapéc, ka vins pasta-
vigi zaudéja. Bet par to velak. Piebildisu tikai, ka vins bija
pat godpratigs cilvéks (tas ir, reizém) un tapéc biezi skuma.
Divdesmit gadu laika, kop$ Stepans Trofimovics uzturéja drau-
dzibu ar Varvaru Petrovnu, vinu regulari tris Cetras reizes
gada parnéma ta saucamas “sabiedriskas skumjas”, proti, gluzi
vienkarsi grutsirdiba, bet $is teiciens patika loti cienijamajai
Varvarai Petrovnai. Vélak bez sabiedriskajam skumjam vins
saka lauties ari Sampanietim, bet smalkjutiga Varvara Petrovna
visu muzu sargaja vinu no trivialam tieksmém. Un vinam ari
bija vajadziga aukle, jo dazkart vin$ kluva Joti divains: taisni
viscildenako skumju brizos péeksni saka smieties ka jebkurs
vienkarsSs cilvécins. Bija ari1 tadi brizi, kad vins pat par sevi pasu
saka izteikties humoristiska nozimeé. Bet Varvara Petrovna ne
no ka ta nebaidijas ka no humoristiskas nozimes. Ta bija sie-
viete klasike, sieviete mecenate, kas rikojas, vadoties vienigi un
tikai péc cildeniem apsvérumiem. Visai pamatiga bija $is izcilas
damas divdesmit gadu ilga ietekme uz vinas nabaga draugu.
Par $o damu vajadzétu parunat atseviski, un to es ari darisu.

I11

Medz but divainas draudzibas: abi draugi grib viens otru
vai apést, dzivo ta visu miizu un tomér nespéj 3kirties. Skirties
pat nekadi nav iespéjams: tas draugs, kur$ bis sanikojies un
saravis saites, pirmais saslims un, ja ta notiktu, varbut pat
nomirs. Es drosi zinu, ka Stepans Trofimovics vairakkart, bet
dazreiz péc visintimakajiem jutu izplidumiem divata ar Var-
varu Petrovnu, kad vina bija aizgajusi, péksni léca augsa no
divana un saka ar durém sist pa sienu.
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Tas notika bez jebkadas izlikSanas, pat ta, ka reiz vin$ atdau-
zija no sienas apmetumu. Varbut kads jautas: ka man varéja
klit zinama tik smalka detala? Un ja nu es pats esmu bijis
aculiecinieks? Un ja nu pats Stepans Trofimovics ne vienreiz
vien ir raudajis pie manam krutim, spilgtas krasas attélodams
man visus savus patiesos pardzivojumus? (Un ko tik vins tadas
reizés nesarunaja!) Bet, luk, kas notika gandriz vienmeér péc
Sadas izraudasanas: otra diena vins jau bija ar mieru pats sevi
sist krusta par nepateicibu; vins steigSus aicinaja mani pie
sevis vai atsteidzas pie manis pats vienigi tapeéc, lai pavestitu,
ka Varvara Petrovna ir “godpratibas un smalkjitibas engelis,
bet vin§ — pilnigs pretstats”. Vin$ ne tikai atskréja pie manis,
bet ne vienreiz vien aprakstija visu to vinai pasai loti dailru-
nigas véstulés un visa pilniba atzinas: vel tikai, pieméram,
vakar vin$ kadai treSajai personai esot stastijis, ka Varvara
Petrovna turot vinu pie sevis aiz godkaribas, apskauzot vina
zinaSanas un talantus, nistot vinu, tikai baidoties izradit savu
naidu klaji, lai vin$ neaizietu un ar to nekaitétu vinas litera-
rajai reputacijai; ka tapéc vins sevi nicinot un esot nolémis
padarit sev galu, bet no vinas gaidot pédéjo vardu, kas visu
iz8kirSot, utt., utt. tada pasa gara. Var iedomaties, ar kadu his-
tériju dazreiz beidzas nervu lékmes, kas piemekléja So nevai-
nigako no visiem piecdesmitgadigajiem bérniem! Es pats reiz
lasiju vienu tadu vestuli, kas bija rakstita péc kaut kada vinu
strida nieciga iemesla dél, kaut gan pats strids bijis formas
zina dzeligs. Mani parnéma Sausmas, un es lidzu vinu veéstuli
nenosutit.

“Nevaru... Ta bus godigak... Mans pienakums... Es nomirsu,
ja neatziSos vinai visa, visa,” vin§ atbildéja man, ka degdams
drudzi, un tomer véstuli nosiutija.

Ta ari bija atSkiriba starp viniem — Varvara Petrovna nekad
nebutu nosutijusi tadu véstuli. Tiesa, rakstit vinam aplam
patika, vin$ rakstija Varvarai Petrovnai, pat dzivodams kopa
ar vinu viena maja, bet histerijas gadijumos pat divas vestules

16



diena. Es noteikti zinu, ka vina vienmeér $is véstules loti uzma-
nigi izlasija, pat tad, ja sanéma divas viena diena, un izlasijusi
ielika ipasa Skirstina, iepriek$ tas atziméjusi un izSkirojusi;
turklat vina tas glabaja sava sirdi. Tad, noturéjusi savu draugu
visu dienu bez atbildes, satikas ar vinu, it ka vakar itin nekas
seviSks nebutu noticis. Pamazam vina savu draugu ta izdreséja,
ka vin$ pats vairs neuzdrosinajas atgadinat vakardienu, tikai
kadu laiku lukojas vinai acis. Tacu vina neko nemédza aizmirst,
turpreti vin$ daZreiz parak atri notikuSo aizmirsa un, mieri-
gas izturéSanas uzmundrinats, nereti tani pasa diena sméjas
un blénojas, dzerdams Sampanieti, ja bija atnakusi draugi.
Jadoma, cik gan dzéligi vina tad noraudzijas, bet vin§ neko
neieveéroja. Varbit tikai péc nedélas, péc ménesa vai pat péc
pusgada vina kada seviska bridi nejausi atceréjas kaut kadu
izteicienu no tadas véstules, bet péc tam ari visu vestuli lidz
ar visiem apstakliem, kuri ar to saistijas, un tad vins aiz kauna
nezinaja, kur deties, mocijas ta, ka uznaca holerinas lékmes.
Ar $im savdabigajam lékmém dazos gadijumos parasti médza
beigties nervu satricinajumi, un ta bija sava zina interesanta
un kurioza vina organisma ipatniba.

TieSam, Varvara Petrovna droSi vien visai biezi vinu ienida,
bet vin$ tikai vienu nebija pamanijis lidz paSam beigam - to,
ka beidzot bija kluvis vinai par délu, par vinas radijumu, var
pat teikt, par vinas izgudrojumu, bija kluvis par miesu no vinas
miesas un ka tur vinu pie sevis un uztur nepavisam ne tapec,
ka vienigi “apskauz vina talantus”. Un cik loti, jadoma, Var-
varu Petrovnu aizvainoja $adas iedomas! Vina slépas kaut kada
neatvairama milestiba uz draugu, un 31 milestiba jaucas kopa
ar nemitigu naidu, greizsirdibu un nicinasanu. Vina sargaja
draugu no katra puteklisa, aukléjas divdesmit divus gadus,
cauram naktim norupéjusies negulétu, ja butu aizskarta vina
dzejnieka, zinatnieka, sabiedriska darbinieka reputacija. Var-
vara Petrovna bija vinu izdomajusi un savai izdomai pati pirma
arl noticéja. vin§ bija kaut kas lidzigs vinas sapnim. Bet par
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to vina prasija no drauga tieSam daudz, reizém pat verdzisku
padevibu. Un Jaunu vina médza pieminét neticami ilgi. Saistiba
ar to pastastisu divus atgadijumus.

IV

Reiz, kad tikko saka klist pirmas baumas par zemnieku briv-
laiSanu, kad visa Krievija pék$ni uzgaviléja un gatavojas at-
dzimt, Varvaru Petrovnu, garam braukdams, apciemoja kads
Péterburgas barons, cilvéks ar sakariem visaugstakajas aprin-
das un visai labi informeéts virs. Varvara Petrovna arkartigi
augstu vértéja Sadus apciemojumus, tapéc ka vinas sakari ar
un beidzot pat pavisam izbeidzas. Barons nosedeja pie vinas
stundu un dzeéra téju. Citu viesu nebija, bet Stepanu Trofimo-
vicu Varvara Petrovna pieaicinaja, lai ar vinu palepotos. Barons
par vinu So to bija agrak dzirdéjis vai izlikas, ka ir dzirdéjis,
bet pie téjas galda maz ar vinu runaja. Protams, no Stepana
Trofimovica kaunéties nevajadzeja, un arl manieres vinam bija
viselegantakas. Lai gan vins, ka liekas, nebija célies no aug-
stas kartas, bet ta bija gadijies, ka vin$ kop§ bérna kajas tika
audzinats kada dizciltigd Maskavas dzimta, tatad pienacigi;
franciski vin$ runaja ka parizietis. Tada karta baronam no
pirma acu uzmetiena vajadzéja saprast, ar kadiem cilvékiem
Varvara Petrovna saietas, kaut arl dzivodama gubernas vien-
tuliba. Iznaca tomeér citadi. Kad barons bija apstiprinajis, ka
toreiz paklidusas pirmas baumas par lielo reformu ir pilnigi
pamatotas, Stepans Trofimovi¢s peksni nenocietas, iesaucas
“ural” un pat izdarija ar roku kaut kadu Zestu, kas pauda sa-
jusmu. Vin$ izsaucas klusi un pat eleganti; sajusma bija pat
varbit ieprieks apdomata, bet Zests speciali iestudéts spogula
prieksa pusstundu pirms sésanas pie téjas galda; tacu, jadoma,
kaut kas vinam nebija izdevies ta, ka vajadzéja, jo barons atla-
vas makenit pasmaidit, lai gan tuda] neparasti laipni izmeta
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frazi par visparéju un dibinatu aizkustinajumu, kads parnémis
visas krievu sirdis liela notikuma gaidas. Barons driz péc tam
aizbrauca un atvadidamies neaizmirsa pastiept arl Stepanam
Trofimovicam divus pirkstus. Atgriezusies viesistaba, Varvara
Petrovna sakuma minttes tris kluséja, it ka kaut ko meklédama
uz galda, bet tad pagriezas pret Stepanu Trofimovicu un gluzi
bala, acis zibinadama, ¢ukstus novilka caur zobiem: “To es ne-
kad neaizmirsisu!”

Nakamaja diena vina satikas ar savu draugu, it ka nekas
nebitu noticis; $o atgadijumu vina nekad nepieminéja. Bet
péc trispadsmit gadiem kada tragiska bridi atceréjas un par-
meta vinam to un gluzi tapat nobaléja ka pirms trispadsmit
gadiem, kad parmeta pirmoreiz. Tikai divas reizes visa sava
muza vina tam bija teikusi: “To es nekad neaizmirsisu!” Gadi-
jums ar baronu jau bija otrais, tacu ari pirmais savukart ir
tik raksturigs un, liekas, tam bijusi tik liela nozime Stepana
Trofimovica likteni, ka es uzdroSinos pieminét ari to.

Tas bija piecdesmit piekta gada pavasari, maija, driz vien
péc tam, kad Skvore3nikos tika sanemta vésts par general-
leitnanta Stavrogina navi; tas bija vieglpratigs sirmgalvis, kas
nomira ar kunga kaiti cela uz Krimu, uz kurieni vin$ steidzas,
budams iecelts kada amata aktivaja armija. Varvara Petrovna
kluva atraitne un ietérpas seras no galvas lidz kajam. Tiesa,
vina nevaréja parak bedaties, jo pedéjos cetrus gadus raksturu
nesaskanas dé] bija dzivojusi no vira pilnigi Skirti un maksa-
jusi vinam pensiju. (PaSam generalleitnantam bija tikai pus-
otra simta dvéselu un alga, ka ari dizciltiba un sakari, tacu
visa bagatiba un Skvoresniki piederéja Varvarai Petrovnai,
kada loti bagata nodoklu atpircéja vienigajai meitai.) Tomer
negaidita vésts Varvaru Petrovnu satrieca, un vina noslédzas
pilniga vientuliba. Protams, Stepans Trofimovics atradas pie
vinas pastavigi.

Maijs bija pilna plaukuma, vakari briniskigi. Saka ziedéet
ievas. Abi draugi katru vakaru satikas darza un lidz vélai
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naktij nosédéja lapené, izpauzdami viens otram savas jutas
un domas. Tie bija poétiski brizi. Varvara Petrovna, kuru bija
ietekmeéjusi parmaina vinas likteni, runaja vairak neka parasti.
Vina it ka centas pieklauties sava drauga sirdij, un ta tas turpi-
najas vairakus vakarus. Stepanam Trofimovicam péksni ieSavas
prata savada doma: “Vai tikai noskumusi atraitne necer uz
vinu un negaida, ka séru gada beigas vins to bildinas?” Ciniska
doma; bet cilvéka sarezgita struktiira reizém sekmé sliecibu uz
ciniskam domam jau tapéc vien, ka attistiba ir daudzpusiga.
Stepans Trofimovics saka iedzilinaties un atzina, ka ta varétu
ari bit. Vin$§ iegrima pardomas: “Bagatiba milziga, tas tiesa,
bet...” Patie$am, Varvara Petrovna neizskatijas gluzi péc skais-
tules: vina bija liela auguma, kaulaina sieviete ar parmerigi
garu, iedzeltenu seju, kas atgadinaja kaut ko zirdzisku. Ste-
pans Trofimovics saka arvien vairak svarstities, mocijas Sau-
bas, paris reizu, nevarédams izskirties, pat apraudajas (vin$
raudaja diezgan biezi). Bet vakaros, proti, lapené, vina seja
nevilus saka paust kaut ko untumainu un zobgaligu, kaut ko
koketu un reizé augstpratigu. Tas notiek it ka nejausi, nevilus,
un, jo cilveks ir celaks, jo tas redzamak izpauzas. Dievs vien
zina, ka tas bija patiesiba, bet drizak domajams, ka Varva-
ras Petrovnas sirdl pat neradas nekas tads, kas butu varejis
pilnam attaisnot Stepana Trofimovi¢a aizdomas. Un vina ari
nebutu mainijusi savu Stavroginas vardu pret vina vardu, lai
cik tas krietns bija. Varbut no vinas puses ta bija vienigi un
tikai sieviSkiga rotala, varbut izpaudas neapzinata sievietes
vajadziba, kas ir tik dabiska daZos arkartéjos dzives gadijumos.
Galvot gan nenemos; sievietes sirds dziles ir neizdibinamas vél
Sobaltdien! Tomer turpinu.

Jadoma, ka vina driz vien klusiba izprata drauga divaino
sejas izteiksmi; vina bija vériga un redziga, turpreti vin$ bri-
ziem parak vientiesigs. Bet vakari joprojam turpinajas, un saru-
nas bija tikpat poetiskas un interesantas. Un tad reiz, kad bija
pienakusi nakts, vini péc visai dzivas un poeétiskas sarunas
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draudzigi Skiras, karsti paspiedusi viens otram roku pie tas
majinas lievena, kur mita Stepans Trofimovics. Katru vasaru
vins uz So piebuvi, kas atradas gandriz darza, parvacas no mil-
zigas Skvore$niku kungu majas. Tiklidz vins, rapju pilnas par-
domas iegrimis, bija iegajis sava istaba, panémis cigaru un, vél
nepaguvis to aizsmeket, noguris nekustigi apstajas pie valéja
loga, raudzidamies baltajos makoniSos, kas viegli ka pucinas
slidéja ap gaiSo ménesi, peksni viegla cabona lika vinam sa-
trukties un pagriezties. Stepana Trofimovica prieksa atkal sta-
véja Varvara Petrovna, kuru vin$ bija atstajis tikai pirms ¢etram
minutém. Vinas dzelteniga seja bija gandriz zila, lupas sa-
kniebtas, un to kaktini raustijas. Vismaz desmit sekundes vina
klusédama skatijas tam acis ar stingru, nepieludzamu skatienu
un péeksni nobéra: “To es nekad neaizmirsisu!”

Kad Stepans Trofimovics péc desmit gadiem, ieprieks aizsle-
dzis durvis, Cukstus atstastija man So skumjo atgadijumu, vins
apzvéréja, ka esot bijis péksni ta parsteigts, ka nav ne dzirde-
jis, ne redzejis, ka Varvara Petrovna aizgajusi. Ta ka vina péc
tam ne reizi netika atgadinajusi notikuSo un viss turpinajies,
it ka nekas nebitu noticis, vin§ visu mizu centies domat, ka
ta bijusi tikai halucinacija pirms slimibas, jo vairak tapéc, ka
tai paSa nakti vin§ patiesi saslimis un noguléjis veselas divas
nedélas, tapéc, starp citu, ari beigusas vinu satik§anas lapeneé.

Tomer, lai ka Stepans Trofimovics centas iedvest sev domu
par halucinaciju, vin§ katru dienu visu savu dzivi it ka gaidija
$1 notikuma turpinajumu un, ta sakot, atrisinadjumu. Vin$ neti-
céja, ka tas ta arl beidzies. Bet, ja ta, tad gan vinam reizém
vajadzéja justies savadi, raugoties uz savu draugu.

v

Varvara Petrovna bija izdomajusi vinpam pat térpu, kada
vin$§ arl nostaigaja visu miazu. Terps bija grezns un ipatnéjs:
gari, melni svarki, gandriz lidz augSai aizpogati, bet Svitigi
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piegulosi; miksta platmale (vasara salmenica); balta batista
kaklasaite ar lielu mezglu un nokareniem sturiem; spiekis ar
sudraba rokturi, bet mati lidz pleciem. Vin$ bija tumsi blonds,
un mati tikai beidzamaja laika bija sakusi mazliet sirmot. Usas
un bardu vins skuva. Stasta, ka jauniba esot bijis arkartigi
skaists. Bet, manuprat, arl vecuma vinam bija neparasti iespai-
digs izskats. Un vai nu piecdesmit tris gadi ir kads vecums?
Bet aiz zinamas sabiedriskas koketérijas vins ne tikai necentas
izlikties jaunaks, bet pat it ka diZojas ar saviem solidajiem
gadiem un sava térpa, un, bidams gars, kalsnéjs, ar matiem
lidz pleciem, atgadinaja it ka patriarhu vai, vel pareizak izsa-
koties, dzejnieka Kukolnika portretu, kas trisdesmitajos gados
bija litografets kada izdevuma; seviska lidziba ar to bija noma-
nama tad, kad Stepans Trofimovics vasara sédéja darza uz
sola zem izplaukuSa cerinu krima, abam rokam atbalstijies
uz spieka, ar atvertu gramatu lidzas, poeétiski iegrimis domas
par saulrietu. Par gramatam piebildiSu, ka beidzamaja laika
vins§ tas visai daudz vairs nelasija. Tas gan notika jau pasa bei-
dzamaja laika. Laikrakstus un zurnalus, ko Varvara Petrovna
abonéja liela skaita, vin§ lasija pastavigi. Arl par krievu lite-
ratiras sasniegumiem pastavigi intereséjas, ne mazaka mera
nezaudédams savu paScienu. Kadreiz vin$ bija aizravies ar mds-
dienu augstas iekslietu un arlietu politikas studéSanu, bet driz
vien, atmetis ar roku, atstajis So nodarbi. Gadijas ari ta: vin$
panem lidzi darza Tokevilu, bet kabata slepus iebazts Pols de
Koks. Bet tie jau ir sikumi.

Iekavas piemetinaSu ari par Kukolnika portretu: So bilditi
Varvara Petrovna pirmoreiz bija ieraudzijusi, bidama vél mei-
tene, muiznieku bérnu pansija Maskava. Vina tudal iemiléjas
portreta, ka méedz darit visas meitenes pansijas, iemiloties jeb-
kura, kas pagadas, un pie viena ari savos skolotajos, galveno-
kart glitrakstiSanas un zimésanas skolotajos. Tacu interesantas
Soreiz ir nevis meitenes ipaSibas, bet gan tas, ka pat piecdesmit
gadu vecuma Varvara Petrovna glabaja So bilditi ka vienu no
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saviem visintimakajiem dargumiem, ta ka arl Stepanam Trofi-
movicam vina varbut tikai tapéc izdomaja térpu, kas mazliet
atgadinaja bildite attéloto. Bet ari tas, protams, ir sikums.

Pirmajos gados vai, pareizak izsakoties, talaika pirmaja
pusé, kuru Stefans Trofimovic¢§ nodzivoja pie Varvaras Petrov-
nas, vins vél arvien domaja par kaut kadu saceréjumu un katru
dienu nopietni taisijas to rakstit. Tacu otraja puse vins, jadoma,
to visu jau bija aizmirsis. Arvien biezak vin§ mums médza teikt:
“Liekas, esmu sagatavojies darbam, materiali savakti, bet darbs
nesokas. Nekas neiznak!” — un sadruvejies nokara galvu. Bez
Saubam, tieSi Sim apstaklim vajadzéja vinu ka cietéju zinatnes
lauka vérst musu acis vél dizenaku, bet vin§ pats veléjas ko
citu. “Esmu aizmirsts, nevienam es neesmu vajadzigs!” vinam
ne vienreiz vien izlauzas no kritim. Si pastiprinata gritsirdiba
seviSki nomaca vinu pasas piecdesmito gadu beigas. Varvara
Petrovna beidzot saprata, ka stavoklis ir nopietns. Un vina arl
nevaréja samierinaties ar domu, ka draugs ir aizmirsts un neva-
jadzigs. Lai vinu izklaidétu un reize atjaunotu kadreizéjo slavu,
Varvara Petrovna toreiz aizveda vinu uz Maskavu, kur vinai
bija dazi izsmalcinati pazinas literatu un zinatnieku aprindas,
tomér izradijas, ka arl Maskava nevar lidzet.

Tas bija ipaSs laiks: iestdjas kaut kas jauns, un tas nemaz
vairs neatgadinaja agrako klusumu, — kaut kas pavisam divains,
un tas bija jutams visur, pat Skvoresnikos. Atklida dazadas bau-
mas. Fakti vispar bija vairak vai mazak zinami, tacu bija acim
redzams, ka bez faktiem radusas ari kaut kadas ar tiem saistitas
idejas un, galvenais, parmeriga daudzuma. Un tieSi tas mulsi-
naja: nekadi nebija iespéjams pielagoties un noteikti izdibinat,
ko 3is idejas 1sti nozimeé. Varvara Petrovna, ka jau tas meédz but
sievietes daba, katra zina gribéja domat, ka Sajas idejas slépjas
kads noslépums. Vina némas pati lasit laikrakstus un zurnalus,
aizliegtos arzemju izdevumus un pat proklamacijas, kas toreiz
saka paradities (tas viss tika piegadats), bet vinai tikai apreiba
galva. Varvara Petrovna saka rakstit vestules: vinai atbildéja
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maz un, jo talak, jo nesaprotamak. Stepans Trofimovics tika
svinigi uzaicinats reizi par visam reizém izskaidrot vinai “visas
§is idejas”, tacu paskaidrojumi nepavisam neapmierinaja. Ste-
pana Trofimovica uzskats par visparéjo kustibu bija gauzam
augstpratigs; vins visu galu gala izskaidroja ar to, ka pats ir aiz-
mirsts un nevienam nav vajadzigs. Beidzot ari vinu — sakuma
arzemju izdevumos — atceréjas ka trimda izsutitu cietéju un
tilin péc tam Péterburga — ka bijuSo zvaigzni pazistamaja
zvaigznaja, pat nez kapéc salidzinaja vinu ar Radi$¢evu. Péc
tam kads iespieda zinu, ka vin$§ miris, un apsolija uzrakstit
nekrologu. Stepans Trofimovics uzreiz jutas ka augSamcelies
un pienéma visai cienigu staju. Vina augstpratigais uzskats
par laikabiedriem uzreiz izkupéja, un vina iekvelojas sapnis:
pieslieties kustibai un paradit savus spekus. Varvara Petrovna
tulin no jauna visam noticéja un kluva briesmigi rosiga. Tika
nolemts nekavéjoties braukt uz Péterburgu, uzzinat visu uz
vietas, iedzilinaties apstaklos personigi un, ja iespéjams, nodo-
ties vienigi un tikai jaunajai kustibai. Starp citu, vina pazinoja,
ka esot ar mieru nodibinat savu Zurnalu un turpmak veltit
tam visu miazu. Redzédams, ka ticis jau tik talu, Stepans Tro-
fimovics kluva vél augstpratigaks, bet pa celam saka izturéties
pret Varvaru Petrovnu gandriz aizbildnieciski — to vina tudal
noglabaja sava sirdi. Vinai gan bija arl kads cits visai svarigs
brauksanas iemesls, proti, sakaru atjaunoSana augstakajas
aprindas. Vajadzeja péc iespéjas atgadinat par sevi sabiedribai,
vismaz méginat to darit. Turpretl oficidlais celojuma iemesls
bija tikSanas ar vienigo délu, kas toreiz bija beidzis studijas
Péterburgas liceja.

VI

Vini aizbrauca un nodzivoja Péterburga gandriz visu zie-
mas sezonu. Ap liela gavena laiku tomeér viss izcibéja ka
daudzkrasains ziepju burbulis. Sapni izgaisa, un juceklis ne
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tikai nenoskaidrojas, bet kluva vel nejédzigaks. Pirmkart, at-
jaunot sakarus augstakajas aprindas tikpat ka neizdevas, un
pat mikroskopiskie panakumi tika gtiti ar pazemojosu piespie-
Sanos. Aizvainota Varvara Petrovna visu savu uzmanibu vel-
tlja “jaunajam idejam” un saka rikot pie sevis vakarus. Vina
pasauca literatus, un vinai tos tiidal atveda liela skaita. Velak
tie naca jau pasi bez uzaicinajuma, katrs veda lidzi kadu citu.
Nekad vel vina nebija redzejusi tadus literatus. Tie bija ne-
iespéjami godkarigi un to izradija gluzi atklati, it ka pildidami
pienakumu. Dazi (kaut gan ne jau nu visi) ieradas pat piedze-
rusies, it ka uzskatidami to par ipasu, tikai nule atklatu skais-
tumu. Vini visi ar kaut ko pavisam divaini lepojas. Visu sejas
bija lasams, ka vini nupat atklajusi kadu arkartigi svarigu
noslépumu. Vini lamajas, uzskatidami to par godu. Bija diez-
gan gruti uzzinat, ko vini isti sarakstijusi; bet tur bija kritiki,
romanisti, dramaturgi, satiriki, atmaskotaji. Stepans Trofimo-
vics iekluva pat vinu visaugstakajas aprindas, tajas, no kurie-
nes kustiba tika vadita. Lidz vaditajiem bija neticami augstu,
bet tie vinu uznéma sirsnigi, kaut gan, protams, neviens par
vinu neko nezinaja un nebija dzirdéjis, izpemot to, ka vins
“parstav ideju”. Vin$ tik ilgi manevréja ap vaditajiem, ka ari
tos paris reizu saaicinaja Varvaras Petrovnas salona, lai cik
lielos olimpiskos augstumos tie atradas. Tie bija loti nopietni
un loti laipni, izturéjas pieklajigi; paréjie, varéja manit, no
viniem baidijas, tacu bija acim redzams, ka vini ir loti nevaligi.
leradas ari divas tris agrakas literaras slavenibas, kuras toreiz
nejausi gadijas Péterburga un ar kuram Varvara Petrovna sen
jau uzturéja vissmalkakas attiecibas. Tacu, vinai par izbrinu,
§is istas un jau neapSaubamas slavenibas bija klusas ka peli-
tes, bet dazas no tam varda tie$a nozime lipa klat visiem Siem
jaunajiem salaSnam un apkaunojosa karta centas tiem izdabat.
Sakuma Stepanam Trofimovic¢am veicas — vinu ievéroja un saka
izvirzit publiskajas literatu sanaksmes. Kad vins kada publiska
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literara vakara pirmo reizi uzgaja uz skatuves kopa ar citiem,
kuri lasija savus darbus, atskanéja neapvalditi aplausi, kas tur-
pindjas minutes piecas. Vin$ ar asaram acis atceréjas to péc
deviniem gadiem - lai gan drizak savas makslinieka dabas dél,
nevis aiz pateicibas. “Es varu apzverét un saderét ar jums,”
vin§ pats man teica (bet tikai man — un it ka atkladams kadu
nosléepumu), “ka neviens no visas toreizéjas publikas par mani
itin neko nezinaja.” Ievéribas cieniga atziSanas: tatad vinam
tomér bija ass prats, ja jau toreiz uz skatuves, budams pilnigi
sajusminats, varéja tik skaidri saprast savu stavokli, toties
trika $1 asa prata, ja vin$ pat péc deviniem gadiem nespéja
to atcereties bez aizvainojuma. Vinam lika parakstities zem
diviem vai trim kolektiviem protestiem (pret ko — vin§ pats
nezinaja); vin$ parakstijas. Ari Varvarai Petrovnai lika paraks-
tities zem protesta pret kaut kadu “nejedzigu ricibu”, un vina
parakstijas. Starp citu, lielaka dala So jauno cilvéku, kaut arl
apmekléja Varvaru Petrovnu, tomeér uzskatija nez kapéc par
savu pienakumu raudzities uz vinu ar nicinaSanu un nesléptu
zobgalibu. Stepans Trofimovics péc tam savos rigtajos brizos
lika man saprast, ka tiesi no ta laika vina sakusi to apskaust.
Varvara Petrovna, protams, saprata, ka vinai neklajas saieties
ar Siem Jaudim, bet vina tomeér ar visu savu histérisko sievietes
nepacietibu tos joprojam alkani pienéma un, galvenais, arvien
vél kaut ko gaidija. Sajos vakaros vina runaja maz, kaut gan
butu varéjusi runat; bet vina vairak klausijas citos. Tie runaja
par cenzuras atcelSanu, par cietas rakstu zimes atmeSanu, par
krievu burtu aizstasanu ar latinu burtiem, par to, ka tads un
tads vakar izsutits trimda, par kaut kadu skandalu Pasaza, par
to, ka butu velams Krieviju sadalit nacionalas vienibas ar briv-
pratigam federativam saistibam, par armijas un flotes likvidé-
Sanu, par Polijas atjaunoSanu lidz Dneprai, par zemniecibas
reformu un proklamacijam, par mantojuma, gimenes un bérnu
tiesibu atcelSanu un garidznieku likvidéSanu, par sievieSu tie-
sibam, par Krajevska namu, ko neviens un nekad nevaréja
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Krajevska kungam piedot, utt., utt. Bija skaidrs, ka Saja visvi-
sadu jaunu cilveku bara ir daudz blézu, bet bija neapSaubams,
ka daudz arl godigu, pat visai simpatisku personu, lai gan
viniem tomer piemita daZzas savadas ipasSibas. Godigie bija
daudz nesaprotamaki par negodigajiem un rupjajiem, bet ne-
bija zinams, kurs ir kura rokas. Kad Varvara Petrovna darija
zinamu savu domu par zurnala izdoSanu, pie vinas sapliuda
vel vairak cilvéku, bet tulin ari saka birt klaji parmetumi, ka
vina ir kapitaliste un ekspluaté darbaspéku. Sie pairmetumi bija
tiklab rupji, cik negaiditi. Vecais generalis Ivans Ivanovics Droz-
dovs, nelaika generala Stavrogina agrakais draugs un dienesta
biedrs, goda virs (tikai sava zina), kuru mes visi pazistam, paga-
lam spitigs un atri sakaitinams vecuks, kur$ médza briesmigi
daudz est un briesmigi baidijas no ateisma, viena no Varvaras
Petrovnas rikotajiem vakariem saka stridéties ar kadu slavenu
jaunekli. “Jis tatad esat generalis, ja ta rundjat,” $is vinam jau
pasa sakuma pateica tada nozime, ka stipraka lamuvarda par
generali nemaz nevar atrast. Ivans Ivanovics aizsvilas negantas
dusmas: “Ja, cienijamais kungs, es esmu generalis un general-
leitnants un esmu kalpojis savam valdniekam, bet tu, cienija-
mais kungs, esi puiSelis un bezdievis!” Izcélas neiedomajams
skandals. Otra diena gadijums tika aprakstits presé, un sakas
kolektiva parakstu vaksana pret Varvaras Petrovnas “nekrietno
ricibu”, jo vina nebija gribéjusi generalim tilin paradit durvis.
Ilustréta zurnala tika ievietota karikattra, kura sarkastiski bija
attéloti Varvara Petrovna, generalis un Stepans Trofimovics ka
tris retrogradi draugi; karikatirai bija pievienots arl pantins, ko
speciali §im gadijumam bija saceréjis tautas dzejnieks. Piebil-
diSu no savas puses, ka daudzi generali tieSam pieradusi smiek-
ligi izteikties: “Esmu kalpojis savam valdniekam...” — proti, it
ka viniem nebutu tas pats valdnieks, kas ir mums, vienkarsa-
jlem pavalstniekiem, bet biitu kads ipass vinu valdnieks.
Ilgak palikt Péterburga, protams, nebija iespéjams, jo vairak
tapeéc, ka ari Stepans Trofimovics piedzivoja galigu fiasko. Vin§
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neizturéja un saka izteikties par makslas tiesibam, bet par vinu
smeéjas vel skalak. Peédéjo reizi uzstadamies rakstnieku vakara,
vin$ bija sadomajis ietekmeét publiku ar pilsonisku dailrunibu,
cerot aizkustinat sirdis un iemantot cienu pret savu “trimdi-
nieka” stavokli. Vin$ bez ierunam piekrita, ka vards “tévija” ir
nevajadzigs un komisks; piekrita ari domai, ka religija ir kai-
tiga, bet skali un stingri pazinoja, ka zabaki vertéjami zemak
par Puskinu un pat daudz zemak. Vinu bez Zélastibas izsvilpa,
ta ka vin$ turpat publikas prieksa, nenokapis no skatuves,
apraudajas. Varvara Petrovna aizveda vinu majas tikko dzivu.
“On m’a traité comme un vieux bonnet de coton,'” vins nesakarigi
Slupstéja. Varvara Petrovna kopa vinu visu nakti, deva laurkirsu
pilienus un lidz ritausmai atkartoja: “Jus veél busiet derigs, jus
vel izvirzisieties, jus pienacigi novertes... cita vieta.”

Talin otra diena agri no rita pie Varvaras Petrovnas ieradas
pieci literati, tris no tiem pilnigi nepazistami, kurus vina nekad
nebija pat redzéjusi. Nopietnas sejas radidami, tie pazinoja, ka
esot iepazinusSies ar vinas zurnala izdoSanas projektu un atna-
kusi pazinot savu léemumu. Varvara Petrovna tik tieSam nekad
un nevienam nebija uzdevusi kaut ko spriest un lemt par vinas
zurnalu. Lémums bija tads, ka vina, zurnalu nodibinajusi, uz
brivas asociacijas pamatiem nekavéjoties nodos to viniem lidz
ar kapitalu, bet pati brauks uz Skvore$nikiem, neaizmirstot
pakert lidzi Stepanu Trofimovicu, kur§ esot “novecojis”. Aiz
delikatiem apsvérumiem vini bija ar mieru atzit vinas ipasuma
tiesibas uz zurnalu un sutit vinai ik gadu sesto dalu no tiras
pelnas. Turklat visaizkustino$akais bija tas, ka ¢etriem no Siem
pieciem cilvekiem drosi vien nebija nekadu savtigu noliku un
tie ptléjas vienigi “visparibas” labad.

“Mes izbraucam ka apdullusi,” Stepans Trofimovics stastija,
“es neko vairs nespéju apjegt un, atceros, visu laiku lalinaju,
vagona riteniem klaudzot:

! Ar mani apgajas ka ar vecu lupatu. (Francu val.)
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“Vek un Vek un Levs Kambeks,
Levs Kambeks un Vek un Vek...”

un velns vinu zina, ko veél ne, lidz pasai Maskavai. Tikai Mas-
kava atjedzos — it ka es tur tieSam veél bitu varéjis darit ko
citu. Ak, mani draugi!” vin§ dazreiz iedvesmas brizos izsaucas.
“Jus nevarat iedomaties, kadas skumjas un niknums parnem
dveseli, kad cildenu ideju, ko jus jau sen esat svétu turéjis,
uzker nemakuli un iznes uz ielas pie tadiem paSiem mulkiem,
kadi ir vini pasi, un jis péksni atrodat to jau kramu tirga, neat-
pazistamu, dublos novazatu, aplam sagrozitu, bez proporcijas,
bez harmonijas, ka rota]lietu mulka bérnu rokas! Ne! Musu
laikos ta nenotika, meés tiecamies péc ka cita. Ja, ja, pavisam
péc ka cita. Man viss ir kluvis svess... Gan atkal pienaks misu
laiks un atkal ievirzis istas sliedés visu svarstigo, pasreizéjo.
Jo citadi kas gan notiks?”

VII

Talin péc atgrieSanas no Péterburgas Varvara Petrovna aiz-
siitija savu draugu uz arzemém “atpusties”; abiem tieSam vaja-
dzéja uz laiku Skirties, un vina to juta. Stepans Trofimovics
aizbrauca ar sajusmu. “Tur es atdzim3u!” vin$ iesaucas. “Tur
es beidzot kerSos pie zinatnes!” Bet jau pasas pirmajas véstulés
no Berlines vin§ atsaka veco dziesmu. “Sirds ir salauzta,” vin§
rakstija Varvarai Petrovnai, “neko nespéju aizmirst! Seit, Ber-
line, viss man atgadinaja sen pardzivoto, pagatni, pirmo jusmu
un pirmas mokas. Kur tagad ir vina? Kur vinas abas? Kur esat
jus, divi engeli, kuru cienigs es nekad neesmu bijis? Kur mans
deéls, mans milotais déls? Galu gala kur esmu es —es pats, agra-
kais es, téraudstiprais un nelokamais ka klints, toties tagad
kaut kads Andrejeff, pareizticigs, bardains nerrs, peut briser mon
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existence en deux', utt., utt. Kas attiecas uz Stepana Trofimovica
délu, to vins bija redzéjis tikai divas reizes miiza: pirmoreiz,
kad tas piedzima, un otrreiz — nesen Péterburga, kur jaunais
cilveks gatavojas iestaties universitaté. Bet visu laiku, ka jau
iepriek§ minéts, zénu audzinaja krustmates O-skas guberna
(uz Varvaras Petrovnas rékina), septinsimt verstu no Skvoresni-
kiem. Bet, kas attiecas uz Andrejeff, proti, Andrejevu, tas bija
gluzi vienkarsi misu vietéjais tirgonis, bodnieks, liels savad-
nieks, arheologs autodidakts, dedzigs krievu senlietu krajéjs, ar
kuru Stepans Trofimovics reizém bija apmainijies ar dzeligam
piezimém zina$anu, bet galvenais — uzskatu dél. Sis cienijamais
tirgonis ar sirmo bardu un lielajam sudraba brillem bija pali-
cis Stepanam Trofimovi¢am parada Cetrsimt rublu par dazam
desetinam meZa, ko tas sava muizina (blakus Skvore$nikiem)
bija pardevis nocirSanai. Lai gan Varvara Petrovna, aizvadi-
dama savu draugu uz Berlini, bija vinu bagatigi apgadajusi ar
lidzekliem, Stepans Trofimovi¢s pirms aizbrauksanas uz Siem
Cetriem simtiem rublu bija seviski ceréjis, drosi vien paredze-
dams tos kadiem slepeniem izdevumiem, un bezmaz aprau-
dajas, kad Andrejeff palidza pagaidit vienu meénesi, jo vinam,
starp citu, bija tiesibas uz $adu pagarinajumu, tapéc ka visus
pirmos maksajumus vin$ bija veicis turpat pusgadu uz prieksu,
ieverojot Stepana Trofimovica toreizéjo sevisko vajadzibu. Var-
vara Petrovna alkani izlasija So pirmo véstuli un, pasvitrojusi
ar zimuli izsaucienu: “Kur vinas abas?” — atziméja datumu
un iesledza Skirstina. Vin$, protams, bija atceréjies abas savas
nelaikes sievas. Otraja no Berlines sanemtaja vestulé dziesma
tika variéta: “Stradaju divpadsmit stundas diena. (“Kaut jel
vienpadsmit,” noburkskéja Varvara Petrovna.) “Rokos pa bib-
liotekam, salidzinu, izrakstu, skraidu apkart; biju pie profeso-
riem. Atjaunoju paziSanos ar lielisko Dundasovu gimeni. Cik
briniska pat vél Sobaltdien ir Nadezda Nikolajevna! Vina liek

! Var sadragat manu dzivi (francu val.).
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Jus sveicinat. Vinas jaunais virs un visi tris braladeli atrodas
Berliné. Vakaros més ar jaunieSiem térzéjam lidz ritausmai, un
pie mums ir gandriz vai Aténu vakari, bet vienigi smalkuma
un elegances zina. Viss notiek céli: daudz muzikas, spaniesu
motivi, sapni par visas cilvéces atjaunoSanos, muziga skais-
tuma ideja, Siksta Madonna, gaisma ar tumsas strélém, bet ari
saulei ir plankumi. Ak, mans draugs, célais, uzticamais draugs!
Sava sirdi esmu pie Jums un piederu Jums, vienigi Jums vien-
mer en tout pays' un kaut vai pat dans le pays de Makar et de
ses veaux?, par ko més, atcerieties, tik bieZi trisédami runajam
Péterburga pirms aizbrauksanas. Atceros ar smaidu. Parbraucis
robezu, sajutos dro§iba. Ta ir savada, jauna sajuta — pirmoreiz
péc tik ilgiem gadiem...” Utt., utt.

“Nu, tas viss ir blénas,” Varvara Petrovna nosprieda, saloci-
dama ari So véstuli. “Ja jau tie Aténu vakari velkas lidz ritaus-
mai, tad nu gan vins divpadsmit stundas neséz pie gramatam.
Dzeruma rakstijis, vai? Ka ta Dundasova drikst sutit man svei-
cienus? Bet lai jau vin$§ papriecajas.”

Fraze “dans le pays de Makar et de ses veaux” nozimé — “kur
Makars telus nedzen ganibas™®. Stepans Trofimovics daZreiz
tisam mulkiga karta isti krieviskus sakamvardus un parunas
tulkoja franciski, kaut gan, bez Saubam, macéja gan saprast,
gan partulkot labak, bet to vin$ médza darit savdabiga Sika
péc un uzskatija par aspratibu.

Tacu ilgi vin$ nepriecajas — neizturéja ne cetrus menesus
un atdrazas uz Skvore$nikiem. Vina beidzamas véstules aplie-
cinaja vienigi visjuteligako milestibu uz draugu taluma un
bija varda tiesa nozimeé slacitas SkirSanas skumju asaram. Ir
tadi cilveki, kuri tapat ka istabas sunisi arkartigi pierod pie
majam. Draugu atkalredzéSanas bija juismiga. Péc paris dienam

! Jebkura zemé (francu val.).

2 Makara un vina telu zemé (francu val.).

3 Te pieminéts idiomatisks krievu teiciens, kas nozimé — pasa pasaules
gald. (Tulk. piez.)
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viss ritéja pa vecam un pat vel garlaicigak neka agrak. “Mans
draugs,” Stepans Trofimovics péc divam nedélam stastija man
ka vislielako noslepumu, “mans draugs, esmu atklajis sev kadu
$ausmigu... jaunumu: je suis un' tikai piedzivotdjs et rien de
plus! Mais r-r-rien de plus/?”

VIII

Péc tam pie mums iestajas miers, kas vilkas gandriz nepar-
traukti visus Sos devinus gadus. Histérijas izvirdumi un izrau-
daSanas uz mana pleca, kas turpinajas regulari, necik netrau-
céja musu labklajibai. Brinos, ka Stepans Trofimovics Sai laika
nekluva resns. Tikai vina deguns tapa mazliet sarkanaks un
auga paSapmierinatiba. Pamazam ap vinu izveidojas draugu
pulcin$, kas pastavigi bija neliels. JebSu Varvarai Petrovnai ar
pulcinu bija reta saskarsme, tomeér mes visi atzinam vinu par
savu patronesi. Péc Péterburgas macibas vina pilniba apmetas
uz dzivi musu pilséta; ziemu dzivoja sava pilsétas maja, bet
vasaru piepilsétas muiza. Nekad vinai musu gubernas sabied-
riba nebija bijusi tik liela nozime un ietekme ka beidzamo
septinu gadu laika, tas ir, lildz musu pasreizéja gubernatora
iecelSanai amata. Musu iepriekséjais gubernators, neaizmirs-
tamais un mikstsirdigais Ivans Osipovics, Varvaras Petrovnas
tuvs radinieks, kadreiz bija baudijis vinas labvelibu. Vina laulata
draudzene tricéja, iedomajoties vien, ka varétu neizdabat Var-
varai Petrovnai, bet gubernas sabiedriba izradija vinai tik lielu
godbijibu, ka ta atgadinaja pat kaut ko grecigu. Tatad jutas labi
arl Stepans Trofimovics. Vin$ bija kluba biedrs, lepni zaudéja
pie karSu galda un iemantoja cienu, kaut gan daudzi uzskatija
vinu tikai par “zinatnieku”. Velak, kad Varvara Petrovna vinam
atlava dzivot otra maja, mes jutamies vel brivak. Sapulcéjamies
pie vina paris reizu nedeéla; bija jautri, seviski tad, kad vin$

! Es esmu (francu val.).
2 Un nekas vairak! Ja, n-n-nekas vairak! (Francu val.)
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neZéloja Sampanieti. Vinu iepirka ta paSa Andrejeva veikala.
Rékinus maksaja Varvara Petrovna katru pusgadu, un maksa-
Sanas diena gandriz vienmer bija holerinas diena.

Visvecakais pulcina dalibnieks bija Liputins, gubernas ieréd-
nis, virs jau gados, liels liberalis, kur$ pilséta bija izdaudzinats
par ateistu. Vins bija otrreiz apprecéjis jaunu un glitu sievinu
ar puru, un vinam bija tris meitas pusaudzes. Visu gimeni vin$
turéja stingra bijasana un cetras sienas ieslégtu, bija parmeérigi
skops un ar darbu bija ticis pie majinas un iekrajis kapitalu.
Vin$ bija nemierigs cilvéks, turklat ar zemu dienesta pakapi;
pilséta vinu ne visai cienija, bet augstakajas aprindas neuz-
neéma. Turklat vin$ bija plasi pazistams un jau ne vienreiz vien
sapigi sodits tenkotajs, kuru reiz bija parmacijis kads virs-
nieks, bet otrreiz cienijams gimenes galva, muiznieks. Bet
mums patika vina asais prats, zinatkare, ipasa nikna jautriba.
Varvarai Petrovnai nepatika Liputins, bet vin$ vienmeér nez ka
prata pielabinaties.

Vinai nepatika ari Satovs, kas tikai pédéja gada bija klu-
vis par pulcina dalibnieku. Satovs pirms tam bija students un
tika izslégts no universitates kada atgadijuma de]; bérniba
vin§ bija bijis Stepana Trofimovica skolnieks, bet piedzimis
ka Varvaras Petrovnas dzimtcilveks, vinas nelaika kambarsu-
laina Pavela Fjodorovica dels, un vina aiz labdaribas par to
bija ripéjusies. Varvarai Petrovnai nepatika Satova lepniba un
nepateiciba, un vina nekadi nevaréja piedot to, ka vin§ péc
padziSanas no universitates nebija atbraucis pie vinas tulit,
vel vairak, pat uz vinas toreiz speciali nosutito véstuli neko
nebija atbildéjis un atzinis par labaku vergot pie kada civilizéta
tirgona, macot ta bérnus. Kopa ar $a tirgona gimeni vin$ bija
aizbraucis uz arzemeém drizak par sulaini neka majskolotaju,
bet vinam toreiz parlieku gribéjas noklut arzemeés. Bérnus
pieskatijusi vél arl guvernante, nipra krievu jaunkundze, kas
bija stajusies darba $aja gimené pirms pasas aizbrauksanas
un pienemta vairak tapéc, ka bija ar mieru stradat par letu
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maksu. Péc ménesiem diviem tirgonis padzinis guvernanti
“brivdomibas” dél. Vinai lidzi aiztraucies ari Satovs un driz
vien salaulajies ar vinu Zenéva. Vini sadzivoja kopa kadas tris
nedelas, bet péc tam izSkiras ka brivi un ne ar ko nesaistiti
cilvéki; protams, SkirSanas notika ari nabadzibas del. Péc tam
vins viens pats ilgi klainaja pa Eiropu un partika dievs vien zina
no ka; stasta, esot ielas tirijis zabakus un kada osta stradajis
par kravéju. Beidzot — pirms gada atgriezas pie mums dzim-
taja ligzda un apmetas pie kadas vecas krustmates, kuru péc
meénesa arl apbedija. Ar savu masu DaSu, kuru ari bija uzau-
dzinajusi Varvara Petrovna un kura ka favorite dzivoja vinas
maja istas muiZnieces dzivi, vin§ satikas loti reti un pavirsi.
Miisu vidi Satovs bija allaz drims un nerunigs, bet retumis,
kad tika aizskarta vina parlieciba, aizsvilas slimigas dusmas un
bija loti neapvaldits izteicienos. “Satovu vajag vispirms sasiet
un tikai péc tam ar vinu runat,” Stepans Trofimovics reizém
jokoja, tomer vin§ Satovu miléja. Arzemés Satovs bija radikali
grozijis dazus savus agrakos socialistiskos uzskatus un meties
pretéja galéjiba. Vins bija viens no tiem idealistiskajiem krievu
cilvékiem, kuru péksni parnem kaut kada spéciga ideja un kurs
uzreiz noklust tas vara, dazkart pat uz visu muzu. Atbrivo-
ties no Sis idejas vini nekad nav spéjigi, tic tai kaisligi, tapéc
viss vinu miiZs péc tam paiet, it ka raustoties naves krampjos
zem akmens bluka, kas viniem uzkritis virsu un jau pa pusei
nospiedis. Satova ariene pilnigi atbilda vina uzskatiem: vin3
bija neveikls, pinkains gaiSmatis, neliela auguma, platiem ple-
ciem, biezam lipam, loti kuplam nokarenam, gaiSam uzacim,
sarauktu pieri, nelaipnam, allaz nodurtam acim, kas it ka no
kaut ka kaunéjas. Viena matu Skipsna vinam bija vienmeér sa-
sléjusies gaisa, it ka pieglaust to nekadi nebutu iespéjams.
Vinam bija divdesmit septini vai divdesmit astoni gadi. “Es
vairs nebrinos, ka sieva no vina aizbégusi,” Varvara Petrovna
reiz izmeta, cie$i vina ieskatijusies. Satovs centas gérbties tirigi,
lai gan bija arkartigi nabadzigs. Arl Soreiz vin§ pie Varvaras
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Petrovnas negriezas péc palidzibas, bet partika no ta, ko Dievs
deva; stradaja ari pie tirgotajiem. Kadu laiku pelnijas veikala,
péc tam bezmaz aizbrauca par komija paligu uz tvaikona, kas
veda preces, bet Isi pirms aizbraukSanas saslima. Gruti iedo-
maties, kadu nabadzibu vin$ bija spéjigs parciest, pats par
to nemaz nedomadams. Varvara Petrovna péc slimibas vinam
slepeni un anonimi aizsatija simt rublu. Noslépums Satovam
tomeér naca zinams, vin§ padomaja, naudu pienéma un devas
pie Varvaras Petrovnas pateikties. Ta vinu dedzigi uznéma, bet
vin$ ari Soreiz nekauniga karta pievila labvéles ceribas: klusu-
cieSot nosédeéja tikai piecas minttes, truli blenzdams grida un
mulkigi smaididams, peksni, nenoklausijies, ko teiks Varvara
Petrovna, visinteresantakaja sarunas mirkli piecélas, kaut ka
saniski, neveikli paklanijas, pagalam sakaunéjas, beidzot aiz-
kéra un apgaza vinas dargo, izrotato rokdarbu galdinu, sasita
to un izgaja ara tik tikko dzivs no kauna. Liputins vinam péc
tam stipri parmeta, ka toreiz neesot ar nicinaSanu noraidijis
savas bijusas despotes muiznieces simt rublus un ne tikai pie-
némis tos, bet vél gajis pateikties. Satovs dzivoja vientuligi
pilsétas nomalé un necieta, ka pat kads no mums vinu apciemo.
Uz Stepana Trofimovica vakariem Satovs ieradas pastavigi un
lasiSanai néma no vina laikrakstus un gramatas.

Uz Siem vakariem naca vel kads Virginskis, vietéjais ieréd-
nis, kuram bija zinama lidziba ar Satovu, kaut gan $kita, ka
tas visada zina ir vinam pilnigs pretstats, bet ari Virginskis
bija “gimenes cilvéks”. Tas bija noZélojama izskata un arkar-
tigi kluss jauns cilvéks, jau ap trisdesmit gadu vecs, baudijis
krietnu izglitibu, bet vairak autodidakts. Vin$ bija nabadzigs,
precéjies, ar savu ierédna algu uzturéja sievas krustmati un
masu. Vina laulatajai draudzenei, tapat ka paréjam damam,
bija vismodernakie uzskati, bet vinas tos izpauda mazliet pa-
rupja veida, proti — ta bija “ideja, kas nokluvusi uz ielas”, ka
savulaik cita sakariba bija izteicies Stepans Trofimovics. Vinas
visu smelas no gramatam un, tiklidz atklida kadas baumas no
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musu galvaspilsetas progresivajiem nosturiem, tulin bija ar
mieru izmest ara pa logu visu ko, ja vien bija ieteikts izmest.
M-me Virginska musu pilséta nodarbojas ar vecmates amatu;
meitas gados bija ilgi dzivojusi Péterburga. Pats Virginskis
bija cilvéks ar neparasti tiru sirdi, un es reti esmu sastapis tik
godigu, aizrautigu dvéseli. “Es nekad, nekad neatteiksos no $im
gaiSajam ceribam,” vin§ ar mirdzoSam acim médza man teikt.
Par “gaiSajam ceribam” vin$ vienmér runaja klusi, tiksmigi,
puscukstus, it ka atkladams kadu noslépumu. Vins bija diezgan
gara auguma, bet arkartigi tievs, Sauriem pleciem un nepa-
rasti planiem, risganiem matiniem. Visas Stepana Trofimovica
augstpratigas zobgalibas par daziem Virginska uzskatiem vin$
noklausijas lénigi, tacu reizém izteica loti nopietnus iebildu-
mus un daudzos jautajumos iedzina vinu strupcela. Stepans
Trofimovics izturéjas pret to laipni, tacu vina izturésanas bija
téviska pret mums visiem.

— Jus visi esat tadi “pusperéti”, — vin§ pa jokam aizradija
Virginskim. — Visi jums lidzigie, lai gan jusos, Virginski, es ne-
esmu manijis to ap-ro-be-zo-tibu, kadu redzéju Péterburga chez
ces séminaristes', un tomer jis esat “pusperéti”. Satovam loti
gribétos biit izperétam, ka pienakas, bet ari vin$ ir pusperéts.

— Un es? — jautaja Liputins.

— Jus esat tikai zelta viduscela gajéjs, kas ar visiem prot
sadzivot... péc sava prata.

Liputins apvainojas.

Par Virginski stastija — un diemzél tas bija visai ticamas
valodas —, ka vina laulata draudzene, pat gadu nenodzivojusi
likumiga lauliba, péksni pazinojusi viram, ka tas esot atsta-
dinats un ka vina dodot priekiroku Lebjadkinam. Sis Lebjad-
kins, kads iebraucéjs un, ka velak izradijas, visai aizdomiga
persona, nemaz nebija atvalinats Staba kapteinis, ka vins pats
sevi tituléja. Lebjadkins prata vienigi skrullét usas, dzert un

! Sajos seminaristos (francu val.).
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muldét vislielakas aplamibas, kadas vien var iedomaties. Sis
virs nedelikata karta tulin pargaja dzivot pie Virginskiem,
priecadamies, ka ticis sveSa maizé, éda un guléja pie viniem,
lidz beidzot saka augstpratigi izturéties pret namatévu. Cilveki
apgalvoja, ka Virginskis, péc tam kad sieva bija vinu atstadina-
jusi, teicis: “Mans draugs, lidz $im es tevi tikai miléju, tagad
cienu.” Bet diez vai patieSam tika izsacits tads seno romieSu
teiciens; gluzi otradi, runa, ka Virginskis esot gauzi raudajis.
Reiz, nedéjas divas péc atstadinasanas, vini visi tris — visa
“gimene” — kopa ar pazinam devusies arpus pilsétas uz kadu
birzi dzert téju. Virginskis bijis tada ka drudzaini jautra oma
un piedalijies dejas; bet peksni bez jebkadas iepriek3éjas kildas
sakeéris milzi Lebjadkinu, kas solo dejojis kankanu, abam rokam
aiz matiem, noliecis galvu uz leju un spiegdams, kliegdams
un raudadams sacis vinu vazat. Milzis bijis ta nobijies, ka pat
neesot aizstavéjies un visu laiku, kamer ticis vazats, gandriz
neesot partraucis kluséSanu, bet péc tam apvainojies ar visu
célsirdigam cilvékam piemitoSu kaismi. Virginskis visu nakti
esot uz celiem ludzies sievai piedoSanu, tacu piedoSanu neesot
izludzies, jo tomer neesot bijis ar mieru iet pie Lebjadkina
atvainoties; turklat vinam parmesta uzskatu Sauriba un mul-
kiba — mulkiba tapec, ka, izskaidrodamies ar sievieti, kritis
celos. Staba kapteinis driz péc tam nozudis un uzradas misu
pilséta tikai pasa beidzamaja laika kopa ar savu masu, un kal-
dinaja jaunus planus, bet par vinu vél bus runa. Nav nekads
brinums, ka nabaga “gimenes cilvéks” pie mums izklaidéjas
un vinam bija vajadziga misu sabiedriba. Par saviem gimenes
apstakliem vins$ gan nekad pie mums nemédza izteikties. Tikai
reiz, kopa ar mani nakdams majas no Stepana Trofimovica,
vins$ it ka starp citu iesaka runat par savu stavokli, bet tidal,
satvéris mani aiz rokas, dedzigi iesaucas:

— Tas nekas! Tas ir tikai atsevisks gadijums, tas necik, necik
netraucés “visparibas lietu”.
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Musu pulcina médza ierasties ari nejausi viesi: naca zidin$
LamSins, naca kapteinis Kartuzovs. Kadu laiku ieradas ari kads
zinkarigs vecuks, bet tas nomira. Liputins reiz atveda trimda
izsutitu ksendzu Sloncevski, un kadu laiku vinu principa péc
pienéma, bet vélak vairs ne.

IX

Kadu laiku pilséta runaja, ka misu pulcing esot brivdomi-
bas, netiklibas un bezdievibas peréklis, bet S§adas baumas tika
izplatitas vienmer. Patiesiba pie mums notika vienigi gluzi ne-
vainiga, jauka, isti krieviska, vieglpratiga, liberala plapasana.
“Augstakais liberalisms” un “augstakais liberalis”, proti, libe-
ralis bez jebkada merka, iespéjams vienigi Krievija. Stepanam
Trofimovicam tapat ka ikvienam aspratigam cilvékam bija vaja-
dzigi klausitaji un turklat apzina, ka vins pilda augstako piena-
kumu — propagande idejas. Un beidzot bija tacu vajadzigs kads,
ar kuru var sadzert Sampanieti un pie vina glazes apmainities
zinamam vieglpratigam domam par Krieviju un “krievu garu”,
par Dievu vispar un par “krievu dievu” atseviski, simto reizi
atkartot visiem zinamas un vairakkart stastitas krievu skan-
dalozas anekdotites. Mums tiri labi patika ari pilsétas tenkas,
pie tam reizém izteicam pat bargus, augsti tikumiskus sprie-
dumus. Aizravamies arl ar visparcilvecisko, nopietni pratojam
par Eiropas un cilveces turpmako likteni, neSaubigi paregojam,
ka Francija péc cézarisma uzreiz parvértisies par otras $kiras
valsti, un bijam pilnigi parliecinati, ka tas var notikt briesmigi
atri un viegli. Pavestam més jau sen paregojam tikai metropo-
lita lomu apvienotaja Italija un bijam ciesi parliecinati, ka viss
Sis tuksto$ gadu vecais jautajums musu humanisma, rupnie-
cibas un dzelzcelu gadsimta ir tirais nieks. Bet “augstakajam
krievu liberalismam” citada attieksme arl nevar but. Stepans
Trofimovics dazreiz médza runat par makslu un runaja visai
labi, tikai mazliet abstrakti. Reizém atceréjas savus jaunibas
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draugus — tas visas bija musu attistibas véstureé ierakstitas per-
sonas —, atceréjas ar aizkustindjumu un godbijibu, bet mazliet
ar tadu ka skaudibu. Ja kluva parlieku garlaicigi, zidin$ LamSins
(necils pasta ierédnis), klavieru spéles meistars, némas spélét,
bet pa starpam atdarindja ctuku, negaisu, dzemdibas, pirmo
bérna brécienu utt., utt.; tapéc vien jau vinu aicinaja. Kad bijam
jau stipri iedzérusi — un tas gadijas, kaut arl ne parak biezi, —
tad sajismindjamies un reiz pat, LamsSinam spéléjot pavadi-
jumu, korl nodziedajam “Marseljézu”, tikai nezinu, vai labi
skanéja. Lielo devinpadsmita februara dienu més sagaidijam
pacilati un jau labu laiku pirms tam sakam tuksot kausus $im
notikumam par godu. Tas bija jau stipri sen, toreiz vel nebija
ne Satova, ne Virginska un Stepans Trofimovics vél dzivoja
viena maja ar Varvaru Petrovnu. Kadu laiku pirms lielas dienas
Stepans Trofimovics bija sacis murminat sava nodaba zinamo,
kaut arl mazliet érmoto pantinu, ko drosi vien bija saceréjis
kads agrako laiku liberalais muizZnieks:

“Nak zemnieki un cirvjus nes,
Bus kaut kas briesmigs.”

Liekas, ta apmeéram bija, vardu pa vardam neatceros. Var-
vara Petrovna reiz noklausijas, uzsauca vinam: “Blenas, ble-
nas!” —un noskaitusies izgaja ara. Liputins, kas nejausi gadijas
klat, Stepanam Trofimovicam dzeligi teica:

— Bitu gan Ze€l, ja bijusie dzimtcilvéki aiz priekiem tieSam
sagadatu saviem muiznieku kungiem mazas nepatik3anas.

Un vin$ ar raditaja pirkstu novilka sev gar kaklu.

— Cher ami', — Stepans Trofimovi¢s vinam labsirdigi aiz-
radija, — ticiet man, ka tas, — vin§ atkal novilka gar kakluy,
— nenesis nekadu labumu ne misu muizZniekiem, ne mums
vispar. Meés arl bez galvam nepratisim neko izkartot, kaut gan
tieS$i musu galvas visvairak nelauj mums saprast.

! Dargais draugs (francu val.).
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PiebildiSu: pie mums loti daudzi domaja, ka manifesta diena
notiks kaut kas arkartéjs, apmeéram tada gara, ka to paregoja
Liputins, un tie, kas ta sprieda, tacu bija ta saucamie tautas un
valsts pazinéji. Liekas, ari Stepans Trofimovi¢s domaja tapat un
pat tik nopietni, ka lielas dienas priekSvakara gandriz saka lag-
ties Varvaru Petrovnu, lai laiZ vinu uz arzemeém; vardu sakot,
saka bazities. Bet pagaja liela diena, pagaja veél kads laiks, un
uz Stepana Trofimovica lupam atkal paradijas augstpratigs
smaids. Vin$ izteica mums daZzas ievéribas cienigas domas par
krievu cilvéka dabu vispar un par krievu zemniecina dabu ipasi.

— Mes, budami skubigi laudis, stipri parsteidzamies ar sa-
viem zemnieciniem, — vin$ nobeidza savu ievérojamo domu
virkni. — Més vinus padarijam par modes lietu, un vesela lite-
raturas nozare vairakus gadus no vietas némas ar viniem ka
ar jaunatklatu dargumu. Mes likam lauru vainagus utainas gal-
vas. Krievu sadza visa tuksto$ gadu laika devusi mums vienigi
kamarinskieti. levérojamais krievu dzejnieks, kuram turklat
netruka aspratibas, pirmo reizi ieraudzijis uz skatuves dizo
Raseli, sajusma iesaucies: “Es nemainitu RaSeli pret zemnieku!”
Esmu gatavs iet vel talak: es pat visus krievu zemniekus atdotu
apmaina pret vienu Raseli. Laiks spriest pratigak un nesajaukt
musmaju smirdoSo degutu ar bouguet de I'impératrice’.

Liputins tudal piekrita, bet aizradija, ka paliekulot un uzsla-
vét zemniecinus toreiz tomeér esot bijis nepiecieSams tendences
del; ka pat augstakas sabiedribas damas léjusas gauZzas asaras,
lasidamas “Grutdieni Antonu”, bet dazas pat no Parizes raksti-
juSas uz Krieviju saviem muizu parvaldniekiem, lai turpmak
izturas pret zemniekiem péc iespéjas humanak.

Ka par spiti, tulin péc baumam par Antonu Petrovu ari
musu guberna, tikai piecpadsmit verstis no Skvoresnikiem, bija
izcélies kads parpratums, ta ka karstuma nosutijusi kareivju

! Keizarienes smarzam (francu val.).
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vienibu. Toreiz Stepans Trofimovics uztraucas ta, ka pat mas
nobiedéja. Kluba vins§ kliedza, ka jasita vairak karaspéka, lai
to pa telegrafu izsaucot no kada cita aprinka; vin$ skraidija
pie gubernatora un némas iegalvot, ka vinam ar So notikumu
neesot nekada sakara; ltidza, lai uz vecu aizdomu pamata kaut
kada veida nepiepinot klat ari vinu, un ierosinaja nekaveéjo-
ties rakstit par vina zinojumu uz Péterburgu, kam pienakas.
Labi vel, ka tas viss driz pagaja un tam nekadu nopietnu seku
nebija, bet es gan toreiz pabrinijos par Stepanu Trofimovicu.

Péc gadiem trim, ka zinams, saka runat par nacionalismu un
radas “sabiedriska doma”. Stepans Trofimovics gardi sméjas.

— Mani draugi, — vin$ mis macija, — misu nacionalisms, ja
tas tieSam ir “radies”, ka vini tur tagad avizes apgalvo, vél sez
skola kaut kada vacu Petersulé un kal no vacu gramatas savus
nebeidzamos vacu valodas uzdevumus, bet vacietis skolotajs
liek tam tupét uz celiem, kad vajadzigs. Par skolotdju vacieti
tencinu, bet drizak gan domajams, ka nekas nav noticis un
nekas tads nav radies, bet viss notiek tapat ka agrak, tas ir, ar
dieva zinu. Manuprat, Krievijai — pour notre sainte Russie' — ar
to ari pilnigi pietiktu. Turklat visi Sie panslavismi un naciona-
lismi — tas viss ir parak vecs, lai butu jauns. Nacionalisms, ja
gribat, pie mums nekad arl nekas cits nav bijis ka vien klu-
bos sapulcéjuSos kungu, turklat maskavie$u, iedoma. Es, pro-
tams, nerunaju par Igora laiku. Un galu gala viss notiek aiz
dikdienibas. Pie mums viss notiek aiz dikdienibas, arl labais
un krietnais. Viss rodas no musu kundziskas, jaukas, izglito-
tas, untumainas dikdienibas! Es jau trisdesmit titksto$ gadu to
skandinu. Més pasi no sava darba dzivot neprotam. Un ko vini
tur tagad nemas ar kaut kadu pie mums “radusos” sabiedrisko
domu - vai tad ta péksni ne no $a, ne no ta no debesim nokri-
tusi? Vai vini tieSam nesaprot: lai izveidotu domu, vispirms
vajadzigs darbs — pasa darbs, pasa ierosme darba, pasa prakse?

! Milsu svétajai Krievzemei (francu val.).
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Par velti nekad nekas nav iegustams. Kad stradasim, tad mums
arl bus savas domas. Bet, ta ka més nekad nestradasim, musu
vieta domas tie, kuri musu vieta lidz $im stradajusi, proti, ta
pati Eiropa, tie pasi vaciesi, kas jau divsimt gadu ir musu skolo-
taji. Turklat Krievija ir parak liels parpratums, lai més vieni pasi
bez vacieSiem un bez darba spétu to atrisinat. Nu jau divdesmit
gadu es zvanu trauksmes zvanu un saucu uz darbu! Esmu
veltljis savu muzu Sim aicinajumam un, bezpratis, esmu tam
ticéjis! Tagad vairs neticu, bet zvanu un zvanisu lidz galam,
lidz kapa malai; raustiSu virvi, kameér nesaks iezvanit aizla-
gumu par manu dveseli. — Ak vai! Meés tikai piebalsojam. Més
aplaudéjam savam skolotajam — un veél ar kadu dedzibu! Bet,
kungi, vai arl tagad bieZi vien ik uz sola neskan tadas pasas
“jaukas”, “gudras”, “liberalas” vecas krievu blenas?

Dievam musu skolotajs ticéja. — Nesaprotu, kapéc mani te
visi uzskata par bezdievi? — vins reizém ierunajas. — Es Dievam
ticu, mais distinguons’, es ticu ka bitnei, kas sevi tikai mani
apzinas. Es tacu nevaru ticet ta, ka tic mana Nastasja (kalpone)
vai kaut kads kungs, kas tic “katram gadijumam”, vai ka musu
milais Satovs. Lai gan — né, par Satovu ta nevar teikt, Satovs
piespiez sevi ticét tapat ka Maskavas slavofils. Kas attiecas uz
kristietibu, tad, lai cik patiesi to cienu, es neesmu kristietis.
Drizak esmu veco laiku pagans ka diZais Géte vai seno laiku
griekis. Un kaut vai tikai tapéc, ka kristietiba nav sapratusi
sievieti, ka to lieliski paradijusi ZorZa Sanda viena no saviem
genialajiem romaniem. Bet, kas attiecas uz klaniSanos, gave-
niem un visu parejo, es nesaprotu, kam kada dala gar mani. Lai
musu Sejienes denuncianti pulas, cik uziet, es tomer negribu
biit jezuits. Cetrdesmit septitaja gada Belinskis, atrazdamies
arzemes, nosttija Gogolim savu slaveno vestuli, kura dedzigi
parmeta, ka tas ticot “nez kadam Dievam”. Entre nous soit dit?,

! Bet vajag atskirt (francu val.).
2 Starp mums rundjot (francu val.).
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nevaru iedomaties neka komiskaka par to mirkli, kad Gogolis
(toreizéjais Gogolis!) izlasija So teicienu un... visu véstuli. Bet,
atmetot smiekligo, un, ta ka es tomeér jautajuma bttibai pie-
kritu, teikSu un noradiSu: tie tik bija cilveki! Vini tacu prata
milét savu tautu, prata ciest tas dél, prata tas dé] upurét visu
un tomeér prata reizé tautai nepiekrist, kad tas bija vajadzigs,
neizdabat tai zinamos jédzienos. PatieSam nevaréja tacu Belins-
kis meklét pestiSanu gavéna e]la vai rutkos ar zirpiem.

Te ierunajas Satovs.

— Nekad Sie jisu cilveki nav miléjusi tautu, nav tas dé] cie-
tusi un neko tai nav upuréjusi, lai ka vini to pasi sev par prieku
bija iedomajusies, — vin§ drimi nomurminaja, galvu noduris
un nepacietigi pagrozijies uz krésla.

— Vini nebtlitu miléjusi tautu? — iekliedzas Stepans Trofimo-
vi€s. — Ak, ka vini miléja Krieviju!

— Ne Krieviju, ne tautu! — iekliedzas ari Satovs, acis zibi-
nadams. — Nevar milét to, ko nepazist, bet vini no krievu tau-
tas neka nesajédza! Vini visi — un jus lidz ar viniem —, caur
pirkstiem skatidamies, krievu tautu nemaz nav redzejusi, bet
Belinskis it seviski; tas redzams jau no tas pasas vina vestules
Gogolim. Belinskis, gluzi tapat ka Krilova zinkarigais kunstka-
mera’', nepamanija ziloni, bet visu uzmanibu pievérsa francu
socialajiem kukainiSiem; par tiem vins$ talak ari netika. Bet Be-
linskis tacu laikam bija gudraks par jums visiem. Jus ne tikai
neesat saskatijusi tautu — jus pret to izturéjaties ar derdzigu
nicinaSanu jau tapéc vien, ka, par tautu runajot, jis iedoma-
jaties vienigi francu tautu — un ari tad tikai parizieSus — un
kauneéjaties, ka krievu tauta nav tada. Un ta ir kaila patie-
siba. Bet, kam nav tautas, tam nav arl Dieva! Ziniet neSaubigi,
ka visi tie, kuri vairs nesaprot savu tautu un zaudé sakarus
ar to, tulin zaudé ari tévutévu ticibu, klust par ateistiem vai

! Kunstkamera — vésturisks nosaukums véestures, makslas, dabaszi-
natnu u. c. retumu kolekcijam un kratuvém. (Red. piez.)
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vienaldzigajiem. Es runaju patiesibu! Tas ir pieradams fakts.
Tapéc tad arl jus visi un mes visi tagad esam vai nu nelietigi
ateisti, vai vienaldzigi, izvirtusi dranki un nekas vairak! Un
jus ari, Stepan Trofimovic, es jis nepavisam neuzskatu par
iznémumu, pat tiesi par jums es to teicu, ievérojiet!

Parasti, norunajis tamlidzigu monologu (bet ar vinu tas
notika biezi), Satovs kéra cepuri un metas uz durvim, biidams
pilnigi parliecinats, ka nu ir visam beigas un ka vins galigi un
uz visiem laikiem partraucis draudzigas attiecibas ar Stepanu
Trofimovicu. Bet tas vienmeér paguva vinu laikus apturét.

— Vai nebiitu labak, Satov, ja més péc visiem Siem laipna-
jiem vardiem saligtu mieru? — vin§ médza teikt, no atzveltna
labsirdigi sniegdams Satovam roku.

Neveiklais, bet kaunigais Satovs necieta nekadas maiguma
izpausmes. Péc arienes spriezot, vin$ bija rupjs cilvéks, bet
sirdi, liekas, loti smalkjutigs, kaut arl biezi zaudéja méra sa-
jutu, tacu pats pirmais cieta no ta. Nomurminajis kaut ko zem
deguna uz Stepana Trofimovica aicinoSajiem vardiem un ka
lacis paminajies uz vietas, vin$ negaidot pasminéja, nolika
nageni un apsédas pirmitéja krésla, neatlaidigi raudzidamies
grida. Protams, tika atnests vins, un Stepans Trofimovics uz-
sauca piemeérotu tostu — kaut vai kadas agrako laiku personibas
pieminai.



