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MOTOCIKLS UN BLAKUSVĀĢIS

1965. gads. Godprātīgi, naivi komjaunieši un 
viltīgi konjunktūras komjaunieši, Latvijā plašā 
straumē ieplūst pārceļotāji no plašās padomju 
savienības, klaja rusifikācija, parādās Raimonds 
Pauls, Imants Kalniņš ir pārņemts ar The Beatles, 
drīz viņš sāks provocēt brīvdomību, radioaparāts 
“Spīdola” par godu Raiņa Spīdolai. Tiek uzkons-
truēts mikroautobusa “Latvija” prototips, sāk 
darboties Pļaviņu HES. Neviens muti nepalaiž, 
jo nezina, kurš darba kolēģis vai studiju biedrs 
varētu būt VDK ziņotājs. Gagarins jau ir uzlido-
jis kosmosā un noskaidrojis, ka debesīs Dieva 
nav. Tagadējā Esplanādē tiek atklāts  piemineklis  
Rainim. Ideoloģiskā cenzūra ir pilnbriedā. 

Tomēr šai vidē parādās pirmie īstas dzejas 
iedīgļi, dzeja ar dzīvām emocijām, reizēm panaiva, 
bet tomēr no sirds, nevis no idejiskas konjunk-
tūras. Vairāku Latvijas dzejnieku grāmatas vairs 
neiekļaujas valdošās ideoloģijas nosacījumos. 
Cilvēki arī ir noilgojušies pēc tiešas, emocionā-
las runas. Šajā brīvas, brīvākas dzejas vilnī top arī 
grāmata “Motocikls”. Tā iegūst lielu popularitāti. 
Leģendārais režisors Pēteris Pētersons iestudē 
skatītāju iemīļotu izrādi. Cilvēkiem ir apnicis vārda 
sastingums, tā ideoloģiskā vadāmība. Cilvēkiem 
tas ir apnicis arī teātrī un mūzikā. Un cilvēkiem ir 
apnikušas stīvas, pompozas gleznas. “Motocikls” 
nāk kā svaiga vēja pūsma. Jaunākiem cilvēkiem 



tas nav saprotams – kāpēc gan tika reglamentē-
tas sajūtas un emocijas? Brīvas sajūtas un emoci-
jas noved līdz brīvdomībai.

“Motocikla” autors ir pasmaidījis, skaidro-
dams grāmatas popularitāti apmēram tā – nu, 
manu grāmatu jau pirka mehāniķi un motocik-
listi, domādami, ka tur būs daudz labu tehnisku 
padomu. “Motocikls” nav tikai dzeja, simbols vai 
metafora. Tāds motocikls reāli bija. Autors ar to 
tika izbraucis daudzus Latvijas celiņus.

Motociklam bija arī blakusvāģis. Kas bija bla-
kusvāģī? Mana vectēva nozvejotās un vecmam-
mas kūpinātās zivis, vēlme dzīvot dzīvu, nereg-
lamentētu dzīvi, meitenes un sievas, bērni un 
radinieki, kāre pēc ceļa, jauna cilvēka trauksme, 
vēlme dzejot un rakstīt, Knuta Hamsuna kopotie 
raksti, milzīga vēlme izzināt pasauli un izglītoties, 
Ķemeru avotu smakas, Tukuma čigāni, trauk-
smains naivums un godprātība, telts un spinings, 
kedas, jā, kedas, nemiers, nemiers.

Ņemiet par labu, “Motocikls” ir izdots vēlreiz. 
Varbūt īstajā laikā un vietā.

Rimants Ziedonis
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* * *

Vēl nav nekā.
Tikai rītiem ir ceriņu garša
Un balta migla
Guļ ābeļu baltajos ziedos.
Es atstāšu visu, kas man te ir,
Jo tas nav galvenais.
Un tie, kas zina, kas ir ceļš,
Tie man piedos.

Vēl nav nekā.
Tikai naktīm nav māju miera.
Ceļa stabiņi staigā ap māju
Un pēc manis meklē un jautā.
Zvaigznes pār pilsētu jumtiem,
Zvaigznes pār upju tiltiem
Atspīd motocikla acīs
Dīvainā priekšnojautā.

Vēl nav nekā.
Motoatslēga guļ uz galda,
Benzīns kannā guļ,
Un braucējs guļ miegā grūtā,
Bet uz ceļa seguma melnā
Ar pirmo rīta rasu,
Ar vēl neskarto rīta rasu
Nolaižas priekšsajūta.

Šonakt vēl māju spilvens
Un ziedošas ābeles dārzā,
Bet sarkanas debesis aust,
Un sarkani vēji krājas.
Es ticu, ka cilvēkam
Ir tikai viens mūžs.
Es nevaru ticēt, ka cilvēkam
Ir tikai vienas mājas.
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STŪRE

Puikas, šis brauciens būs tāls un traks, –
Stūre trīc rokās manās.
Puikas, šis brauciens būs tāls un smags.
Tā būs izlaušanās.
Tā būs izraušanās no tā, kas man ir.
Tajā, ko gribu es dabūt,
Kāda pieticības siena mūs šķir
No tās pasaules, kurā man jābūt.
Kur minūtei stundu vērtība ir,
Kur nedzīvo, mūžu lāpot,
Kur mirklis kā vējš un kā krusas grauds
	 Sit sejā,
	 Sit mīlot,
	 Sit sāpot.
Atkal asfalts un asfalts, un asfalts kluss,
Atkal lielceļi lēniem lokiem.
Nē, puikas, – stūri vajag just
Pagriezienos starp kokiem!
Kalns. Lejā irdenas smiltis spīd.
Ātrums. Daudzi šeit kritīs...
Savaldīt. Savaldīt. Savaldīt!
Stūri man neizsitīs!
Stūrei viens likums – savaldīt!
Stūrei viens likums – griezt!
Puikas, tos ceļus, kas rāmi slīd,
Nebrauksim! Nevaru ciest.
Traks būs šis brauciens un smags kā kross.
Puikas, nav laika prātot, –
Uz to pusi iet arī autobuss...
Puikas, nu kā tad?



* * *

Kā milzīgi svečturi ozoli stāv
Kailos rudeņos, pavasaros,
Kā Latgales svečturi ozoli stāv
Ar mēness ugunīm zaros.

Bet mēness ir mēness, un zvaigznes ir tālas,
Jūs nezināt svečturu mokas,
Kad pusnakts melnajā klusumā
Pēc svecēm lūdz svečturu rokas.

Bet pāri plūst balta mūžība
Pa Pienceļa straumēm un tecēm.
Kā milzīgi svečturi ozoli stāv
Un gaida pēc savām svecēm.


