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1

Tagad tas ir noticis: viss Boņa krūtīs paliek lielāks un 
smagāks, reizēm tur kaut kas tā kā šņāc un tādi kā ragi 
sāk maisīt visu kopā. Agrāk tādai Tanča runāšanai Boņs 
it nemaz neticēja, ka reizēm cilvēka sirds krūtīs paliekot 
tik liela kā govs. Nu šī govs ir Boņa krūtīs, un viņš nekā 
vairs nevar aizkavēt tās šņākšanu, badīšanu un augšanu 
lielumā vien.

Brīdi Boņs pat stāv, satrūcies pa īstam – ja nu viņa 
sirds, pārvērtusies par īstu govi, sāk vēl maurot, ko tad? 
Tanī brīdī viņa acis pamana smējīgo Domcānu Paulī-
nes seju, un viņam gribas, kaut tā govs no viņa krūtīm 
kāpusi ātrāk ārā un pacēlusi Paulīni uz saviem ragiem!

Arvien vēl Boņam skan ausīs Paulīnes teiktais: “Mēs 
tie lielie – Justs, Knibinu Pēteris un es – vēl pabrauksi-
mies ar slēpēm, bet tu, bērns, teci vien istabā, citādi tev 
vēl aizsals šņaucamais.”

Boņam gribas teikt Paulīnei kādu tik lielu vārdu, kas 
viņu sadzītu sniegā, ka ne bizes gals nepaliktu ārā, bet 
nekas labs uz mēles negadās, un arī tā govs viņa krūtīs 
vēl nedarbojas, kā vajag.

Šie – tie lielie – un viņš – tas bērns – ar to šņaucamo? 
Zobus sakodis, Boņs skatās, kā viņa brālis Justs iznes slē-
pes no klēts, kā Knibinu Pēteris stāv, aizmirsis, ka Boņs 
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ir viņa draugs, kā Domcānu Paulīne, pati savu šņaucamo 
slaucīdama, skatās Boņam pāri, it kā viņa te nemaz 
nebūtu. Justs par Boņu ir tikai divus gadus vecāks, bet 
Knibinu Pēteris un Paulīne abi ir tikai vienu gadu vecāki 
par Boņu, un viņš to zina.

Tā tik viegli to visu nevar vis atstāt. Pateikt Paulīnei – 
tu aitas ļipa. Neder. Ļipa ir par mīkstu. Suņa mēle. Arī 
tas nav nekas. Cūkas smecere. Nē, cūkas smecere ir par 
labu dēļ Paulīnes. Tā ir garšīga. Vistas klukstiens. Arī no 
tā ne šā, ne tā.

Boņs vēl nav paspējis visu, kā vajag, izdomāt, Justs 
jau ir uzsējis slēpes un jau sāk slidināties uz ielejas pusi. 
Paulīne un Knibinu Pēteris palēkdamies skrien aiz Justa. 
Šie visi trīs ir lielie, tāpēc ka viņi visi jau iet skolā. Visi 
reizē uz Salāniem, visi trīs reizē atpakaļ. Viņš viens pats 
mazais, tāpēc ka viņam jāsēd mājās un jāskatās, kā bur-
buļo brālis Juriks, vai arī jāmācās no lūgšanu grāmatas 
tādi gabali par dvēseli, ka dvēsele paliek cieta un stīva 
kā dēlis.

Boņs metas uz to pusi, kur visi citi aizskrējuši, un, 
notvēris Paulīni pie piedurknes, tur to un nelaiž vaļā, un 
šņāc viņai ausī, katru vārdu izspiezdams caur zobiem, it 
kā tie būtu tur iespriedušies kā līdaku asakas:

– Tu esi – aitas ļipa... Suņa mēle... Cūkas smecere... 
Vistas klukstiens... Teļa pukstiens...

Boņs atvelk elpu, jaunas, stipras lietas piedomādams. 
Paulīne skatās viņā satrūkusies un muti iepletusi.

Ar elpas ievilkšanu un varbūt ar pavaicāšanu tai govij, 
kas badās pa Boņa krūtīm, viņā ir audzis jaunas runas 
spēks:
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– Tu esi neglīta... Raiba... Veca... Tev jau viens zobs 
izkritis... pašā priekšā... Es tevi... nekad neprecēšu... Tev 
jāgana govis, kamēr vien tu nomirsi!

Paulīne ir satrūkusies, to redz arī Boņs. Pēc viņa juša-
nas, visam tam, ko viņš nupat teicis, vajadzēja Paulīni 
notriekt gar zemi un sadzīt sniegā līdz bižu galiem. Pau-
līne arvien vēl stāv, tāpat kā stāvējusi, pret viņu un rei-
zēm nolaiza savas sausās lūpas ar tik sarkanu mēli, ka 
Boņam liekas – šī sarkanā mēle radīta tikai viņa mēdīša-
nai, nekam citam.

Boņs pakrata Paulīni pie piedurknes vēl niknāk un 
saka, kā nāves spriedumu Paulīnei pasludinādams:

– Es – precēšu – Bibuku!
Tad Boņs pastumj Paulīni sniegā, un viņa pakrīt četr-

rāpus. Un šinī brīdī Boņam liekas, ka tā govs viņa krūtīs 
būtu jau sākusi saraukties par tādu kā teļu, kas paprāvs 
gan ir, bet bez ragiem.

Būtu Boņam gan tā kā paticies, ja Paulīne sāktu rau-
dāt, bet šī tāda sīksta. Pietrūkstas, nopurinās – un nekā. 
Viņa pat vēl dara kaut ko tādu, ko Boņs nemaz nav gai-
dījis: viņa metas pret Boņu ar tādu sparu un tik zibenīgi, 
ka Boņs vēl nepaspēj savus vīrieša spēkus sasaukt kopā 
un guļ ar seju sniegā un Paulīne tup ar abiem ceļgaliem 
viņam uz muguras.

– Tu Bibukam tikai līdz nabai, precinieks tāds! – tā 
ir Paulīne, kas kaut ko tādu bezkaunīgu var pateikt. Vēl 
pāris reižu Boņa muguru ar abiem ceļgaliem pamīcījusi, 
viņa palaiž to vaļā.

Boņs pieceļas, noslauka sniegu no sejas un ar prāta 
apakšējo, slepeno daļiņu ātri padomā: tai Paulīnei rokas 
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par stiprām. Augšējo prāta daļu viņš pakustina svinīgi, 
gandrīz vienaldzīgi: puikām ar meitenēm nav ko cīnīties.

Tad viņš pasper soli tuvāk uz Paulīnes pusi un, pirkstu 
pret viņu kratīdams, saka bargā balsī:

– Par Bibuku tu man tā nerunāsi!
– Ko – nerunāšu? – atvaicā Paulīne.
– Bibukam nav nekādas nabas. Viņa nav tāda kā tās 

citas. Viņai nav nabas. Tāpēc tu nenabo.
To pateicis, Boņs pagriežas un lieliem soļiem iet uz 

pieliekamo klēts galā. Tur glabājas Boņa ragavas. Vēl jau 
ir laiks pirms saules rieta palaist no Gauru kalna lejā tā, 
ka svilpo sniegs un mati zem cepures.

2

Vai tik tam vecajam Zvanu Floriānam nebūs kas 
samisējies? Tik agri zvanīt ar “Eņģeļa Kunga” zvaniem?

Boņs apsviežas apkārt un no savas piekalnes skatās 
uz Salānu pilsētu ar balto baznīcu šinī malā. Tur ir divi 
torņi, un abos ir zvani. Vienā ir tikai viens pats – tas 
lielais, otrajā tornī ir kādi četri. Tas lielais tā kā vectēvs – 
bimm-bamm-bimm-bamm... Tie četri mazie zvani tā kā 
puikas – liru-ļaru-liru-ļaru... Tas Floriāns – ar vienu vēl 
melno ūsu, ar otru jau sirmo – ar tiem visiem zvaniem 
tur rīkojas no laika gala, un laikam tāpēc viņu visi arī 
sauc par Zvanu Floriānu, padomā Boņs. Tādam kā Flo-
riānam nav nemaz slikti – kad tik sagribas zvanīt, pieej 
tik un parauj, un uzreiz bimm-bamm vai arī liru-ļaru... 
Izzvanīšanās viņam iznāk, cik vien tīk. Saulei rietot, 
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katru dienu viņam jāzvana tas “Eņģeļa Kungs”. Tādās 
reizēs viņš tikai to lielo zvanu dimdina. Boņs domā un 
nevar pēkšņi izdomāt, kas tas tāds ir, bet viņš savā dzi-
ļumā skaidri jūt, ka ir kaut ko ļoti svarīgu piemirsis.

Tad viņam ienāk prātā vectēvs, un tā svarīgā lieta 
viņa pierē uzreiz noskaidrojas. Boņs ātri nometas sniegā 
uz viena ceļgala un, trīs reizes iesitis krūtīs, pārmet 
krustu. Vectēvs ir stāstījis, ka ikkatram kārtīgam kristī-
gam cilvēkam ir jāpateicas Dievam par pavadīto dienu. 
Un, lai negadītos šādi vai tādi, kas nezina, kad saule lec 
un kad tā riet, tā esot no laika gala iestādīts, ka zvanu 
zvanītāji, saulei rietot, visās baznīcās pār visu pasauli 
nozvana debesīm pateicību. Boņs atceras, ka šo lūgšanu 
sauc par “Eņģeļa Kungu”, bet, kā un kas tur jāsaka, viņš 
vēl nezina.

Piecēlies kājās, Boņs skatās, kā Salānu pilsētiņas logos 
sāk iedegties ugunis, un domā: Floriān, Floriān, kā tu 
šo dienu sadzini tādā īsumā. Es tikko paēdu pusdienas, 
tikko sāku pa īstam braukt ar ragavām, un tu ar savu 
zvanīšanu paņēmi un norietināji sauli. Uz priekšu tu tā 
nedari vis. Man tagad ir jauni zābaki un jauni cimdi. Ja 
jau tev, Floriān, šoreiz tā iznāca – iznāca. Es neesmu tāds 
cilvēks, ilgi sirdīgs nebūšu. Bet, kad es pie tevis vienu 
dienu aiziešu, tu man par to dosi pazvanīt. Norunāts? Es 
jau tā domāju, ka arī tu esi lāga cilvēks, tāds pats kā es. 
Nē, pagaidi gan, manu putniņ: tev viena ūsa melna, otra 
sirma. Tas nāk no kāda grēka, nav par velti. Nu, bet, tā kā 
tu turpat baznīcā vien esi visu laiku, tāds grēks tev spič-
kas lieta, bijis – nebijis! Ja arī cilvēkam uz vienas ūsas 
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gadās kāds grēks, tas nekas. Gan jau to grēku no savas 
ūsas nozvanīsi.

Dienas gaišums augšā paliek arvien tumšāks un tum -
šāks. Boņs uzvelk savas ragaviņas pašā kalna galā, at  gul-
stas tanīs – kā jau ļoti nostrādājies cilvēks – visā garumā 
uz muguras un skatās debesīs. Tur tagad notiek visādas 
būšanas, viņš padomā, ko tie eņģeļi tik tur nesāk darīties.

Ragavu mugura ir cieta, un Boņs pagriežas uz sāniem. 
Saules rieta malā vēl kustas sarkanumi. Tur aiz eglaines 
robiem pa debesi staigā tādas kā lielas meitas ar zaļiem 
matiem un rožainiem lakatiem. Tā nakts nākšana nav 
tikai šis un tas – kā tik te nav! Vai nav jocīgi – kad te, 
zemē, visi sāk gulēt, tikai tad debesīs visi sāk raut ar strā-
dāšanu. No padomāšanas vien Boņs pietrūkstas sēdus 
un sarosās: kas tur eņģeļiem iznāk par skriešanu, kamēr 
viņi tur sadedz tādu pulku zvaigžņu, vienu pēc otras! 
Dievs Tēvs turpat vien jau stāv un skatās, ko šie visi 
dara un nedara, neko tādu pārāk priecīgu šiem neiznāk 
pasākt. Var būt, ka tik ļauni nemaz nav, – viss jau gadās, 
ka Dievs Tēvs kādu reizi pagriež galvu uz otru pusi un 
tad šie, ja jau citu neko nevar, vismaz kāju pašauj viens 
otram priekšā. Ja tur debesīs tikpat ciets kā te zemē, 
tad krītot tiem kāda zvaigzne var saiet lauskās. “Kas tur 
notiek?” Dievs Tēvs šiem uzkliedz. Vai nu Dievam Tēvam 
viss kas uzreiz jāzina. Šie noslēpj zvaigžņu lauskas abām 
rokām aiz muguras un saka: “Mēs neko, Dievs Tēvs. Mēs 
nekā. Tāpat vien. Varbūt tie citi...” Vai Dievam Tēvam ir 
laiks skatīties, kas katram eņģelim saujā noslēpts – vai 
tur kāda dvēselīte no zemes vai arī saplēstās zvaigznes 
drupana? Dievam Tēvam ir savas darīšanas. Ko viņš ies 
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ņemties ar zvaigznēm, lai to dara tādi puikas kā eņģeļi. 
Dievs Tēvs paņem pašu mēnesi zem rokas un kāpj augs-
tāk un augstāk, un augstāk...

Boņs apskatās apkārtni – pa visām ielejām no šī kalna – 
un redz, kā ugunis sāk iedegties kaimiņu māju logos. 
Ilgi Boņs skatās uz Bibuka māju pusi. Tur uguns logā 
vēl nav un nav. Un Boņam metas nemierīgs prāts. Caru 
Salimona logos jau spīd maza gaismiņa. Viņam lampa – 
kūpelnīca, bez stikla. Tā ir tāda skārda kanniņa, tik vien 
liela kā tintes pudelīte, ar linu auklas degli iekšā. Salimo-
nam nav vairāk naudas, par ko petroleju nopirkt. Ja viņš 
nopirktu vairāk petrolejas, tad viņam nebūtu naudas, 
par ko nopirkt tabaku. Nē, lai viņš labāk nepērk petroleju 
nemaz, lai viņš pērk tabaku. Ja tik Salimonam ir tabaka, 
tad viņš visu ko zina un visu var pastāstīt – ko saka zirgi, 
kad tie sāk runāt, ko kapsētas malā gaida baltie velni, kā 
ar japāņu mironi Mandžūrijā dzēruši šņabi un ko Salimo-
nam teicis pats eņģelis Gabrielis, kad Salimons reiz salis, 
salis un nenosalis; miris, miris un – nenomiris.

Arī Tanča logā jau spīd uguns. Viņš droši vien ir atnā-
cis no linu kulstīšanas un ēd cieto, vasarā sasieto sieru, 
lielām mutēm maizi piekozdams. Un Boņam tik neganti 
un uz reizes sāk gribēties cietā, vasarā sietā un saulē 
klēts galā žāvētā siera, ka viņš, citādi nevarēdams glāb-
ties, sāk ēst sniegu.

Tā nav nekāda labā lieta – Bibuka mājās nav un nav 
uguns! Boņs skatās un skatās uz Bibuka logiem mij-
krēslā, un viņam sāk mesties stīvas acis no nekustīgās 
skatīšanās. Jau no vakardienas neviens no Bibuka mājām 
nav redzēts. Varbūt viņi kaut kur tālu aizbraukuši, varbūt 
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viņus lielajā mežā vilki apēduši, varbūt viņi visi slimi 
palikuši?

– Ū-ū! Boņuk, Boņuk... kur tu esi? – pa mijkrēslu no 
Boņa paša mājas skrien balss pret kalnu, un Boņs zina, 
ka tā ir māte, kas viņu jau sākusi meklēt.

– Es – te-ē! Kal-nā-ā! – Boņs atkliedz un pats dzird, kā 
ziemas vakars nones viņa atbalsi uz leju.

– Nesalsti ilgāk, – sauc māte, vārtu galā stāvēdama.  
– Nāc lejā!

– Man ne-sa-a-alst! – atkliedz Boņs un pats patausta 
zoda galu. Tas gan pasācis tādu kaut ko – kā nez kāds 
mazais – laksta no lejas uz augšu un no augšas uz leju. 
Labi, ka māte neredz. Viņš nevar tā skriet no kalna lejā, 
nemaz nesagaidījis un neredzējis, vai Bibuka logos iedeg-
sies ugunis.

– Vai tev nav bail? – sauc vēlreiz māte.
Boņs noskurinās. Pa sniegu visapkārt staigā tāda kā 

nagu čirkstēšana, tāda kā kārīgu purnu ošņāšana, meža 
kokos viņpus kalna notiek tāda kā nošņākšanās, tāda kā 
iegaudošanās. Aukstums un maza tirpoņa Boņam sākas 
pie paša pakauša un kā no jumta atlūzusi lāsteka saldē-
dama noslīd lejā pa muguru. Boņs ātri domās runā pats 
ar sevi: nē, tās nav bailes, tās nebija bailes, baiļu nemaz 
nav, arī vilku nav!

– Nē-ē-ē... B-ba-iļu... nav... Nav vis... – Boņs ar visu vēl 
neaizsalušo spēku cenšas iekliegt savā balsī drošsirdību, 
jo zina, ka tādā vakarā tālu skan un, ja Knibinu Pēteris 
vai Tancis dzirdētu, ka Boņs, jau saulei norietot, teiktu, 
ka viņam bailes, tie viņu izsmietu ārā ne vien no zāba-
kiem, bet arī no biksēm.
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Vēlreiz pagriezies pret Bibuka māju logu, Boņs pa -
mana – tur ir spoža, laba gaisma logā. Nē, Bibuku nav 
vis nekādi vilki apēduši, viņa nav arī slima. Ar Bibuka 
loga gaismu liekas, ka būtu piespīdējusi visa piekalne 
un mežs aiz kalna. Vairs Boņam nesalst, nemaz ne. Vilku 
nagu čirkstēšanu sniegā vairs nemaz nedzird. Ko tie 
vilki var pret tādu labu uguni, kāda ir Bibuka logā! Nē, 
nevienā citā logā visā apkārtnē nav tik lielas, labas un 
siltas uguns šinī ziemas vakarā kā Bibuka logā.

Boņs iemetas ragavās, ar vienu kāju sizdams pret 
cieto sniegu aiz sevis, iestumj tās itin pamatīgi un laiž 
no kalna lejā.

Caur izkritušā priekšzoba starpu Boņs pūš biezu un 
skanīgu svilpienu, un viņam liekas, ka viņa visi pirkstgali 
cimdos svilpotu vēl skaļāk. Tādos cimdos kā šie pirksti 
nemaz nevar nesvilpot – tie ir sarkani cimdi kā uguns, ar 
baltu ieadītu zvaigzni katrā saujā.

Un vai Bibuks, pagājušā svētdienā viņam dodama šos 
cimdus, kaut ko tādu jocīgu un labu neteica?

“Adīju un domāju – lai manam brūtgānam, Boņam, 
nesalst rokas visu ziemu.”

Pirms ieiešanas istabā Boņs vēl paskatās abu cimdu 
saujās, kur tās baltās zvaigznītes. Tās pat caur tumsu 
var redzēt.

3

Boņs apstājas uz sliekšņa, un viņam nemaz negribas 
iet dziļāk istabā. Kā lai viņš to darītu, kad te, viņa paša 
mājās, viņam nodara tādu netaisnību? Te nemaz nevajag 
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acu, šo netaisnību var pat ar rokām sataustīt: netaisnība 
sēd pie galda, tai vienā rokā ir liela rika miežu plāceņa, 
otrā zaļi raiba māla krūzīte – pilna ar baltu pienu, un 
netaisnība ēd, labsajūtā acis grozīdama, un uz tādu cil  vēku 
kā Boņs, kam sirds sāp ar pilnām tiesībām, tā netaisnība 
paskatās tikai ar tādu pusaci, it kā durvīs stā  vētu tikai 
tukši Boņa zābaki, nevis pats pilnais Boņs.

– Sēsties pie galda un ēd reizē, – māte pamudina 
nikno durvīs stāvētāju. – Vai tu dzirdēji? Nestāvi durvīs, 
nesaldē istabu.

Ja mātei būtu kāda zināšana par visu šo lietu, tad viņa 
tā neteiktu vis.

Boņs aizcērt durvis un rūc ar vīra rūcienu:
– Negribu! Neiešu!
– Uz otru reizi, kamēr tēvs un vectēvs pārbrauc no 

meža, būs ilgi jāgaida. Kāpēc tu negribi? Izskaties tāds 
kā piepūties.

Boņs skatās uz māti un domā: arī māte reizēm ir sie-
viete, tāpat kā visas citas, un tad ar viņu nekā nevar 
sarunāt. Citreiz māte nemaz nav sieviete, un tad ar viņu 
var sarunāt. Šoreiz viņa izskatās tā kā būtu sieviete un 
arī tā kā nebūtu sieviete.

Sāniskiem soļiem, arvien galdu novērodams, Boņs aiz -
iet pie mātes un, pasniedzies pēc viņas zaļā galvas laka -
tiņa stūra, novelk viņas zodu zemāk un čukst:

– Es negribu, ka tur sēd Paulīne.
Māte paskatās Boņī: būs sagājuši lielajā.
– Viņa ir laba meitene, labs bērns, – tāpat čukstē-

dama, saka māte.
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Par velti runāju, domā Boņs, arī tu, mām, šodien esi 
sieviete.

– Es viņu negribu.
– Kāpēc?
– Negribu, ka viņai dod ēst.
– Kas tad noticis? Vēl neilgi atpakaļ jūs tīri labi sati-

kāt!
“Vai tad lai visu tūlīt grūž ārā, kas noticis?” padomā 

Boņs. Lieta ir skaidra ar to, ka tādai runātājai par Boņa 
šņaucamā aizsalšanu un par Bibuka nabu nevajag vis dot 
ēst.

– Viņa nemaz nemāk ēst, – Boņs arvien čukst, bet jau 
parāda ar pirkstu uz galdu. – Redzi, kā viņa ēd pienu zie-
mas laikā – pilnām mutēm un acis grozīdama!

– Tu sāc pļāpāt par daudz, – saka māte. – Paulīne ir 
laba meitene. Viņiem mājās visa kā ir pamazāk. Viena 
pati govs, un tā arī aiztrūkusi. Un kā viņa mācās skolā – 
labākā galva par visiem – par mūsu Justu, par Knibinu 
Pēteri, par visiem. Svētdien pie baznīcas es runājos ar 
skolotāju... Ej tik pie galda un ēd reizē. Tu vēl par mazu, 
lai visu ko zinātu. Tu pat nemāki iedomāties, kā tas ir, 
kad Paulīnei pa vasaru jāiet ganos pie svešiem, kaut arī 
tie būtu pašu kaimiņi. Ej un ēd.

Māte pastumj Boņi uz istabas vidu, un viņš turpat 
arī paliek. Tad nu pienākuši laiki – agrāk Paulīnes labo 
galvu slavēja tikai tie citi, tagad to sāk pat īstā Boņa 
māte. Atradusi ko runāt! Paulīne tāda, Paulīne šitāda. To 
gan māte neredz, ka tā labā Paulīne sēd viņam ar abiem 
ceļgaliem uz muguras. Vai labām meitenēm tā pieklājas 
grūst puikas sniegā uz mutes, ka vairs ne paelpot, un tad 
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vēl ar kājām kāpt virsū? Tas nu varbūt vēl nekas, jo citi 
to nepaguva redzēt.

Ka turpat pie galda savas izsalkušās mutes čāpstina 
arī Justs un Knibinu Pēteris, par to Boņam nav nekāda 
darīšana. Pa reizei arī viņi ir Boņam iedūruši sirdī ar šādu 
vai tādu darīšanu. Ar viņiem tas nav nekas, viņi ir pui-
kas, puikām viss kas ir jādara. Boņs zina, ka tiem abiem 
viņš var atzēvelēt pretim tā, ka lai sniegā apveļas. Ja kau-
sies ar meitenēm, pasaule smiesies. Darīt gan viņas tev 
dara un saka šo un to. Domājat – sirds nesāp?

Pa to laiku ienāk Tancis, īstais un lielais Boņa draugs, 
nākošais pēc vectēva un Knibinu Pētera, un suņa Žika.

– Veseli, veseli jūsu mājās, – saka Tancis, apiedams 
un apskatīdamies visapkārt pa istabu. – Skatos, ka te no -
tiek liela ēšana, liela strādāšana un liela domāšana.

Tad Tancis paiet istabas vidū pie Boņa un pakustina 
viņa plecu.

Ar Tanci vienmēr ir tāda lieta, ka viņš redz visu, visu 
ko pamana un visam cauri. Kad viņš ienāk, katrreiz viss 
paliek gaišāks, siltāks un mierīgāks. Tā vien liekas, ka 
viņš savu sakāmo nemaz tāpat neteiktu kā tie citi. Runā 
gan viņš tieši tāpat, bet šī runāšana skan kā dziedāšana, 
un Boņs nekā nevar saprast, kā to tā Tancis var. Viss 
jau būtu ļoti labi Boņa draudzībā ar Tanci, tikai tā Mal-
vīne maisās pa vidu. Viņa grib un grib, lai Tancis vairāk 
runātu ar viņu vien, un laikam tāpēc jau viņa Tanci sauc 
pa savam – Tanclavs. Arī Tancim patīk, to tā var redzēt, 
runāties un kaitēties ar Malvīni. Tur viņiem abiem savas 
jocīgas lietas. Reizēm viņi viens uz otru skatās tādām kā 
miegainām acīm. Ja nu viss ar abiem būtu labi, tad jau 
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būtu labi. Kas to devis – pie Malvīnes grib nākt un arī 
nāk reizēm garais Pēteris, tāds kā kāsis un kā slīmests. 
Tas Pēteris nepatīk Tancim, tāpēc viņš ir Boņa ienaid-
nieks. Tā nu visas tās lietas iet juku jukām.

Justs, Paulīne un Knibinu Pēteris ir jau paēduši. Viņi 
visi skaļi saka paldies, un tā Paulīne vēl nāk klāt un no-
bučo mātei roku.

– Paldies, Pāvulānu māt, – viņa klusi saka, un šinī 
brīdī Boņam tā kā sāk gribēties Paulīnei piedot viņas grē-
kus. Ne jau visus uzreiz, bet tā – pa drusciņai.

– Dievam, Dievam, bērniņ, – saka māte un noglāsta 
Paulīnei galvu. – Tā, Paulīt, šad un tad kopā ar puikām 
ieskrien, ejot no skolas. Mums piena būs pa visu ziemu.

Paulīne stāv tā kā nokaunējusies un pazemīga, mātes 
roku turēdama, un labām, lielām, zilām acīm skatās uz 
visiem. Viņa pasmaida pat Boņam. Boņa lūpas jau pašas 
no sevis sakustas atsmaidīt pretī, bet viņa prāta augšējā 
daļa sarauj viņa zodu, un viņš paliek, kā stāvējis.

– Es tagad iešu, – tāpat klusi saka Paulīne. – Ar labu 
nakti!

– Puikas! – nokomandē māte. – Jūs tie abi lielie, Just 
un Pēter, pavadiet Paulīni caur mežu, lai meitenei vienai 
caur tumsu nav jābaidās.

Justs un Pēteris – kā lielie kavalieri – paņem Paulīni 
vidū un arī Boņa suni Žiku līdzi, un tā viņi visi jautrā 
varzā kliegdami iziet no pagalma.

Boņs skaudīgi noskatās pa logu. Atkal viņi – tie lielie 
un viņš – tas mazais. Atkal.

Kad Boņs atgriežas ar seju pret istabu, Tancis taustās 
ar roku ap muti. Ko tādas reizes pie Tanča nozīmē, Boņs 
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zina: Tanča mutē taisās runāšana par viņu, par Boņi. Kad 
Tancis runā par kādiem citiem, viņš nekad savu muti tā 
iepriekš neaptausta.

– Boņ, tā vien izskatās, ka tev var iznākt precēt Dom-
cānu Paulīni. Viņa taisās par vedeklu tavai mātei. Vai tu 
redzēji, cik glauni viņa bučoja mātei roku? Tas nav bez 
nekā.

– Nemaz nebūtu slikta vedekla, – atsmej māte.
Boņs klusē. Lai viņi te nedomā man iestāstīt! Ja kāds 

cits tādas lietas sāktu runāt, Boņam varētu aptecēties 
sirds, bet, ja kaut ko tā pasāk Tancis, par to Boņs neiz-
taisa nekā daudz.

– Boņam ir cita, – māte pamet ar galvu Tancim, un 
tanī pašā laikā Boņs pamana, ka māte piemiedz vienu un 
otru aci. Tas Boņam nemaz nepatīk. Nedomā vis, mām, 
to teikt pa jokam, ko tu saki. Nedomā gan.

Pēc brīža māte turpina:
– Tā jau ada un nes Boņam cimdus – un tā.
– Ā-ā-ā!... – Tancis izstiepj kaklu un novelk. – Tā jau 

es domāju, tā jau es manīju. Nu es zinu, kura tā.
Labi, labi, draugs Tanci. Pastaipi vien savu kaklu, 

pabrīnies. Tu saki, ka tu to zini tagad? Tad ir labi, ir labi. 
Labi, ka jūs visi to zināt, un jums būs zināt.

Šo lietu izdomājis, Boņs paslej plecus krietni vien 
augstāk.

Ar balta āra gaisa klēpi pa durvīm gāžas istabā visas 
trīs lielās meitas – Anna, Zuze un Malvīne. Savus vakara 
darbus ar govju, aitu, cūku un vistu barošanu viņas ir 
jau paveikušas, un tagad visas kā viena nāk ar runāšanu 
Tancim virsū. Boņam ir tā ap sirdi, ka viņš varētu tām 
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visām uzkliegt itin bargi par tādu drauga Tanča atņem-
šanu, bet ir jākož mēlē, neko nevar darīt. Viņas visas trīs 
ir Boņa tēva māsas, un māte reizēm liek vēl viņas visas 
saukt par nez kādām tur tantēm un krustmātēm. Mal-
vīnei nemaz nepatīk Boņa tantošana, jo viņu – kā pašu 
jaunāko – tāda Boņa runāšana ļaužu acīs padarot vecu.

Boņs dzird, ka pagalmā sāk dziedoši čirkstēt ragavu 
slieces un sprauslot zirgi. Vectēvs un tēvs no meža mājās. 
Viņam gribas iedurt arī Malvīnei par Tanča atņemšanu.

– Tante Malvīne, vai tu dzirdi, ka pagalmā jau meži-
nieki iebrauc? – Boņs iekliedzas tādā balsī, ka to varētu 
pat mirušie dzirdēt, un izmetas ārā.

– Vectēv, vectēv, vai tu lāča maizi atvedi? – viņš sauc 
pagalmā.

Vectēvs ieiet loga gaismā, un Boņs redz viņa apsar-
mojušo ūsu kustēšanos. Arī pats vectēvs ir tik kustīgs 
un dancīgs, taisni kā jauns kāzās gājējs: sit zābaku pie 
zābaka, vienu cimdoto roku pret otru un reizēm pat 
palecas uz augšu. Boņs stāv un var pabrīnēties, kur var 
vectēvam kaulos rasties tik daudz priecīgas niezēša-
nas? Varbūt tā ir salšana? – beidzot Boņam ienāk prātā. 
Tomēr tā kā nevarētu vis būt, ka vectēvs saltu. Viņš nav 
nekāds nieka vīrs. Vectēvs ir vectēvs, un tādu divu vec-
tēvu nav visā pasaulē. Redzi, kāds viņš tur ir, kā milzis – 
brūnā, īsto aitu ādu kažokā, kuram visa vilna uz iekšu. 
Vidū viņš pāržņaugts tievāks ar jostu, kurai visas Dieva 
krāsas, tāpat kā varavīksnei vasaras mākoņos. Un cepure 
viņam ap visu galvu un pāri ausīm, balta un sprogaina 
kā auna mugura. Tā vien liekas, ka ārā no cepures un 
kažoka ir palikusi tikai vectēva piere un ūsas. Vectēva 
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ūsas sāk atkal kustēties. No šīs kustēšanās vienmēr ir 
izkustējies ārā kaut kas tāds, kas Boņam patīk.

– Šodien laimējās. Satiku lāci. Saku – kā tev iet, lāci? 
Šis saka, kas vainas, labi. Tad šis prasa – un kā iet manam 
draugam Boņam? Es saku – nekas, jau sāk mācīties bie-
zajā grāmatā. Tad labi, saka lācis un noglāsta ūsas. Aiz-
nes Boņam arī šodien tādu gabaliņu. Gribējās jau, gribē-
jās arī pašam, šis saka, bet es padomāju par Boņi, – savu 
runāšanu par lāci pabeidzis, vectēvs ilgi, ilgi meklējas pa 
kažoka azoti virs jostas un beidzot izvelk maizes gabalu 
Boņa dūres lielumā.

– Paldies, – saka Boņs un tūdaļ iecērt zobus maizes 
gabalā visā dziļumā, un jūt, ka tas ir pavisam vēss. Un 
šī maize garšo kā neviena cita, jo šī ir īsta meža maize, 
lāča cepta.

Iegājis loga gaismā, Boņs redz, ka arī šī maize ir tāda 
pati brūna – kā mātes cepta. Viņam jau ilgi ir aizdomas, 
ka te tiek taisīts kaut kāds viltīgs joks ar visu to maizes 
notikšanu, bet Boņs tādas savas ļaunās domas, kas viņā 
radušās par lāča maizi un vectēvu, aizstumj projām pats 
ar savu roku. Ir tomēr labāk tā, ka tāds lācis ir tanī dzi-
ļajā mežā, kas gandrīz katru dienu Boņam sūta maizi, un 
katru dienu arī vēsts Boņam no lāča ir citāda.

Kad arī vectēvs vēlreiz ieiet loga gaismā, Boņs pamana, 
ka viņa balto ūsu galā karājas iesalusi ledus lāse un tā 
pavizuļo pret gaismu. Boņs pasniedzas un satver šo vizu-
ļaino lāsi pirkstos, un paplēš vectēva ūsas.

– Kas tas tev tāds?
– Neplēs! Tas lai paliek manās ūsās. Redzi, tā ir meža 

pērle. To man iedeva vāvere.


