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1. nodaļa

Bija nemīlīgi dzestra diena, un vējš, kas brāzmoja ap 
kapakmeņiem, stindzināja gluži kā viens no mana tēva 
smaidiem.

Es vēlējos, kaut būtu uzvilcis kaut ko siltāku. Gaidīju 
karaliskajā kapsētā ierodamies tēvu un brāli uz ārkārtas 
tikšanos sakarā ar manu neseno paziņojumu par ieplā-
noto pārcelšanos uz Ameriku.

Pār debesīm skrēja pelēki mākoņi, un es drebinājos 
savā plānajā kreklā. Stāvēju un prātoju, vai mirušie jo -
projām kavējas ap mums un vai tie mūs uzlūko ar atzi-
nīgu smaidu vai raizēs savilktu pieri. Tikai iedomājieties 
tos sev līdzās! Henrijs VIII. Karaliene Viktorija. Kens 
Dods1. Ļeņins.

Šādās vietās mani allaž pārņēma filozofisks noskaņo-
jums.

1 Sir Kenneth Arthur Dodd (1927–2018) – angļu komiķis un dzie-
dātājs. (Šeit un turpmāk redaktores piezīmes.)
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Pārlaidu skatienu marmora mauzolejiem, ko klāja 
efejas un sūnas. Tieši tajā brīdī, kad apcerēju drūpo-
šās, novecojošās pagātnes paliekas, parādījās mans tēvs. 
Viņam līdzās bija Villijs.

Novērsdams uzmanību no tā, kas patiesībā bija mums 
prātā, Pā nolasīja vienu no savām ekspromta vēstures lek-
cijām, norādot uz arhitektoniskām detaļām un sniedzot 
sīkākas ziņas par mirušajiem ļautiņiem zem mūsu kājām. 
Bet neizbēgamā atlikšana tikai kāpināja manu un Villija 
sasprindzinājumu.

Kad saruna beidzot pievērsās paredzētajam tematam, 
es uzreiz pamanīju, ka viņi abi ir saniknoti.

Es centos paskaidrot, bet viņi neklausījās.
Es vairākkārt mēģināju kaut ko teikt, bet viņi runāja 

savu.
Es biju izmisis. Pret savu gļēvo, savtīgo tēvu un plik-

paurības skarto, vardarbīgo un paštaisno brāli es jutu 
vienīgi mīlestību. Es neparko nedarītu neko tādu, kas 
parādītu viņus sliktā gaismā.

Tomēr drīz kļuva manāms, ka viņi pat nesaprot, 
kāpēc es dodos projām.

Vai patiešām?
Es biju satriekts.
Kā gan pēc visa, kas bija noticis, viņi spēja domāt, 

ka vēl nepieciešams paskaidrojums? Tas mani pārsteidza.
Vienīgais, ko es jebkad tiku vēlējies, bija privātums.
Un, lai to iegūtu, šķita, ka vispiemērotākais līdzeklis 

ir sīki detalizēta 500 000 vārdu grāmata...
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2. nodaļa

Manā bērnībā bija daudz idilliskā.
Piemēram, ekskluzīvā, Anglijas laukos paslēptā Lad-

grovas skola, kuru es apmeklēju zēna gados.
Tā bija lepna privātskola ar senu vēsturi simtgadīgu 

mežu ielokā, un zēni tur mitinājās starp ļodzīgiem, izro-
botiem tornīšiem un ķieģeļu skursteņiem, nolūkodamies 
uz ārpasauli caur sārti ietonētiem logiem, kas iebūvēti 
drūpošos gotiskos akmens mūros.

Svētku reizēs tika pasniegtas bagātīgas paplātes ar sal-
dumiem un šokolādi. Ja kādam audzēknim bija dzim-
šanas diena, viņš varēja pats izvēlēties saldēdienu, ko 
servēja ar prāvu putukrējuma kaudzi, kā arī mieloties 
ar bagātīgu porciju olu krēma. (Un, ja kāds no kalpotā-
jiem izturējās nekaunīgi, arī viņš tika “pamielots” – mūsu 
papildu cienasts.)

Es allaž atceros vienu konkrētu ainu.
Tas notika ēdamzālē. Un, pirms jautājat, pastu mums 

nepiegādāja personiskās pūces! Īstenībā mūsu vēstules 
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pienāca gluži ikdienišķā veidā – sulaiņi tās atnesa uz sud-
raba paplātēm.

(Tiesa, es atceros, ka reiz lenča laikā lielajā zālē ielidoja 
pūce, un to nācās nošaut ar dzelzs arbaletu, kas Džefrija 
Čosera testamentā bija novēlēts skolai tieši šādam nolū-
kam.)

Bet konkrētā atmiņu aina, kuru vienmēr atceros, ir 
cita: kad pusdienu maltītes laikā viens no skolotājiem, 
vārdā sers Tomass Hjūdžs-Braunlijs, gribēja pievērst 
mūsu uzmanību, viņš skandināja mazu sudraba zva-
niņu. Kā gan viņš varēja cerēt, ka šis zvaniņš būs sadzir-
dams divsimt izsalkušu zēnu saceltajā troksnī, viņiem 
ēdot rozīņu pudiņu un sakliedzoties par Railtrack akciju 
cenām?



11

Tomēr skolotājs nepadevās. Viņš tur stāvēja un zva-
nīja, un zvanīja, un, nesaņēmis nekādu uzmanību, pie -
tvīka arvien sarkanāks, bet neviens par viņu nelikās zinis.

Man bija viņa žēl. Skandinādams šo zvaniņu, viņš 
cen  tās novērst troksni, bet sacēla tikai arvien lielāku 
un lielāku troksni. Viņš cieta pilnīgu sakāvi, turklāt vēl 
padarīja sevi par muļķi.

Mans terapeits ir jautājis, kāpēc šī aina mani tik ļoti 
vajā, un es neesmu spējis tā īsti uz to atbildēt.


