Briniskiga, poétiska, inteligenta gramata, kas runa par cilvéka
dabu un nepieciesamibu dzivot.
Spigana, Goodreads

Meta Heiga gramata “Ka apturét laiku” ir apbrinojama ikviena
§ivarda nozimé — gudra, izklaidéjosa, smeldziga, uzrakstita Hei-
gam raksturigaja stila, kura kristaldzidra proza sapladinata ar
prasmigu stastnieka talantu. Gramata, kas vienlaikus savilno gan
sirdi, gan pratu. Briniskiga lasamviela!

Debora Harknesa

Metam Heigam piemit ipasa empatija pret cilvékiem, vinu
gaiSajiem un tumsajiem briziem, un, radot savus stastus, Heigs
izmanto visu paleti pilniba.

Nils Geimens

Aizraujoss, piesaistoss un piepildits ar lielajiem dzives jauta-
jumiem — romanu “Ka apturét laiku” nav iespéjams nolikt mala
neizlasitu.

Greiems Simsions

“Ka apturet laiku” ir viegli izklaidéjosa un intrigéjosa medi-
tacija par laiku un mazigo cilvéka problému: ka atlaist pagatni
un dzivot pilnasinigi tagadné.

People

Laiku iezimé notikumi, nevis starplaiki starp tiem. Mets Heigs
ir paveicis smalku darbu, ka taurenisus stikla burka nokerot
skaistus brizus — milestibas, prieka un skumju acumirklus. Viens
no tiem neaps$aubami ir vakars, ko Toms Hazards aizvada, mal-
kodams eilu kopa ar Sekspiru.
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Veltits Andreai






Es biezi domaju par to, ko Hendrihs man teica pirms vairak
neka simts gadiem Nujorkas dzivokli.

“Pirmais noteikums ir tads, ka tu nedriksti iemiléties,” vins
sacija. “Ir ari citi noteikumi, bet $is ir pats galvenais. Neiemi-
léties. Nemilét. Nesapnot par milestibu. Ja to ievérosi, jutisies
gandriz labi.”

Es lakojos caur vina cigara dimu gredzeniem ara uz Cen-
tralparku, kur, vétras izrauti ar visam sakném, zemé guléja koki.

“Saubos, vai vél kadreiz milésu,” es atteicu.

Hendrihs pasmaidija, it ka vins$ butu satans. “Labi. Tu, pro-
tams, driksti milét édienu un maziku, un Sampanieti, un retas
saulainas oktobra novakares. Tu driksti milét tdenskritumus
un vecu gramatu smarzu, bet milét cilvékus ir aizliegts. Vai
saproti mani? Nepiekeries cilvékiem un centies, cik vien iespé-
jams, neko nejust pret tiem, kurus sastopi. Citadi tu pamazam
zaudési pratu...”






PIRMA DALA

Dzive starp viendienitém






Es esmu vecs.

Tas ir pirmais, kas man jums japasaka. Fakts, kuram visma-
zak gribésiet ticét. Ja jis mani redzétu, tad domatu, ka man ir
kadi cetrdesmit gadi, bet jas smagi kladitos.

Es esmu vecs — ta, ka vecs médz but koks vai gliemene, vai
renesanses laika glezna.

Lai jums buatu vieglak saprast: es piedzimu pirms vairak
neka Cetrsimt gadiem, 1581. gada 3. marta, savu vecaku istaba
neliela francu chdteau' tresaja stava, kas tolaik bija manas
majas. Acimredzot ta bija eso$ajam gadalaikam neparasti silta
diena, un mana mate bija palagusi auklei atvért visus logus.

“Dievs tev uzsmaidija,” mana mate teica. Lai gan domaju,
ka vina varétu but piebildusi: “Ja Vins vispar eksisté,” — jo kops
ta laika smaida vieta vienmeér ir bijusi saraukta piere.

Mana mate nomira loti sen. Savukart es paliku dzivs.

Saprotiet, man ir tads stavoklis.

Diezgan ilgu laiku domaju, ka ta ir slimiba, tomér “slimiba”
nav istais vards. Slimiba nozimé sapes un aiziesanu. Pareizak
butu teikt, ka man ir tads stavoklis. Reti sastopams, bet ne
unikals. Tads, par kuru nevienam nav ne jausmas, ja vien tas
nav skaris vinu pasu.

Par to nekas nav teikts oficialajos medicinas izdevumos.
Tam nav ari preciza nosaukuma. Pirmais cienijamais arsts, kas
talajos 17. gadsimta 90. gados par $o stavokli runaja, to nodé-
véja par anageriju, bet dazadu iemeslu dé], par kuriem driz
uzzinasiet, nosaukums nekad nekluva zinams plasai sabiedribai.

U Pils. (Seit un turpmak tulk. no francu valodas, ja nav noradits citadi.)
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Sis stavoklis attistas apméram pubertates vecuma. Par to,
kas notiek péc tam, nav daudz ko teikt. Sakuma cilvéks, kurs
“cies” no $1 stavokla, to nemaz neievéro. Velak vins ik ritu pa-
mostas un spoguli redz to pasu seju, kuru redzéja vakar. Dienu
péc dienas, nedélu péc nedélas, pat ménesi péc ménesa vins
redzama veida nemainas.

Un, laikam ejot, dzims$anas dienas vai citas nozimigas gads-
kartas apkartéjie sak ievérot, ka vin§ nemaz neklast vecaks.

Tomér patiesiba ir tada, ka $is cilvéks nav parstajis nove-
cot. Vins noveco tiesi tapat, tikai daudz léenak. Novecosanas
atrums tiem, kam ir anagerija, nedaudz svarstas, bet vidéji tas
ir attieciba 1:15. Dazkart viens gads lidzinas trispadsmit vai
Cetrpadsmit gadiem, mana gadijuma tas ir tuvak piecpadsmit
gadiem.

Tatad més neesam nemirstigi. Masu prats un kermenis nav
stazé. Tas tikai nozimé, ka atbilstosi jaunakajiem vienmér mai-
nigajiem zinatnes atzinumiem musu novecosanas procesi — mo-
lekulara degeneracija, $inu savienosanas audos, $inu un mole-
kulara mutacija (arT DNS kodola) — notiek cita laika ietvara.

Mani mati nosirmos. Es varu klat plikpaurains. Ir iespéjams
osteoartrits un dzirdes pavajinasanas. Manas acis, visticamak,
skars vecuma talredziba. Pamazam es zaudésu muskulu masu
un kustibu spéjas.

Anagerijas divainiba ir tada, ka ta dod stipru imunsistému,
kas pasarga no daudzam (ne visam) virusu un bakterialajam
infekcijam, tomeér laika gaita ari Sis efekts mazinas. Negribu
nogurdinat jis ar zinatni, bet izskatas, ka spéka gados misu
kaulu smadzenés veidojas vairak hemopoézes cilmes $inu — to,
kas rada leikocitus. Tiesa, tas nepasarga mus no bricu rasanas
un nepietiekama uztura sekam, turklat sis process nav ilgstoss.

Un vél — neiztélojieties mani ka seksa gigantu, uz visiem lai-
kiem sastingusu savas viriskibas augstakaja punkta. Saprotams,
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jums var likties, ka ta ir noticis, jo, spriezot péc mana aréja
izskata, starp Napoleona navi un pirmo cilvéku uz Méness ir
pagajusi vien desmit gadi.

Viens no iemesliem, kapéc par mums nezina, ir tas, ka vai-
rums lauzu nav gatavi tam noticét.

Cilveki, ka likums, vienkarsi nepienem to, kas neatbilst vinu
pasaules uzskatam. Tapéc es itin mierigi varu sacit, ka esmu
Cetrsimt trisdesmit devinus gadus vecs. Atbilde vienalga bus
aptuveni $ada: “Tu esi traks, vai?”

Otrs iemesls, kapéc cilvéki par mums nezina, ir tads, ka
mus aizsarga. Sava veida organizacija. Ikvienam, kur$ tomeér
atklaj miasu noslépumu un tam notic, sak likties, ka vina isa
dzive ir kluvusi vél isaka. Tapéc briesmas draud ne tikai no
parastajiem cilvékiem.

Tas ir ari iekspuseé.



Srilanka, pirms trim nedeélam

Sandrika Seneviratne guléja zem koka, paéna, kadus simt met-
rus no templa. Par vinas grumbaino seju rapoja skudras. Vinas
acis bija aizvértas. Es sadzirdéju lapu cabésanu virs galvas un,
palukojies augsup, ieraudziju pértiki, kas véroja mani.

Biju paladzis tuktuka vaditaju atvest mani uz pértiku pul-
céSanas vietu pie templa. Vin§ pastastija, ka Sie dzivnieki ar
sarkanbrino apmatojumu un gandriz kailo seju esot cepurainie
makaki.

“Loti apdraudéti,” virietis piebilda. “To nav palicis daudz.
Siir vinu vieta.”

Pertikis aizbéga. Pazuda lapotné.

Es sanému sievietes roku. Ta bija auksta. Iztélojos, ka vina,
neviena nepamanita, te guléjusi veselu dienu. Vél aizvien turé-
dams vinas roku, sapratu, ka raudu. Tas bija grati aprakstamas
emocijas. Augoss nozélas, atvieglojuma, skumju un bailu vilnis.
Man bija skumji, ka Sandrikas vairs nav un vina neatbildés
uz maniem jautajumiem. Bet vienlaikus jutu ari atvieglojumu
par to, ka man nav vina janogalina. Es zinaju, ka vinai batu
pienacis laiks mirt.

Pamazam atvieglojuma sajata parvértas par kaut ko citu.
Stresa, saules vai neierasto brokastu dé] man kluva nelabi. Es
vému. Un tiesi taja bridi man kluva skaidrs. Es vairs nespéju
to darit.

Templa registratiira telefona nebija. Tikai tad, kad biju no-

kluvis atpakal sava istaba Galles vecpilsétas hotell un palidis
zem moskitu tikla, es, mirkdams sviedros un blenzdams uz
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bezcerigi léno griestu ventilatoru, beidzot piezvaniju Hendri-
ham.

“Tu izdariji to, kas tev bija jadara?” vins vaicjja.

“Ja,” es atbildéju daléji patiesi. Galu gala iznakums tacu bija
tads, kadu vin$ véléjas. “Vina ir mirusi.” Tad pajautaju to, ko
biju jautajis vienmér: “Vai jas vinu atradat?”

“Né,” Hendrihs atbildéja ka vienmér. “Neatradam. Pagaidam
vél ne”

Pagaiddam. Sis vards var iedzit slazda uz gadu desmitiem.
Tacu $oreiz man bija radusies jauna parlieciba.

“Klau, Hendrih, ladzu. Es gribu parastu dzivi. Es vairs nevé-
los to darit.”

Vins gurdi nopatas. “Mums jatiekas biezak. Ir pagajis parak
daudz laika.”



