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“Niknums” ir meistarigi savérpts stasts, istena “grieku tra-
gédija’, kas ieslépta postmoderna spriedzes romana. So gan
nepalaidiet garam!

Holija Dzeksone

Klasisks, briniskigi uzrakstits kriminalromans. Izcila télu
izvéle — ikvienam ir motivs nogalinat; apskauzama darbibas
vide, turklat lasitajs tiek atstats nezina lidz pat parsteidzosa-
jam gramatas finalam.

Kriss Vitekers

Spozo, draudigi biedéjoso un nebeidzami parsteidzoso
romanu “Niknums” varétu kopigi but sarakstijusas Agata
Kristi un Patricija Haismita, ja abas kundzes nejausi satik-
tos brivdienu brauciena Griekija... Tas sniedz izcilu lasisanas
baudijumu!

Railijs Seidzers

“Niknums” ir viena no tam retajam gramatam, kura patiesi
nekas nav ta, ka skiet pirmaja bridi. Rakstnieks A. Maiklidess
neliek vilties!

Ragnars Jinasons
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PROLOGS

Nekad neiesaciet gramatu ar laikapstaklu aprakstu.

Kurs to ir teicis? Neatceros. Drosi vien kads slavens rakst-
nieks.

Lai kurs tas ari butu bijis, tam cilvékam ir taisniba. Laikap-
stakli ir garlaicigs temats. Neviens negrib lasit par laikapstak-
liem, ipa$i jau Anglija, kur visi ir parnemti ar tiem. Cilvéki grib
lasit par cilvékiem, un, ka liecina mana pieredze, vini parasti
izlaiz télainos aprakstus.

Izvairities no laikapstaklu aprakstiem ir patiesam labs pa-
doms, ko es pats uz savu galvu Sobrid nenemu véra. Ceru, ka
tas ir iznémums, kur$ pieradis likumu. Neuztraucieties, mana
stasta darbiba nenorisinas Anglija, ta ka es Seit nestastisu par
lietu. Es norobezosos no lietus — nevienu gramatu nekad ne-
drikst iesakt ar lietus aprakstu. Bez iznémuma.

Es runasu par véju. Véju, kas virpulo ap Griekijas salam.
Mezonigu, neparedzamu Griekijas véju. Véju, kas spéj padarit
traku ikvienu.

Taja nakti — slepkavibas nakti — pata nikns véjs. Tas bija
mezonigs, nezéligs — triecas starp kokiem, plosijas takas un
celinos, svilpoja, vaimanaja, paklava visas paréjas skanas un
kopa ar tam traucas talak.

Leo bija ara, kad izdzirdéja savienus. Vin$ tupéja Cetrrapus
aiz majas, darza, cinidamies ar nelabumu. Vin$ nebija piedzé-
ries, vienkarsi salietojies. (Baidos, ka ta bija mea culpa. Vin$
nekad agrak nebija pipéjis zali; varbat man nevajadzéja vinam



dot.) Péc sakotnéjas gandriz ekstatiskas pieredzes — kas acim-
redzot bija saistita ar pardabiskajam vizijam — vinam kluva
slikti, un vin$ saka vemt.

Tiesi taja bridi véj$ brazas uz vina pusi, mezdams skanu
tiesi vinam seja: pauks, pauks, pauks. Tris $avieni, cits péc cita.

Leo piesléjas kajas. Cik vien stabili spédams, vin$ steberéja
preti véjam uz to pusi, no kuras bija atskanéjusi savieni, — prom
no majas pa taku cauri olivkoku audzei uz drupu pusi.

Un tur, izcirtuma, uz zemes guléja... likis.

Tas guléja asinu pelkes vidi pussagruvusu marmora ko-
lonnu pusloka ieskauts, daléja to paéna. Leo uzmanigi tuvojas
tam, cenzdamies ieskatities seja. Tad vins$ atstreipuloja paris
solu atpakal, seju savilcis Sausmu grimasé un pavéris lapas
kliedzienam.

Es ierados kopa ar visiem paréjiem — istaja bridi, lai izdzir-
détu Leo kliedzienu, pirms véjs partvéra skanu no vina lapam
un aiztraucas ar to talak, izgaisdams tumsa.

Meés visi sekundi stavéjam sastingusi un kluséjam. Tas bija
briesmigs mirklis, sausaligs — gluzi ka grieku tragédijas kul-
minacija.

Bet tragédija $aja mirkli nebeidzas.

Tas bija tikai sakums.



Pirmais céliens

Sis ir skumjakais stasts, kadu es jebkad esmu
dzirdgjis.
Fords Medokss Fords, “Labais kareivis”






Sis ir stasts par slepkavibu.

Bet varbut tas nav gluzi ta. Dzilakaja batiba tas ir milas-
stasts, vai ne? Visskumjakais milasstasts ir stasts par milestibas
beigam, par milas bojaeju.

Tadél man skiet, ka pirmais raksturojums tomeér bija parei-
zaks.

Jums var likties, ka zinat $o stastu. Jas drosi vien tolaik par
to lasijat; ja atceraties, tabloidi to bija iecienijusi — “SLEPKA-
VIBAS SALA” bija viens no popularakajiem virsrakstiem. Neka
parsteidzosa, patiesam, jo taja taCu bija visas idealas sastavda-
las, lai presei izdotos radit sensaciju: savrupi dzivojosa bijusi
kinozvaigzne, privata Griekijas sala, ko véj$s noskiris no arpa-
saules... un, protams, slepkaviba.

Par to nakti bija sarakstits daudz mulkibu. Visas iespéjamas
mezonigas, neprecizas teorijas par to, kas notika un kas neno-
tika. Es izvairijos no visas tas jezgas. Man nebija interesanti
lasit dezinformacijas parpilnas spekulacijas par to, kas varétu
btt noticis uz salas.

Es zinaju, kas tur notika. Es biju tur klat.

Kas es esmu? Nu, es esmu $i stasta stastnieks — un ari viens
no stasta varoniem.

Kopa més bijam septini, visi iestrégusi uz salas.

Viens no mums bija slepkava.
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Bet, pirms jus sakat likt likmes, kur§ no mums to izdarija, es
uzskatu par savu pienakumu bridinat, ka $is nebis nekads kur-
Stoizdarija romans. Pateicoties Agatai Kristi, més visi zinam,
ka tadi stasti parasti izvérsas: mulsinoss noziegums, kam seko
rapiga izmeklésana, genials risinajums, tad, ja paveicas, negai-
dits pavérsiens. Bet Sis ir patiess stasts, nevis izdomajums. Taja
attéloti reali cilveki reala vieta. Lai vai ka, tas ir kapéctoizda-
rija — raksturu izpéte, pétijums par to, kas més pasi patiesiba
esam un kapéc meés kaut ko daram ta, ka daram.

Turpinadjuma sekos mans patiesais un sirsnigais mégina-
jums rekonstruét tas briesmigas nakts notikumus — pasu slep-
kavibu un to, kapéc ta notika. Apnemos jus iepazistinat ar
vienkarso un neizpuskoto patiesibu — vai, cik vien iespéjams,
pietuvoties tai. Apsolu stastit itin visu, ko darijam, runajam un
domajam. Bet ka? Dzirdu jasu jautajumu. Ka tas ir iespéjams?
Ka es to visu varu zinat? Ne tikai katru soli, kas sperts, kas
pateikts un izdarits, — bet visu neizdarito, nepateikto, visas
privatas domas, kas katram prata.

Lielakoties es palaujos uz sarunam pirms slepkavibas un
péc tas — tas ir, sarunam starp izdzivojusajiem. Kas attiecas uz
mirus$ajiem, ticu, ka jis man izsniegsiet maksliniecisko atlauju
vinu iekséjas dzives ataino$anai. Nemot véra to, ka esmu dra-
maturgs, iespéjams, §1 konkréta uzdevuma veiksanai esmu pat
augstak kvalificéts par visiem citiem.

Mans stasts ir balstits uz maniem pierakstiem, kas veikti
gan pirms, gan péc slepkavibas. Neliels paskaidrojums. Man
jau vairakus gadus piemit paradums veikt pierakstus. Es to
nesauktu par dienasgramatu, tie nav rakstiti tada stila. Tie ir
tikai manu domu, ideju, sapnu un nejausi noklausitu sarunu
fragmenti, mani novérojumi par $o pasauli. Pierakstu bloknoti
pasi par sevi nav nekas izcils, pavisam parastas, melnas Mole-
skin firmas klades. Man blakus atvérta gul ta gada klade — un
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es, bez saubam, ieskatiSos taja, kamér més ar jums pamazam
virzisimies uz prieksu cauri to dienu notikumiem.

Es to visu uzsveru, lai, gadijuma ja nu péksni kada bridi
es sava stastijuma pielauju kladas, jas saprastu, ka nedaru to
tisam, bet gan nevilus — jo diezgan neveikli méginu atspogu-
lot notikumus no sava skatpunkta. Iespéjams, ta ir rakstnieka
profesionala klime, un ta médz atgadities, kad autors atstasta
notikumus, kuros ari vinam pasam iedalita kada nebutiska
loma.

Tacu, neraugoties ne uz ko, es, cik spéka, centiSos parak
biezi neiejaukties stasta ritéjuma. Tomeér es ceru, ka lausiet
man $ur un tur iestarpinat pa kadai atkapei. Un, pirms jas man
parmetat, ka esmu pamatigi samudzinajis savu stastu, laujiet
man atgadinat, ka Sis ir patiess stasts, — un realaja dzivé tacu
més ta komunicéjam, vai ne? Més runajam par visu péc kartas:
lekajam uz prieksu un atpakal laika; piebremzéjam un izvérsam
dazus mirklus; atri vien parskrienam pari citiem, pie reizes tos
izredigéjot péc sava prata, lidz minimumam ierobezojot nega-
tivo mirklu aprakstus un paplasinati stastot par pozitivajiem
notikumiem. Kad atklajam savus dzivesstastus, més neesam
uzticami stastnieki.

Smiekligi, bet man ir tada sajita, ka $aja bridi man ar jums
butu vajadzéjis kopa sédét pie bara letes un stastit jums $o
stastu, it ka més batu divi draugi, kuri kopa atnakusi uz baru
mazliet iedzert.

Sis ir stasts ikvienam, kurs jelkad dzivé ir miléjis, kamér
jus iekartojaties értak, es saku, paslidinadams dzériena glazi
uz jasu pusi — ta ir liela glaze, jums ta noderés —, un tad es
varu sakt.

Es ladzu, lai jas mani parak biezi nepartraucat, vismaz sa-
kuma ne. Velak mums bus plasas iespéjas debatét. Pagaidam
es jums pieklajigi ladzu uzklausit mani — tapat ka jas lautu
labam draugam izstastit lidz galam diezgan garu stastu.
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Ir laiks sakt iepaziSanos ar aizdomas turamajiem — sarindot
péc svariguma pakapes. Un tiesi tadél es pats pagaidam paliksu
aiz priekskara. Es buisu gataviba un gaidisu signalu. Saksim —
ka jau vajadzétu darit — ar zvaigzni.

Saksim ar Lanu.



Lana Farara bija kinozvaigzne.

Vina bija izcila zvaigzne. Par tadu vina bija kluvusi jau agra
jauniba.

Bez saubam, daudzi no jums zina vinas vardu vai ir redzé-
jusi vinas filmas. Vina ir filméjusies parak daudzas, lai tas visas
tagad varétu nosaukt. Ja jas kaut nedaudz lidzinaties man, tad
paris no tam jums noteikti ir sirdij Ipasi tuvas.

Kaut ari vina jau desmit gadus pirms misu stasta sakuma
izléma doties pensija, vinas slava turpinajas — vél ilgi péc tam,
kad basu miris un aizmirsts, it ka nekad nebutu dzivojis,
Lanu Fararu publika atcerésies, un tas nudien bas pamatoti.
Ka Sekspirs rakstija par Kleopatru, vina ir nopelnijusi “savu
vietu stasta”.

Ka zinams, Lanu devinpadsmit gadu vecuma atklaja legen-
darais, Oskarus ieguvusais Holivudas producents Otto Krancs,
ar kuru vina veélak ari apprecéjas. Un lidz pat paragrajai navei
Otto veltija lielu dalu savas neizmérojamas energijas un ietek-
mes, lai veicinatu Lanas karjeru, radidams filmas, kas demons-
tréja un izcéla vinas talantus. Bet Lanai liktenis bija 1émis klat
par zvaigzni, vienalga, kopa ar Otto vai bez vina.

Ta nebija tikai vinas nevainojama seja, Boticelli engela cie-
nigais neaprakstamais skaistums — bezgaliga zilo acu dzelme —
vai veids, ka vina sevi pasniedza vai runjja, vai vinas slave-
nais smaids. Né, Lanai piemita kaut kas vairak — kaut kas
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netverams, gandriz dievisks; kaut kas mistisks, magisks —, kas
lika nebeidzami lakoties vina, nelava atraut skatienu no vinas.
Tada skaistuma tuvuma nebija iespéjams darit neko citu, vien
raudzities taja.

Jauniba Lana filméjas loti daudzas filmas — un, godigi sakot,
tas nedaudz atgadinaja dublu mesanu pret sienu, lai paskatitos,
kas tad isti pielips pie tas. Un, lai gan starp vinas romantis-
kajam komédijam, manuprat, bija gan veiksmigas, gan ne tik
veiksmigas filmas un trilleri ar vinas piedalisanos naca un gjja,
zelta tirradnis beidzot tika atklats, kad Lana nospéléja savu
pirmo tragisko lomu. Vina bija Ofélija musdieniga Hamleta
adaptacija un par to ari sanéma savu pirmo Oskaru. Kops ta
laika célas ciesanas kluva par Lanas specialitati. Sauciet tas par
asarainam vai rauduligam, bet Lana izcélas ikvienas nelaimigas
romantiskas varones loma, sakot ar Annu Kareninu un beidzot
ar Zannu d’Arku. Vina nekad ta ari neieguva puisi; vina reti
kad izdzivoja — un més vinu par to miléjam.

Ka varat iedomaties, Lana sapelnija milzum daudz nau-
das daudziem cilvékiem. Kad vinai bija trisdesmit pieci gadi,
Paramount, kas jau vairakus gadus atradas finansiali katastro-
fala situacija, guva pelnu no kadas veiksmigas Lanas filmas,
un tas noturéja studiju virs adens. Un tiesi tadél visu nozari
satricinaja vinas pazinojums par aizieSanu pensija — slavas un
skaistuma zenita, nieka Cetrdesmit gadu vecuma.

Neviens nesaprata, kapéc vina bija nolémusi visu pamest,
un tas ta ari palika neizprotams lémums, jo Lana neko nepa-
skaidroja. Ne toreiz, ne turpmako gadu laika. Vina par to pub-
liski nekad nerunaja.

Tacu kada auksta ziemas nakti Londona, kad més abi, sédé-
dami pie kamina un vérodami sniegparslas slidam gar loga
rati, dzéram viskiju, vina man to pastastija. Vina atklaja man
visu savu stastu, un es vinai pastastiju par...
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Noladéts! Jau atkal — es atkal lauzos atpakal stasta. Skiet,
ka, par spiti maniem vislabakajiem nodomiem, man neparko
neizdodas palikt mala un nepiedalities véstijuma par Lanu.
Varbiit man beidzot jaatzist sava sakave — japienem, ka esam
neskirami saistiti, vina un es, sapinusies, satinusies ka aukla
kamola, ko nav iespéjams ne attit, ne atsketinat?

Tacu, pat ja ta ir taisniba, masu draudziba sakas daudz
vélak. Saja bridi més veél nebijam satikusies. Taja laika es dzi-
voju kopa ar Barbaru Vestu Londona. Un Lana, protams, bija
Losandzelosa.

Lana bija Kalifornijas meitene, dzimusi un uzaugusi tur.
Vina Kalifornija dzivoja, stradaja; lielaka dala vinas filmu tika
filmétas tiesi tur. Tacu, kad Otto nomira un vina jau bija aizga-
jusi pensija, Lana noléma pamest Losandzelosu un sakt jaunu
dzivi.

Bet uz kurieni doties?

Tenesijs Viljamss reiz ir teicis, ka tad, kad cilvéks aiziet no
kino, vinam nav, kur iet, — ja nu vienigi uz Ménesi.

Bet Lana nedevas uz Ménesi. Vina devas uz Angliju.

Vina kopa ar délu Leo parcélas uz Londonu. Vina nopirka
milzigu sesstavu maju Meiféra. Vina neplanoja tur palikt ilgi —
katra zina ne jau uz visiem laikiem; tas bija islaicigs eksperi-
ments dzivot citadi, kamér Lana pati izdomatu, ko iesakt ar
savu dzivi.

Probléma bija tada, ka, neraugoties uz visaptveroso kar-
jeru, kas vinu definéja citu acis, Lana bija nonakusi pie visai
neértas un nepatikamas atzinas, ka nezina, kas vina ir un ko
vélas darit. Vina jutas apmaldijusies.

Tiem, kuri atceras Lanas Fararas filmas, ir gruti iztéloties
vinu “apmaldijusos”. Uz ekrana vina daudz cieta, bet vienmér
to darija stoiska miera, ar iek$éju stingribu un apveltita ar
milzu apnémibu. Vina, aci nepamirkskinadama, stajas preti
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liktenim un cinijas par sevi. Vina sevi iemiesoja visu to, ko
més vélamies redzét savos varonos.

Realaja dzivé Lana bija tik atskiriga no ekrana redzamas
sievietes, cik vien iespéjams. Tuvak iepazistot vinu, jas sakat
saskatit to pavisam citado personibu, kas slépas aiz aréjas fasa-
des: daudz trauslaku un sarezgitaku butni. Cilvéku, kurs$ nebija
tik pasparliecinats. Vina negribéja, lai to kads redzétu. Bet, $o
stastu ritinot, mums — jums un man kopa — jaspéj vinu ierau-
dzit. Jo vina sevi glaba milzum daudz noslépumu.

Sinesakritiba, nav labaka varda, ka to apzimét, starp Lanas
publisko un privato télu bija tas, ar ko es cinijos daudzus gadus.
Zinu, ka ari pati Lana ar to cinijas. Ipasi tad, kad pameta Holi-
vudu un parvacas uz Londonu.

Par laimi, vinai nenacas parak ilgi cinities, jo iejaucas lik-
tenis un Lana iemiléjas — anglu virieti, nedaudz jaunaka, pie-
vilciga uznémeéja, varda Dzeisons Millers. Vai §1 iemilésanas
patiesam bija liktenis vai vienkarsi érta uzmanibas novérsana —
iespéja Lanai atlikt, varbut pat uz nenoteiktu laiku, visas tas
sarezgitas eksistencialas dilemmas par sevi un savu turpmako
dzivi —, joprojam nav zinams. Manuprat, tas ta bija.

Lai vai ka, Lana un Dzeisons apprecéjas. Londona kluva
par Lanas istajam un pastavigajam majam.

Lanai patika Londona. Vinai te loti patika, ka man skiet,
anglu atturigas izturésanas dél — laudis Seit vinu lielakoties lika
miera. Nav anglu gara uz ielas uzrunat bijusas filmu zvaigznes,
pieprasit autografus un kopigu fotografésanos, lai cik slavenas
ari §1s zvaigznes batu. Tadéjadi Lana visbiezak varéja mierigi
un neviena netraucéta pastaigaties pa pilsétu.

Vina daudz staigaja. Lanai patika doties pastaigas — kad
laikapstakli bija labvéligi.

Ak, laikapstakli. Tapat ka ikviens, kurs kaut pavisam neilgu
laiku padzivojis Lielbritanija, ari Lana sevi attistija neveseligu
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apséstibu ar klimatiskajiem apstakliem. Gadiem ejot, tie vinai
kluva par nemitigas neapmierinatibas avotu. Vinai patika Lon-
dona, bet péc gandriz desmit Seit nodzivotiem gadiem pilséta
un tas laikapstakli vinas uztveré bija kluvusi par sinonimiem.
Tie bija nesaraujami saistiti: Londona bija sinonims vardam
“slapjums”, vardam “lietus”, vardam “peléciba”.

Sis gads bija ipasi driims. Tuvojas Lieldienas, un no pava-
sara joprojam nebija ne jausmas. Grasijas lit.

Solodama caur Soho, Lana pavérsa skatienu pret tumstosa-
jam debesim. Pilnigi noteikti $aja pasa bridi vina sajuta lietus
lasi uzkritam uz sejas — un vél viena uzkrita vinai uz rokas.
Noladets! Labak jagriezas atpakal, pirms klast vél sliktak.

Lana vérsa solus un lidz ar to ari domas pretéja virziena.
Vina atgriezas pie sarezgitas problémas, par kuru pirms mirkla
bija domajusi. Kaut kas vinu nomaca, bet vina pati nezinjja,
kas isti tas ir. Vina jau vairakas dienas izjuta savadu nemieru.
Vina jutas neomuligi, it ka kaut kas vinai sekotu pa pédam un
vina méginatu aizbégt, nodurtu galvu Sauras ielinas slépdamas
no sekotajiem. Bet kas tad bija Sis sekotajs?

Doma! — vina sev pavéléja. Tiec skaidriba.

Iedama uz prieksu, Lana sava prata veica dzives inventari-
zaciju, cenzdamas saskatit kadu kliedzo$u iztrakumu vai bazu
céloni. Vai pie vainas butu vinas lauliba? Diez vai. Dzeisons
uztraucas par darbu, bet tas nebija nekas jauns; vinu attiecibas
tiesi tobrid bija pasa plaukuma. Ta nebija ista probléma. Bet
kas tad? Déls Leo? Vai nesena abu saruna? Ta tacu bija tikai
draudziga patérzésana par vina nakotni, vai ne?

Vai ari patiesiba ta bija daudz sarezgitaka?

Vél viena lietus lase novérsa vinas uzmanibu. Lana aizvai-
noti paraudzijas uz debesim. Kads gan brinums, ka vina nespéj
jédzigi padomat. Ja vien vina varétu redzét debesis... redzét
sauli.
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Lana turpinaja celu, bet vinas prata raisijas doma par aiz-
bégsanu no laikapstakliem. Tas nu beidzot bija kaut kas tads,
ko vina pati varéja izdarit.

Ka batu ar vides mainu? Nakamaja nedélas nogalé bija gai-
damas Lieldienas. Ka batu, ja vini dotos pédéja briza brau-
ciena, dotos saules mekléjumos?

Kapéc gan kaut uz paris dienam neaizbraukt uz Griekiju?
Uz salu?

Patiesam, kapéc gan ne? Tas visiem naktu par labu — Dzei-
sonam, Leo un Lanai jo ipa$i. Varétu uzaicinat ari Keitu un
Eliotu, vina turpinaja pratot. Ja, tas batu jautri. Lana pasmai-
dija. Domas par saules gaismu un zilam debesim acumirkli
uzlaboja vinai omu.

Vina iznéma no kabatas telefonu.

Vina talit pat piezvanis Keitai.



