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SANNA

— Meitenes! Nu celieties beidzot! — Audzinataja klust
nepacietiga, un es piecelos gulta seédus.

Man gribas raudat, redzéju sliktu sapni. Tik sliktu,
sliktu, ka péc tam neiemigu, bet klausijos paréjo meitenu
SnakuloSana un véeroju musu istabu tumsa, pétiju gultu
un skapiSu énu aprises, knaibiju segu, lai saprastu, ka
esmu Seit un viss ir mierigi, viss ir 1sti.

Istas ir meitenes istaba, ista ir audzinataja Lelde, Sorit
vinas maina. Es tulit celSos un ieSu uzeést istas un negar-
Sigas brokastis, bet es édiSu, jo man gribas ést. Arl muzi-
gais izsalkums ir Ists. Nav jau ta, ka mus te nebarotu,
bet man vienmeér gribas ést un ést.

Pie manas gultas pienak Liene, vina ir vismazaka no
mums.

— Iesim?

— Talit, Lienuk, talit.



Man ir jasapemas, kaut Lienuka dé], vismaz uz to
bridi, kamer vina iemacas pati, kameér saprot, ka neviena
roka vinu te netures.

Atri sagérbjos, un ejam ést. Liene piekeras man pie
rokas, un es laujos. Pagaidam. Ir labi just siltu plaukstu
savéja, bet pie ta nedrikst pierast. Plaukstas te nak un
iet. Més visi esam staigataji.

Brokastis putra un viens abols. Padzisusi melna téja.

Brokastis ir visklusaka édienreize béernunama. Meés
visi vél tadi pusaizmigus$i. Paédisim un iesim uz skolu.

Ta. Putra uzkrit uz mana dZempera.

— Velns! — es nomurminu.

Maza pagriezas uz manu pusi.

— Ko?

— Neko, neko. DZemperi sasméréju, bs jaiet pargérb-
ties.

— Es tevi pagaidisu! — Liene noteic, un es esmu pilnigi
drosa, ka gaidis arl.

Lienei Sogad pirma klase, vina vel mazliet baidas iet
viena, audzinatajas arl dusmigas, ja més mazos nepa-
vadam.

— Audzinataj, man vajag citu dzemperi, sasmeréju.

— Sanna! Tev cik gadu? — audzinataja Lelde parme-
toSi vaica, un nav jegas atbildét, ka trispadsmit, bet ari
trispadsmitgadniekiem gadas uzmest putru uz dzem-
pera, ari trispadsmitgadnieki kludas un reizém ir mazi
un neveikli.

— Ej panem! Tur gan nav daudz, slikti zust tagad, kad
nekurina. — Audzinataja noplata rokas.

Tur nav daudz dZzemperu un ir palikusi visi neglitie.
Sarkanais ir forss, bet savélies bumbulos, izskatas valkats
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jau simts gadus. Man jau tas sarkanais arl isti neder.
Panemsu melno, lai gan tas skaitas puiku.

— Vienalga, — es nomurminu.

— Ko, ludzu? — audzinataja noprasa, bet es neatbildu.
— Ko jus visi varat zem deguna murminat, nekad nevar
saprast, ko sakat. Sanna! Galvu augsa, kad runa, labi?

Vina nepavisam nav slikta. Sabuzina vél man matus
un noteic, ka man piestav melnais. Ko citu vinai teikt?

Izeju no apgérbu telpas un gaiteni saskrienos ar
Andreju. Bac, man péeksni saliekas kopa — melno dzem-
peri iepriekseja nedela vilka Andrejs.

— Smuks dZzemperis! — vin$ novipsna.

“Ej dirst, ¢ica!” man gribas vinam uzkliegt, bet neklie-
dzu gan.

Andrejs ir no lielajiem puiSiem, un uz lielajiem pui-
Siem neviens nekliedz. Viniem ir savas metodes, ko likt
lieta pret kliedzéjiem, lai gan nekad neesmu dzirdéjusi,
ka arl Andrejs tadas pielietotu. Més vél mirkli stavam
gaiteni viens otram preti. Andrejs sminédams péta mani
ar savam melnajam acim. Tad es apcértos un dodos prom.

Ik pa laikam skola iedomajos par Andreju. Ir tada sa-
juta, ka vin$ nav izmazgajies no dzempera. Tas man
gan mazliet par lielu, Andrejam deréja labak, bet bér-
nunama reti tiekam pie sava izméra apgerba. Ta ir liela
laime, izdevusies diena un nedéla, bet realitate ir tada,
kada ir. Kapéc audzinataja man neaizliedza vilkt puisu
dZemperi?

— Tagad kaut kads jocigs tas apgérbs, nevar saprast,
vai tas puiSu vai meitenu, — vinas muZzigi purpina un
lauj mums vilkt, ko paSi gribam.

— Galvenais, ka vispar mums kaut ko atstuta.



Humpalas. Lietoti apgérbi. Davaninas. Ka citadi at-
pirkties?

“Mums neko no jums nevajag!” reiz mes kliedzam
vienai tantei, kura atbrauca ar veselu maisu vilnas zeku.
Saadijusi, labu gribédama, sevi labu redzét gribédama.
Bet mums nevajag tas vilnas zekes no jums, skaidrs?
Neko mums nevajag no cilvékiem, kuri sabuvéjusi ber-
nunamus, kas bérnus tajos sabazusi, kuriem nav speka
parupeties par vel vienu dzérajmeitas bastardu, par vél
vienu nelaimes gadijumu, par kludu. Par kaiminu sika-
jlem, kurus neviens neaprupé un nespéj aprupét, pat
negrib; par kaiminu sikajiem, kas ar koku dabu piecreiz
diena; par masas bérnu, kura saslimusi un nespéj par
bérnu vairs rupéties, bet bérnunama bus labi meite-
nei, tur pabaros un apgerbs ar Andreja dZemperi, bet
mums, cilvekiem, redz, spéka nav, pasSiem savi bérni un
klapatas.

Vilnas zeku tante péc tam uz musu bérnunamu vairs
nenaca, drosi vien adija kadam pansionatam vai cietu-
mam. Bet mums veselu meénesi bija jamazga gaiteni.

“Ja jau jums neko no viniem nevajag, gulét arl iesiet
bez vakarinam?” direktore toreiz blava, lai gan vina nu
parasti neblauj. “Pateicibu vairs neprotat, kauna nav!”

— Sanna? — matematikas ucene atgriez mani dzive.

— Atvainojiet, skolotaj, es aizdomajos, nedzirdéju jau-
tajumu.

— Nac, atrisini So pie tafeles! — Vinas balss skan laipni,
vina vienmer ir laipna pret mani, un es zinu - tas ir
tapéc, ka esmu no bérnunama. Vina neada zekes, bet
atpérkas ar laipnibu.
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Starpbridi eju Karinai lidzi pipét. Vina paciena arl
mani. Re, audzinataj, trispadsmitgadnieki pipé un gaz
putru uz dZemperisa, tadi meés esam! Més gan nevaram
pasi sev nopirkt cigaretes, mums nav naudas un vecaku,
bet Karinai ir mamma un tetis, ir kabatas nauda un ciga-
retes. Man ir Karina. Stavam aiz skolas stira un pipéjam.

— Ko tada saigusi? — Karina vaica.

— Slikti guléju, — es atbildu.

Garam paiet kads puisis no paralélklases. Karina no-
smikna.

— Mazais ganins.

— Kas?

— Mans tétis vinus visus ta sauc — mazie ganini. Do-
ma, ka lieli viri, bet lidz tam vél talu. Ai, iespéjams, nekad
arl nepieaugs. Dzivos visu muzu ka mazie ganini, — Ka-
rina filozofiski prato, bet es domaju, ko teiktu mans téetis.
Ka skanétu vina balss.

— Piekriti?

Es iedomajos Andreju un citus bérnunama puisus. Péc
mazajiem ganiniem neizskatas. Drizak ka mazi vilcéni,
plésonas. Neviens nav Javis ganos iet, bet licis uzreiz
aitas medit.

— Mhm, — es nomurminu.

— Atnaksi péc stundam pie manis?

— Var jau.

Bérnunama likums numur viens. Nekad neatteikt, ja
aicina. Nekad neatteikt draugiem, jo vini ir cel§ uz par-
tiku, uz televizoru un divanu. Vini ir ce]$§ uz piederibu
un normalibu. Ta, likuma labojums — nekad neatteikt, ja
aicina kads no ne-bérnunama. Bérnunama bérniem var
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atteikt un reizém pat jaatsaka, citadi aplips apkart ka
dadzi, ka izzlembatas koSlenes, kuras péc tam nedabut
nost. Un kur tad tie bérni lai arl iet? Bérnunama meés
istabina esam astonas meitenes un gribédamas nevaram
nekur aiziet. Var lasit gramatu sava gulta un speéleéties,
ka gulta ir vesela istaba, kura bez uzaicinajuma ienakt
aizliegts, bet man jau ir trispadsmit gadu, un es vairs
nespéléjos. Gulta nav istaba. Un man driz bus cetrpadsmit.

Péc stundam ejam pie Karinas. Vina dzivo liela maja
netalu no bérnunama. Karinai ir pasai sava istaba un
neierobezota pieeja ledusskapim. Sakuma es kautréjos
no ta kaut ko nemt, bet izsalkuma sajuta bija stipraka
par kaunu. Tagad jau bez jebkadas neveiklibas izjutas
nogriezu gabalu siera vai desas, sasmeréju sev maizes,
pasildu vakardienas zupu.

— Kur tev tas viss paliek? — Karina brinas, jo es esmu
tieva, tieva, smalkiem kauliem un pavisam plakanu ve-
deru.

— Man tacu nav tev jastasta, kur paliek ediens, kad
to apéd? — es atbildu, un més smejamies.

Mana mamma bija miksta, mammai bija siltums zem
adas, un man patika but vinas rokas — to es reizém atce-
ros. Mamma bija apaliga, mamma bija. Pagatne, tagadne
un nakotne.

Pagatne — mamma bija un aizbrauca prom. Sanna ne-
zina, uz kurieni.

Tagadne — Sanna jau septinus gadus dzivo bérnu-
nama. Sanna nezina, kur ir vinas mamma.

Nakotne — Sanna grib savu mammu satikt un pajau-
tat, bet nakotne ir nakotne tiesi tapéc, ka més par to
neko nezinam.
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— Palidzesi ar matematiku? — Karina jauta, un es pie-
kritu. Labak izmacities te, pie Karinas, ta ir vieglak.

Promejot es sabazu kabatas cepumus Lienukam. Maza
priecasies.

L 2R 2R 4

Laikam biju iemigusi. Atmostos no skala troksna ista-
bina. Taja savakusies visa Graudinu dzimta. Mazi un ne-
Spetni graudini. Lai gan né — dazi jau izaugusi par lieliem
un negantiem graudiem.

Pavisam ierasta sestdiena bérnunama. Kads aizskaris
vienu no Graudiniem, un paréjie vainigajam metas virsu.
Ta ir tiem ar aizmuguri. Tiem, kuriem pilns bérnunams
ar braliem un masam. Graudini ir pieci, tatad pasargati.
Es esmu viena. Man nav ne bralu, ne masu, man nav
savu drébju, man nav saldéjuma ledusskapi un desmai-
zes pirms miega. Graudiniem ari ne, tomer, ja méramies,
man ir grutak. Varbut.

Gulu sava gulta, pat neiedzilinos, ko un kur§ vienam
no Graudiniem pateicis. Mazliet saraujos, kad lielais
Graudins liek masai iesist meitenei, kura atlavusies vinu
kaut ka aizvainot, bet masa nevar. Vina sak raudat un
negrib sist, tad nu lielais Graudin$ “sliktajai” meitenei,
kura atlavas, uzsplauj, un visi aiziet.

Es neeju Ingu, ta sauc meiteni, mierinat. Man slin-
kums list ara no gultas; ir drégns, un $1ir diezgan ierasta
lieta. Inga pat neraud, tad jau mazo Graudinu maseli §is
viss ir trauméjis vairak.

— Nervozi vini visi, — Inga tikai noteic.
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— Tu vinu vieta nebutu? — jauta Katja.

— Bet es neesmu. Mus ar masu nekad nedalis.

— Ka tu zini? — es arl iesaistos saruna.

— Divus bérnus nedala, — Inga ir parliecinata.

— Viena tante teica?

— Es zinu gadijumu, kad dalija gan, — ierunajas Anita,
un meés visas apklustam.

Anita te bijusi visilgak, més nevaram vinu apstridet,
jo nezinam, ka bija pirms tam. Pirms mums.

— Divus bralus sadalijja, — Anita turpina, bet es nezinu,
vai kada no mums to grib dzirdet. — Sadalijja, pie tam
vecakais pie mums atkal atgriezas.

Lienuks noelSas. Atgriezties bérnunama nozime, ka
tur ara ir gajis vel sliktak.

— Audzinataj? Vai Graudinus sadalis? — Lienuks va-
kara jauta audzinatajai, kad vina ir ienakusi parbaudit,
vai visas esam gultas.

Audzinataja samulst. Saraujas un meklé péc pareiza-
kajiem vardiem.

— Vini tiks pie majam. Vai tas nav labi?

— Bet vai tad majas nav tikai tad, ja visi ir kopa? —
Lienuks grib zinat.

— Ir dazadi, — audzinataja nomurmina. Noveél mums
labu nakti un izslédz gaismu.

Si nakts man ir bez sapniem, izgulos. Sodien briv-
diena. Pie brokastim pustuksi galdi, lielaka dala bérnu
ciemojas. Dazi pie saviem istajiem vecakiem, pie radi-
niekiem, pie labdariem un labvéliem. Pie tantém un uce-
ném, kuras dzivo vienas kaku pilnas majas un muza
nogalé apjaus, ka vélas palidzét ne tikai kakiem. Tad nu
noskata kadu upuri klasé un aicina ciemos. Bérni péc
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tam atgriezas ar jaunam gramatam, ar saldumu pilnu
somu. Mani neviena ucene nekad nav pie sevis saukusi.
Vai es maz ietu? Man vajag tos kakus?

Reizém pie sevis pasauc Karinas gimene, bet $aja ne-
delas nogalé vini apcelo Latviju.

Panemu enciklopédiju un Latviju apceloju ar pirkstu.
Velku 1idzi upém, mekléju celus starp pilsétam, pastai-
gajos gar juras krastu. Pielieku juru pie auss un klausos
vilnos.

— Sannal! Iziesim ara?

Ari Lienuks Sodien palicis bez labvéla. Neviena ucene
Lienuku nav noskatijusi.

— Ejam. — Es piecelos, un meés uzvelkam jakas, cepures
un Salles. Ir auksts, lai gan svétdiena saulaina. Piesaka-
mies pie audzinatajas, ka ejam ara.

— Sanna, parupéjies par vinu, — audzinataja atgadina.

— Protams.

Lienuks dod man roku. Vienmeér to roku, bet jamacas
pasai, es neieSu vinas celu! Tomér savu roku neatrauju.
Vel maza.

Mes aizejam lidz ezeram. Labi, ka tas nav talu. Maza
meta akmenus udeni, es ar koku ziméju smiltis. Iekurk-
stas véeders, bet lidz pusdienam vel paris stundu.

— Sanna! Liené! — es dzirdu kadu mus saucam.

Atskrien Pécuks.

— Jus mekle, kads atbraucis un grib apskatit Lieni.

Skaidrs. Nac, Lienuk, nac! Kads grib tevi redzét. Nac,
uzbuzini spalvas, esi ratna, sakarto svarcinus, sédi
smuki! Smaidi, Liene, smaidi un palasi viniem prieksa
gramatinu! Tikai neklepo nekada gadijuma, lai nedoma,
ka tu varga.
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