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1.

Kurts valstijas gulta un nevaréja aizmigt. Ar $o dienu bija
izbeiguSies divpadsmit paSparmetumos pavaditi gadi,
bet vin$ nejutas gandarits. Aiz sienas otra istaba guléja
vina mate. Kadreiz par $adu iespéju vins butu devis die-
zin ko, ta likas tik fantastiska, ka par to nedrikstéja pat
sapnot. Tagad ta peksni bija isteniba.

Kurts izkapa no gultas un taustijas uz vannas istabu.
Vajadzéja iedzert kadu miega tableti, jo rit bija agri ja-
celas. Vins neieslédza gaismu, lai nepamodinatu Benitu,
ar1 vinai bija agri jacelas. Benitai bija apskauzams miegs.
Tikko vina nolika galvu uz spilvena, jau iemiga. Kurts
stundam ilgi vartijas un cinijas ar bezmiegu.

Iedams gar mates istabu, Kurts drusku pavéra durvis.
Patiesi, vina tur guléja, tas nebija sapnis. Viegli elpo-
dama, pagriezusies pret sienu. Vin$ gan nevaréja saskatit
tas sirmo galvu, jo sega bija uzrauta loti augsti, bet se-
gas murskull varéja skaidri samanit cilveka augumu.
Vins aplaida skatienu kréslainajai istabai. Uz sédekla bija
uzmestas mates drébes un istabas sturl guléja kurpes.
Nebija Saubu, vina atradas Seit.

Uzmanigi aizveris durvis, Kurts taustijas atpakal uz
gultuy, atlaidas uz muguras un centas neka nedomat. Rit
jau ari bija diena, kad varés visu izdomat atliku likam.
Vins$ centas domat par darbu, par darba biedriem, par



priekSnieku, bet kaut ka allaz atgriezas pie mirkla, kad
Sodien, no darba parnacis pilns pacilatibas un jaunu no-
domu, atrada mati jau sézot dzivojama istaba uz valas
kopa ar Benitu, kas bija tai aplikusi roku ap pleciem.
Mate bija iebraukusi atrak neka zinojusi.

Ka tas bija iznacis, neraugoties uz visrupigakam
aplésém? — Pavisam citadi bija Kurts iedomajies So pirmo
satikSanos. Jau ilgu laiku, kop$ dienas, kad sanéma pirmo
cerigo zinu, vin$ gatavojas Sim bridim. Vin$ bija siki
izdomajis, ka sagaidit mati. Vispirms — lidlauka, ar zie-
diem. Benitu vin§ atstatu majas vai vispar aizsutitu uz
dazam dienam kaut kur projam, lai vina veca mamula
justos jauki majigi un netraucéta kopa ar vinu vien, ar
savu deélu, péc tik ilgiem neredzésSanas gadiem. Vin$
bija nolémis izprasities to dienu no darba, jo bija tik
daudz kas jasagatavo un jasarupé, Sefs, saprotams, vi-
nam to neliegtu, jo nav jau nekadi joki satikties ar mati,
kas ieradusies no dzelzs aizkara otras puses. Vins bija
sarakstijis uz papira strémeles visas lietas, kas jaiega-
dajas, pirms vina ierodas. — Divas skaistas, mikstas se-
gas, rita kurpes, balta adita jaka, laba, miksta matrace,
spilveni, dazi pari palagu, kads ducis dvielu, érts atpu-
tas kréesls. Tas viss bija novietojams mates istaba, viss
skaists un svaigs.

Darba, papes karbu riupnica stradajot, Kurts bieZzi vien
sevi piekéra skala domasana. Vins aizravas tik loti, ka
skali teiktos vardus pavadija ar roku kustibam. Sturi aiz
lielas automatiskas papes preses neviens vinu neveroja.

“Luk,” vin$ teica, pamezdams sanis ar roku, vai, ja
rokas bija aiznemtas, cilajot karbas, pamadams tapat ar
galvu, “luk, $1 ir tava istaba, mat. Paraugi gultu, vai bus



diezgan miksta taviem vecajiem kauliem? Sega ir viegla
un silta. Varbut tev nepatik gulamistabas sienu krasa?
Parkrasosim nedeélas nogalé gaiSakas. Patiesiba Sis mélais
tonis arl man pasam nepatik. Izkrasosim istabu skaisti
dzeltena, saulaina toni. Tada pat ka musu Rigas dzivokla
viesistaba. Atceries, tu teici, ka arl apmakusas dienas
viesistaba izskatoties saulaina.” — Kurts domas atgruda
sienas skapja bidamas durvis: “Luk, te ir vela,” un veroja,
ka mate parlaiz dzeltenigu, krunkainu roku par glitas
kaudzités sakartotiem baltiem palagiem un smaida. Kurts
atceréjas kadu citu reizi pirms divpadsmit gadiem, kad,
atstajot Rigas dzivokli, mate tapat noglastija plaukta
sakartotu velu un sacija aizlauzta balsi:

“Ka lai to visu atstajam sveSiem cilvékiem?”

Kurts toreiz vinu mierinaja:

“Meés tacu braucam tikai uz Kurzemi; drizi busim at-
pakal.” Bet mate skumigi Stpoja galvu.

Kurts parlika, cik isti vajadzétu sapirkt palagu un
dvielu, lai matei bagatigi pietiktu. Vai ar nedelas ¢eku
bus diezgan? Bija arl citi pirkumi nepiecieSami. Mates
istaba vajadzetu jaunu gridsegu. Kurts atceréjas, ka
matei vienmer bija iebildumi pret nodzivotam gridse-
gam. Ja zem paklaja butu cietkoka déliSu grida, vislabak
gridsegu nemaz neliktu. Skaists, dzeltens parkets matei
vienmer patika daudz labak par visam gridsegam, bet
Kurta maja no sienas lidz sienai bija izvilkti paklaji un
zem tiem atradas tikai nemiligs cementa klons. Ta tas
bija daudzas amerikanu majas. Par gridsegas nonemsanu
nevaréja biit ne runas. So ménesi visu vajadzigo tikpat
nevaréja iegadaties. Pagaidam vajadzes pietikt ar veco
gridsegu. Varéja gultu uzlikt tieSi uz visvairak izdilusas



vietas. Tad gan gulta atrastos gandriz istabas vidu. Bet
kas par to? Ka kuro reizi neiekartoja gulamistabas? Katra
zina vispirms jaizmegina, ka telpa izskatitos ar parvie-
toto gultu.

Gan jau ar naudas lietam vins tiks kaut ka gala, tapat
ka vienmeér lidz Sim, bet mates istaba visam vajadzeéja
but jaunam un spodram, jo mate pati bus kluvusi veca
pa Siem gadiem. Jauni, svaigi cilvéki vél kaut ka iederéjas
nodilusu un sencigu lietu vidu, bet veci nekad. Jaunie
visu apklaja pasi ar savu svaigumu, turpretim vecu lauzu
apkartni vajadzeéja uzturet svaigu maksligi. Kurts daudz
domaja par dranam, kadas vina mate valkas. Saprotams,
neka melna: vins nopirks tai vairakus gaisi pelékus, viegli
mazgajamus térpus. Jau kops laba laika vin$ uz ielas un
veikalos véroja vecu sievieSu dranas un pardomaja, kas
vina matei labak piestavetu. Kad vin$ par to runaja ar
Benitu, ta ieteica atlaut matei pasai gerbties péc savas
gaumes un prasibam. Kurts biezi dusmojas par to, cik
maz Benita raizéjas par savu apkartni. Mate tacu tagad
bus vinas apkartne, bet Benitai bija gluzi vienalga, vai
mate staigas pa maju melnas vai gaiSpelékas dranas!
Saprotams, ta jau nebija vinas mate.

Kurts klusiba saka kremsties uz Benitu un noléma
neprasit vinai padomu, bet rikoties, ka pats atradis par
labaku. Kad mate bus jau Seit, vini abi ies uz veikalu
un izvelésies gaisi pelékas dranas. Kamdél gan lai mate
pretotos? Vin§ tacu neliks tai krasot sartus vaigus vai
sprogot sirmos, planos matus, ka to médza darit vecas
amerikanietes. Vins vienigi ieteiks gaiSpeléku krasu. Pie-
griezumu varés mate izveléties pati. — Ak, vismaz sa-
kuma Benita nedrikstéja maisities pa kajam! Vin$ bija



dels, Benita tikai vedekla, tatad patiesiba svesa sieviete,
kurai pie tam vinu abu dzive piekrita visai divkosiga loma.

Pa Siem garajiem gadiem Kurta vienigais glabin$ bija
domat, ka visa liela nelaime notikusi Benitas dél. Vina
arl nepretojas un bija ar mieru vainu uzpemties.

“Ja tev vieglak, domajot, ka es esmu vainiga, tad
doma,” Benita teica katru reizi, klausidamas parmetu-
mos, kapéc nav pretojusies Kurta nodomam nenemt
mati lidzi uz Berlini, bet atstat to Svinemindes nometné.
Kurtam arvien nacas apklust, ko daudz var parmest cil-
vekam, kas atzist savu vainu? Cita lieta, ja Benita drusku
stridétos pretim un aizraditu, ka ari Kurts pats ir vismaz
daléji vainigs, jo nemacéja savu mati laika atsaukt no
Pomeranijas. Tad Kurtam butu par ko cinities. Benita bija
gudra. Un Sodien, kad vins, ienakdams istaba, ieraudzija
tas abas kopa, vinpam noteikti likas, ka Benita jau pa-
guvusi noskanot mati pret vinu. Vina pasa mati! Bet taja
pasa mirkli vin$ ar smeldzi nodomaja, ka pats gan un
neviens cits bijis vainigs pie visa. Ja, tagad, kad viss
bija beidzies labi, nacas vieglak atzit savu vainu. Kaut
gan pilnigi izdzésis vin$ to nebija. Zaudetos divpadsmit
grutos gadus matei neviens vairs nevaréja atdot. Ne-
vienu vainu nevaréja izpirkt pilnigi.

Dienu pirms mates atbraukSanas Benita bija pane-
musi sev brivu. Cik laimigi, jo citadi, kad piezvanija no
lidlauka, neviena nebutu majas.

Izdzirdéjusi, ka mate jau atlidojusi un tulit bus klat,
Benita pa galvu, pa kaklu posa dzivokli, lika édienu uz
uguns, pat pukes bija sabazusi lielaja kruzé uz galda. Kad
Kurts ienaca, virtuvé smarzoja cepta gala, uz pavarda
burbuloja kafijas podins, telpa viedas silts majigums.



Kurts skatijas abas sievietés un kluséja. Lielajam at-
kalredzésSanas bridim piederéjas neparasti, lieli vardi, bet
vin$ nespéja tos atrast un atceréties. Vin$§ bedigi no-
platija muti bez skanas. Sviedru lases izspiedas uz pieres.
Mate Spauca degunu.

“Nu, redzi nu,” Kurts beidzot izdabuja par lupam, “ta
tacu esi tu, mana mila, veca, diasiga mate, kas to butu
domajis?!”

“Pusdienas ir galda,” sacija Benita, “ej pargérbies un
nomazgajies, gan jau izrunasimies velak.” Kurts jauki
uzsmaidija vecajai mamulai, kas, asaras ridama, neat-
laida vina roku.

Mazgadamies vannas istaba, Kurts pardomaja, ka labi
vien bija iznacis, jo vin$ loti cieta dramatiskos brizos,
kad cilvekam vajadzéja teikt kaut ko aizkustinoSu un
svarigu, bet iznaca tikai nolietotas, banalas frazes, kadas
varéja lasit aviZzu ievadrakstos. Sasprindzinajums bija
parklajis vina rokas ar zosadu un radijis pakrute savadu
tukSuma sajutu, ta ka vin$ bazijas, ka tikai neuznak kads
nelabums. Vins$ arvien bija baidijies no s1 atkalredzéSanas
briza, un nu tas, paldies Dievam, bija pari. Benitas kla-
tiene neizradijas tik slikta; divatne ar mati parak sa-
spiletos.

Kurts saceréja dazus teikumus, ko sacit, séstoties pie
galda, bet ari tie izradijas nevajadzigi, jo, kad vins, no-
mazgajies un nesteigdamies pargéerbies, ienaca dzivo-
jamaja istaba, Benita jau bija salikusi edienu Skivjos un
skubinaja ést, atkal teikdama, ka izrunasies péc pus-
dienam. Ta pirmie saspiléjuma brizi bija laimigi parvareti.

Mate stastija, ko édusi lidmasina, ka, lidmasinai sa-
zvarojoties, kafija nopiléjusi klépi un ka stjuartese ar



salveti slaucijusi vinas dranas. Vini runaja par $o, par
to, bet nepieskaras zemei, no kuras mate bija ieradusies,
tapat ka nepiemin mirusu tuvinieku, kaut gan visi par to
doma. — Gan jau izjautasies un izstastisies atliku likam,
kad bus izguléts cela nogurums.

Péc vakarinam Kurts izvadaja mati automobili pa
pilsétas labakajam ielam ka kuru katru cieminu, kas
iebrauca no citas pavalsts. Skrejot caur ugunoto pilsétu,
vinam $avas prata, vai tads brauciens varéja intereset
vecu, nogurusu cilveku un vai vins patiesiba nebéga tikai
pats no sevis? Neviens nevaréja prasit, lai cilvéks, kas
uzmanigi vada automobili, daudz runatu, izpemot 1sas
piezimes par celu un apkartni. Bet, ta ka mate pilsétas
aplukosanai ne mirkli nepretojas, tad jau laikam jauna
zeme vinu drusku zinkaroja ka jau vieta, kur bus jadzivo.
Visu laiku Kurtam bija uz méles jautajums: “Ka tas viss
tev liekas, mat, salidzinot ar Rigu?” — bet vins to ne-
pateica. Pajautas ritu. Rit jau arl bus diena. Un daudz
dienu vel sekos Sai zemé un pilséta.

Benita gaidija majas ar uzklatu gultu. Nebija gan iece-
réto svaigo, skaisto segu, bet tas jau vares nopirkt rit.
Benita bija uzklajusi savu labako, jaunako segu, iedevusi
mikstako spilvenu. Viss jau bija nodarits gliti un piekla-
jigi, kaut gan ne ta, ka sakuma iecerets. Tagad atlikas
tikai iemigt.

Iedzerta miega tablete neiedarbojas. Divpadsmit ga-
dus Kurts katru vakaru bija domas kavéjies pie pedéja
SkirSanas briza, un ari Sonakt $1 aina vinu neatstaja. Vins
redzeéja tumsu, siku augumu maza rita gaismina iesolo-
jam migla. — Toreiz vini pats stavéja pie loga vilciena, kas



jau kustéjas lauka no stacijas, un noraudzijas, ka mate,
vilkdama aiz sevis rokas ratinus, gaja pa celu lidztekus
sliedém un pamazam pazuda rita dumaka.

Vini bija aiznémusies ratinus, ar ko atvest mantas uz
staciju, un mate vilka tos atpakal. Kurtam gauzi sapéja
sirds, ka tieSi pirms pasas SkirSanas vins bija izmantojis
mati savam ertibam. — Bet vai vin§ varéja paredzet, ka
viss izkartosies tik nelabveéligi? Vini domaja, ka Skiras
tikai uz isu laiku, daudz ja uz meénesi vai pusotra.

Saprotams, vins jau varéja paciesties tapat ka visi citi,
pavartities vél kadu laiku parpilditas béglu barakas sal-
mos, bet kads draugs vinu neatlaidigi aicinaja uz Ber-
lini. Benita bija saaukstéjusies, naktis klepoja un bries-
migi svida. Baraka vajadzéja gulét salmos uz klona,
kur pa durvju apaksu vilka salts véjs. Varéja nopietni
saslimt. Vini izmekléjas privatu dzivokli vai istabinu
arpus nometnes, bet nevaréja atrast. Svinemindiesi, ka
sarunajusies, neveléjas ar begliem ielaisties. Visneatlai-
digak par dzivokli rupéjas mate. Vinai bija izdevies pie-
runat kadu vacieti izirét istabu, bet, kad izradijas, ka
dzivotaju bus veseli tris un to starpa virietis, vaciete
atceréjas, ka istaba esot caurstaigajama un to vairs ne-
deva. Mate bija vacieti atvedusi uz nometni paradit délu
un vedeklu. Kurts ievéroja vacietes soma lielus, baltus
abolus, antonovkas, un tudal noprata, ka mate tos vinai
iedevusi, gribédama piekukulot. Vaciete vainigi skatijas
Kurta un grasijas abolus dot atpakal, bet Benita teica, lai
jau paturot vien, ja mate esot devusi. Tie esot no Latvijas
abeldarza un Vacija tik garSigu abolu nebuSot. Vaciete
pateicas, kaunigi pavéras béglos, kas sédéja uz salmiem

10



noklatas gridas, veikli aizvilka somas ravejslédzi un versa
sarunu uz citam lietam. Izradijas, ka vinas virs, parti-
jas biedrs, nekadi nevarot saprast, kapéc vesels, jauns
virietis ka Kurts nestajoties armija, bet gribot apmesties
vina maja tieSi tagad, kad katrs talcinieks fronté esot
tik nepiecieSams. Matei ar Benitu vin$ bija ar mieru dot
pajumti, bet ne dikam virietim.

Vaciete aizgaja, un vini palika tupot salmos. To pasu
dienu pienaca vestule no drauga. Tas parmeta Kurtam,
kapéc vins kavéjoties, ja par visu esot jau gadats? Ap-
meSanos draugs solija pie sevis glita, jauka savrupmaja
un darbu bija sarunajis Latviesu kartotéka.

Tas bija tik vilinosi. Kurts nomocijas neizskiriba visu
Sanu. Benita priecigi atbalstija So nodomu, un tulit jau
no agra rita vini saka sainoties. Matei bija japaliek pa-
gaidam turpat nometné. Draugs runaja tikai par diviem
braucéjiem un vispar nemaz nezinaja, ka Kurtam lidzi ar1
mate. Mate sekotu uz Berlini velak, kad Kurts ar Benitu
butu iekartojusies. Tas bija sapratigs plans, jo nevaréja
zinat, ka klasies tik apdraudeta pilséta ka Berline. Kurts
gribéja braukt tikai ar vienu rokas somu, bet Benita pie-
runaja nemt lidzi visas mantas, jo ko gan mate ar tam
viena pati iesaktu, ja iznaktu parcelties uz citu vietu.
Béglus nereti parvietoja. Kurts nevaréja laga izprast, vai
ta bija Benitas viltiga mantkariba vai patiesas rupes par
mati, bet mantas vini tomeér panéma lidzi.

Kurts iegrozijas gulta, aizlika rokas aiz pakausa, jo
bija dzirdejis, ka tas atvieglinot elpoSanu, atslabinaja
muskulus un méginaja izslegt apzinu.
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AriIlze Druja neguléja. Palikusi viena, vina apsédas uz
gultas malas un aplukoja istabu. Ta bija divaina sajuta —
apzinaties, ka talak vairs nebija, kur braukt un tiekties.
Te nu bija japaliek uz visiem laikiem. No $is atzinas “uz
visiem laikiem” vinai viegli noreiba galva, likas, ka ista-
bas sienas ligojas un vibréja. Lidmasina Ilze bija jutusies
daudz drosak un stabilak neka tagad Sini istaba, sézot
gulta. Aiz sienas sarunajas déls un vedekla. Skanas likas
talas un murdosas, nemaz ka cilvéku balsis. Tas laikam
bija vel lidojuma sekas. LidmaSinas rukona joprojam tu-
réjas vinai ausis. Tikai — nebija vairs pacilajuma. Gaisa
Ilze jutas gauzam labi. Vina veléjas, kaut brauciens ne-
kad nebeigtos. Vienu mirkli vina iedomajas, ka butu, ja
motori péksni sabojatos, lidmasina sagrilotos un planétu
lejup, pretim okeanam? Visi kliegtu naves bailés, bet
Ilze zinaja, ka vina sédétu gluzi mieriga. Biezi vien gals
pienaca daudz nejaukaka veida, neka nogazoties ar lid-
masinu. Vina savu galu sagaidis droSi vien S§ini istaba
un Sinl pasa gulta.

Vina apskatija peléki mélas tapetes ar zeltitam dzis-
linam un gaisi zalu listi visapkart istabai pie gridas. Tiesi
pretim vinas gultai pie sienas karajas maza gleznina —
saules riets, Saura, zeltita ieloga. Loti iespéjams, ka ta
bus pédéja ainava, ko aizkers vinas skats. Nemaz ne-
pardomadama, ko dara, Ilze piecélas no gultas un no-
néma glezninu no sienas.

Uz tapetes palika tumss, Cetrsturains laukums. Vina
skatijas taja un domaja, ka to vairs nevaréja nonemt.
Plankumu varéja iznicinat, tikai noplésot tapeti, bet
ko gan déls un vedekla teiktu, ja vina naktu ar tadu
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ierosinajumu? Nodomatu, ka vina vairs nav pie pilna
prata. Lai nebutu jaskatas tumsaja gleznas vieta, Ilze
izdzésa uguni.

Satrauktas, lékajosas domas nerimas. Pédéja laika
vina bija karsti alkusi parmainu, un tas arl naca viena
péc otras strauja, nepartraukta rinda, allaz ar jauniem
satraukumiem. Katra diena nesa ko jaunu, grutibas,
draudus, briesmas. Vajadzéja bailoties, cinities, izlikties,
planot talu uz priekSu. Bet nu viss tas bija gala, un, to
iedomajoties, I1zi parpéma nelags slabanums. Tupi nu
Sini kakta un gaidi galu!

Vina iedomajas savu pédéjo gadu pazinas, kas palika
talaja aizjura, un apskauda tos. Viniem klajas gruti, tie
visi bija ]Joti neapmierinati, bet viniem bija ceribas uz
parmainam, uz kaut ko labaku, kamer vina savu meérki
bija sasniegusi un jutas apjukusi, gandriz izmisusi, ka
nekas cits vairs nebija paredzams. Ta laikam jutas vecie
darbinieki, kad atstaja savas vietas un postenus, doda-
mies pensija.

Sodien, ienakdama $ini maja, vina domaja, ka dels te
iré dzivokli, bet jau drizi vien vedekla ar lepnumu pa-
teica, ka maja ir vinu IpaSums. Ilze samulsa un jutas
vilusies. Vina pat neattapas namu paslavét un pabrini-
ties, ka dels un vedekla tik 1sa laika tikusi pie tik brangas
pajumtes. Benita jautadama skatijas viramaté un drosi
vien domaja: redzi, kada nav, izlepusi! Nak no tuksas
posta dzimtenes, bet glita maja vinai vél neliekas laba
diezgan! Ilzei bija galva cita doma: paSu nams! Tatad
Seit bus jadzivo, japaliek uz visiem laikiem, $1 bija dzi-
ves mala.
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Kad dels péc vakarinam vinu vadaja pa pilséetu, Ilze
briziem turéja acis cieti: gan jau to visu vél izskatisies
atliku likam, lai tac¢u paliek kada vietina svaiga un ne-
aplukota. Vina pameta gan Sad tad skatienu uz savu délu.
Vin$ sédéja taisns un nopietns, savadi svess un tikai loti
reti uzmeta vinai skatienu, sacija kadu vardu vai pa-
smaidija.

Beidzot péc garas dienas déls, teikdams labu nakti,
bija vinu noskupstijis uz vaiga un sacijis: “Guli nu saldi,
mat, nu tu reiz esi pie miera. Tagad tev nekur vairs nebus
japosas, ne par ko jauztraucas, ne par ko jartupeéjas. Nu
tev beidzot pienakusi pelnita atputa, mierigas vecuma
dienas.” Un Ilze bija nobeigusi:

“Un mierigs gals.”

Varbut, ka ta nevajadzeéja teikt. Kurts jau bija labs
dels un visu labi domaja. Patiesiba tikai tobrid vina bija
ieskatijusies dela seja tuvak un redzéja, ka pazistamie
sejas panti bija kluvusi asaki, it ka dzilaki, vins bija ma-
nami novecojis. Savadi, Ilzei visu laiku bija licies, ka
noveco tikai vina, bet déls un vedekla paliek tadi paSi
ka skiroties...

Kurts bija sérigi nolukojies vina un teicis:

“Tu vel ilgi dzivosi, mat.”

Kapeéc lai vina dzivo, ja bija veikusi visus uzdevumus
un nonakusi pasaules mala? Vienigi déla peédeéjais pie-
bildums: “Més vél brauksim atpakal uz Latviju, mat!”
bija vina ieviesis jaunu ceribu, kaut gan tas skaneja tik
neticami, vél neticamak neka Riga bija licies déla aici-
najums braukt uz Ameriku.

Tomer domai braukt atpaka] uz dzimteni Ilze piekéras
ka vienigajam glabinam, kas deva ceribu uz parmainam.
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Varbut, ka ta nemaz nebija tik neiespéjama lieta? Laiki
tacu grozijas, maksligi uzceltajiem zogiem tautu starpa
reiz bija jakrit. Laudis drikstés atkal darit to, kas tiem
patikas, nevis tikai to, ko tiem lika. Dzivei Amerika
butu pavisam cita veértiba, ta liktos nesalidzinami in-
teresantaka un cerigaka, ja Ilze droSi zinatu, ka vina
atkal reiz redzés dzimteni.

Ilze nebut neatceréjas ar nepatiku tos divpadsmit
gadus, ko bija viena pati nokulusies pa dzivi. Tie bija
raibi, gruti gadi, kas uztrauca, bet vina bija jutusi, ka
dzivo. Patiesiba ta bija ista dzive, grutibas, raizes, spai-
dos, turpretim te viss izlikas kémigi sastindzis un neists.
Ja cilvekam vairs nevajadzéja cinities par savas dzivibas
izvilkSanu, tad zuda katra jéga kustéties un darboties.
Ja vina tagad saslimtu, vai butu vairs diezgan spéka
pretoties kaitei? Toreiz, Latvija, nedrikstéja pagurt, ne-
drikstéja nemaz pielaist tadas domas, ka esi slims, ka
vispar vari saslimt. Pie sienmalam turoties, vajadzéja
klimst uz priekSu pa noledojusu ielu, rapties augstas,
caurvéjainas kapnes; stradat, kad galva vai puSu plisa
no sapém. Bet tagad, ka butu tagad, ja vina saslimtu
dela aizveja? Laikam nomirtu. Gulétu gulta un gaiditu
galu. Pie gultas uz galdina stavétu glaze ar vésu citron-
udeni un stobrini ar tabletém. Virtuveé ledusskapi gaiditu
visadi viegli slimnieku édieni. Déls un vedekla staigatu
uz pirkstgaliem, un vinai butu janomirst tadeé] vien, lai
attaisnotu vinu rupes. Ilze nodrebinajas.

Cilveks bija pretrunu pilns. Riga vina ilgojas redzet
délu, ilgojas atputas, mierigu vecuma dienu, bet, kad
tas viss bija sasniegts, vinai gribéjas but atkal vienai un
patstavigai ka senajas dienas, ka taja zimigaja rita, kad
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dels un vedekla vinu atstaja stacijas prieksa ar tuksajiem
rokas ratiniem. Déls Spauca degunu un rija asaras, bet
Ilzei gribéjas smieties, vismaz vina sev iegalvoja, ka tai
gribas smieties. Vina pavicindja roku atvadam aizejoSa-
jam vilcienam, kura loga blavoja Kurta pagaiSie mati,
un saka solot atpakal uz nometni.

* sk %k

Velkot ratinus pa dublaino celu, vina lésa, cik dos va-
cietim par to lietoSanu. Varéja jau ratinus tikai ievest
séta un nedot neka, bet Ilze bija godiga, vina pataustija
meétela kabata cigareSu karbinu. Atdos visu. Galu gala
cilveks bija izpalidzigs, un Ilzei allaz patikas dot. Tas
vinai bija no mates. Lai cik liela trukuma, Ilzes mate
vienmeér gribéja kaut ko dot citiem.

Ilze atrada ratinu ipasSnieku kravajoties malkas Sku-
nitl. Vacietis gaidija savu IpaSumu majas, un to nevarétu
vis atlikt vieta bez samaksas.

Nu staveja prieksa grutakais solis — ieiet barakas
istaba. Ko teiks, ka izturésies istabas kaimini? Duciga
Malberga kundze liekuligi nozélos, ka Kurts ar Benitu
aizbraukusi, bet, kad vini pagajuso nakti vél visi guléja,
saspieduSies salmos uz gridas, Malberga kundze it ka
pa miegam spéra Benitai védera, lai vacas talak nost.
Nu Malberga kundzei bija ko priecaties, atbrivojas divas
tukSas vietas, nu vina varés izspardities péc patikas.

Visvairak Ilzei rupéja, ko teiks vecais kungs ar sirmo
kilbardinu. Pavils Kraulin$ bija Kurta skolotajs, un visu
celu tie turéjas kopa. Vinam nebija nekadu mantu, tikai
sainitis ar paSaustu segu un portfelis. Latvija vinam
bija palikusi sieva — neveledamas vai baididamas doties
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svesuma, un So lietu vins$ ne labprat pieminéja. Heidel-
berga bija apmetusies vina meita ar gimeni, bet vin$
pie tas nebrauca. Nekur vin$ nesteidzas, ne par ko ne-
uztraucas, ne ar vienu nestridéjas. Vins sédéja sava
starl un veroja beglus, Sad tad izmezdams pa vizigam
teicienam. Tie reizém likas tik nepiemeéroti, ka daudzi
istabas biedri uzlukoja vinu par drusku jukusu, bet Ilze
labi zinaja, ka vecajam visi prati bija majas. Vina jo-
cini bija rupigi izmekléti un pardomati, ka sagatavoti
iespieSanai, bet kas tos gribéja uzklausit un saprast, kad
cilveki, izspurusi un sartgtinati, cinijas par pedu plataku
gulasvietu salmos vai centas iemanities péc devam bez
rindas?

Varbut, ka Riga Pavilu Kraulinu sauca par kungu, bet
te, Vacijas béglu baraka, tikai par Kraulina tévu. Kaut
kas dzili tautisks un latvisks staroja no vina jau krietni
saliekta auguma, ko tas puléjas nest péc iespéjas stalti
un brasi.

Ilze atceréjas, ka Kraulina tévs vakardien ieteica Kur-
tam neatstat mati vienu, bet nemt lidzi uz Berlini, lai tur
klatos ka kladamies. Ilze toreiz bija partraukusi sarunu,
teikdama, ka vina pati negrib braukt. Ko gan vina daritu
svesa, sabumbota pilséta? Kraulina tévs tikai nosmaidija,
un Ilze juta, ka tas vinai netic. Ja, toreiz vinai izsavas
gan caur galvu, ka labak jau butu palikt visiem kopa,
lai iet ka iedams. — Kad Skiroties Kurts ludza Kraulina
tévu pieskatit mati, Ilze nodomaja, ka drizak gan vina
varétu pieskatit veco viru, nevis otradi. Ari Kurtam un
Benitai bus patiesiba daudz neértak bez mates: vina sta-
véja rindas péc partikas, palika pie mantam, ja tas bija
kaut kur stacijas izkrautas, rupéjas, lai mantu kastes
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nepaliek lietu un klaja lauka. Nu vinai visu So raizu vairs
nebus. Pienacis ists atputas laiks. Tikai istabas biedru
dél vinai bija kauns, tie domas, ka déls vinu pametis un
ta ir Joti nelaimiga.

Bija jau vienalga, ko citi domaja, tomer Ilze apmeta
vel lieku likumu ap citam barakam. Aizgaja uz velas
mazgatuvi, palukojas, vai pulcéjas mazgat gribétaji. At-
cela ieskatijas virtuve. Brokastis jau bija izdalitas, bet
pusdienam veél neviens nerindojas. Vina nozéloja, ka
nav ilgak uzkavejusies stacija. Kad visi butu aizgajusi
péc pusdienam, vina varétu ielist sava istaba, neviena
nepamanita. Un vélak, kad istabas biedri saktu atkal
lasities kopa, vina jau butu prieksa. Aiztaupitos netikama
ienakSana, kad visi vinu uzlukos zinkarigiem skatieniem.
Laudis jau parasti saskatija tikai to, ko paSi gribéja un
bija nodomajusi redzet. Ja vini bija nolémusi, ka Ilzei
péc dela aizbraukSanas jabut skumjai un sarugtinatai,
tad vina varetu izskatities diezin cik jautra, visi domatu,
ka vina izliekas. Tapat ka neviens netic jaunai atraitnei,
kad ta raud pie veca, bagata vira kapa.

Ilze pratoja, vai nebutu labak kaut kur paklainot lidz
vakaram. Barakas elektriskas gaismas nebija, vina varétu
ielist pa kréslu vai tumsu sava vieta un apgulties salmu
cisas, neviena nenovérota un neizjautata. Taluma pari
klajumam varéja saskatit zilu mezu konturu. Ja zinatu,
ka mezos ir ogas vai sénes, varétu turp aizstaigat. Bet
ja nu naktu kads peksns rikojums sainoties un celties
uz citu vietu? Kas tad pievaktu vinas somu? Neka jau
daudz tur nebija, jo vina nevéléjas sev neka paturet.
Ar mantam bija tikai raizes un nepatiksSanas, ja to bija
vairak, neka pats varéja erti panest. Bet So to dzivei
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nepiecieSamu vajadzéja turet pie rokas. Pat Kraulina tévs
neceloja gluzi tuksa.

Ilzes soma bija drusku Latvijas vilnas dzijas. Zél biitu,
ja to kads pakertu, kamer vinas nebus majas. Vina visu
laiku taisijas noadit Kurtam kamzoli. Vina bija sarunajusi
iemainit pret cigaretém adamas adatas. Bet cigaretes nu
bija atdotas par ratiniem, un patlaban sievietém tabakas
preces vairs nepieskira. Benita solijas atsutit adatas no
Berlines, bet diezin kad tas notiks. Cik labi, ja varétu
sakt adit jau Sodien, nu laika bija diezgan. Nezinas, ko
visu dienu sadarit. Malberga kundze nupat bija nobei-
gusi adit savu jaku, un Ilze parlika, ka butu, ja palugtu
adatas vinai. Un peksni, pat neatskatidamas uz talo vi-
linataju mezu, Ilze saka solot atpakal uz baraku. Nebija
laika klainot, darbs darams. Vina adis Kurtam kamzoli.

Ieiedama istaba, Ilze aplaida asu skatienu visapkart.
Peléka jaka térpta blonda, jauna sieviete, kuras vieta bija
pie pasa loga, Ilzei ienakot, nodura galvu. Ari Malberga
kundze aizgriezas un saka mekléties kada no savam
daudzajam cela somam. Kraulina tévs lasija gramatu.
Tikai dazi jaunpienacéji rusinajas pa salmiem un nelikas
gar Ilzi ne zinis. Vini drosi vien nemaz nezinaja, ka Ilze
nupat bija aizvadijusi savu delu un vedeklu uz staciju.

Ilze apsédas salmos un kluséja. Ja kads gribéja ko
zinat, lai jauta. Vina aptaustija savu somu, izraka no
mantu apaksSas dzijas kamolus, salika sev klépl un pa-
spaidija te vienu, te otru. Neviens no istabas biedriem
vinu neuzbilda. — Bus vél pasai jaiesak runat, — nopuko-
jas Ilze. Vinai nepatika nospiedoSais klusums. Vina tacu
bija atnakusi tikai no piestatnes, nevis kapiem! Istabas
biedru parspiléta smalkjutiba iesmeldzas negaiditi asi.
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Tad, paldies Dievam, Kraulina tévs pacéla galvu no gra-
matas un jautaja:

“Nu, ka izvadijat savéjos?”

“Labi,” atbildéja Ilze, un atkal iestajas klusums.

Ar1 Malberga kundze sarosijas uz Ilzes pusi, un Ilze
gaidija, ko tad vina vaicas. Malberga kundze bija ne-
izveliga vardos, allaz meédza pateikt ko asu un zimigu
un tieSi par lietu. Ilze bija pagalam parsteigta, kad Mal-
berga kundze piedavajas atnest vinai pusdienas — nu jau
viena deva vien vinai pienakoties un Ilze buSot nogurusi,
nakdama talo celu no stacijas. — Ilze pacéla izbrinitas
acis. Taisnibu sakot, Ilzei patiktos daudz labak, ja arl
Soreiz Malberga kundze pakengatos par vinas délu un
vedeklu un pazobotos par vinu pasu. Ilzei nepatika, ka
ar vinu apgajas ka ar slimnieku, un vina atteica cieti:
“Paldies, Malberga kundze, savas pusdienas es varu at-
nest pati. Kur tad jus uz reizes tik véliga; kas jums par
labdaribu uznakusi?”

Nu tacu Malberga kundzei vajadzéja atbildét kaut ko
labi dzeligu. Bet vina kluséja, un Ilze zobgaligi turpinaja:
“Ja jau jums 3odien tada labdaribas diena, vai jus ne-
aizdotu man savas adamas adatas?”

Malberga kundze klusédama parakajas viena no sa-
vam somam un pasniedza Ilzei divas baltas kaula adatas.

“Es neceréju, ka jus man tas dosit!” joprojam kareivigi
teica Ilze, sniegdamas péc adatam.

“Neesmu jau necilveks,” atsaucas Malberga kundze
mierigi un aizgriezas.

Ilze jutas sakauta. Tad Malberga kundze panéma traukus
un aizgaja péc pusdienam, uz Ilzi vairs nepaskatijusies.
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Kraulina tévs piecelas no salmiem un arl mekléja péc
trauka. Ilzei garam iedams, vins klusu teica:

“Neesat asa pret Malberga kundzi, jusu dels ludza
vinu jus pieskatit.”

— Tad ta pieskatitaja! — pukojas Ilze, palikusi baraka
viena. Kurts bija veikls viltnieks, vin$ ludza nedraudzi-
gako personu visa baraka rupéties par vina nabaga pa-
mesto mati, un Malberga kundze tieSam centas! Cik labi
darbojas vecu vecais panémiens — paradit uzticibu. Pat
Malberga kundze gribéja but krietna! — Cik ilgi vina no-
turésies jaunaja staja? Ilze sminéja.

Paédusi pusdienas, Malberga kundze apsédas Ilzei bla-
kus un palidzéja uzmest valdzinus Kurta jaunajam kam-
zolim. Vina slavéja dziju un izteica ceribas, ka Kurta
kamzolis bus vel mikstaks neka vinas jaka, ko ta nule
bija beigusi adit.

“Nezinu nemaz, vai So kamzoli doSu delam,” ierunajas
Ilze. “Varbut, ka valkasu pati. Kas tas nu par délu, kas
atstaj mati vienu pasu.”

Ilze gaidija, ka arl Malberga kundze beidzot nopels
Kurtu, bet vina kluséja.

Jociga sieva, — pukojas Ilze, dusmodamas ar1 uz Kurtu,
kas bija uzseédinajis Malberga kundzi vinai kakla par pie-
skatitaju. Vina neveéléjas nekadas aizstavniecibas un vis-
mazak Malberga kundzes.

Ilze skaitija un parskaitija valdzinus, bididama tos pa
garajam adatam, un domaja, cik talu tagad jau vareja but
Kurts ar Benitu. Puscela. Vai dzelzcelus nebumboja arl
dienas laika? PaSi jau varéja ieskriet meza, bet mantas
lidzi nevaréja iznésat. Ilze atceréjas, ka vienigaja no-
metné piedzivotaja trauksmeé Kurts ar Benitu bija naski
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skréjusi no barakas uz patvertni, bet vina palika pie man-
tam. Kurts gan rajas, ko nozimeéjot mantas pret dzivibu,
bet ne seviski neatlaidigi. Vinam laikam likas diezgan
dabigi, ja mate paliek pie mantam.

Ilze domaja, ko Kurts vinai rakstls pirmaja vestule
no Berlines. Vai aicinas braukt, vai teiks, lai dzivo vien
mierigi turpat, kur ir? Un ko vina atbildés? Vina noléma
ar atbildi nesteigties. Nebus jau arl neka ko stastit. Kurts
pats zinaja, ka vinai Seit varéja klaties. Vina neatbildés
labi ilgi. Varbut tikai uz otru vai pat treSo vestuli aiz-
rakstis, ka vinai iet labi, loti labi. Katra zipa vinai Seit
klajas daudz labak neka Kurtam ar Benitu tur, Berliné,
zem bumbam. Vinai netruka nenieka, vina jutas lieliski,
lai tikai liek vinai mieru. Un katra zina vina saras Kurtu
par to, ka tas vinai pieliek sargus.

Vakara Malberga kundze atkal plijas atnest Ilzes devu.
Drusku pastivéjusies, Ilze piekapas. Lai jau nes ari, ja
tik loti velas. Varbut Kurts bija vinai pat ko samaksajis
par mates pieskatiSanu.

Péc vakarinam pienaca Kraulina tévs aprunaties. Vin$
atceréjas Kurtu ka savu skolnieku un to visadi cildinaja
ka krietnu un labu cilveku. Ilze skatijas vina ar aizdo-
mam. Vai arl krietnajam laga Kraulinam bija kas aiz
adas? Vina gan pati labak zinaja, kads bija vinas deéls.
Ilze jautaja, kapéc vins neturas kopa ar savéjiem, kapéc
nebrauc pie meitas, kas bija apmetusies tik patikama un
drosa vieta talu Rietumos. Vinam ka skolotajam slavena
universitates pilseta butu seviski interesanta. Uz to ve-
cais sminigi atbildéja, ka vinam patikot vérot pasauli
béglu gaitas no savdabigas, personigas perspektivas.
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Kapéc ari vinai, Ilzei, nevaréja but savdabiga, perso-
niga perspektiva, patika vérot dzivi vienai pasai? Vipai
bija dusmas, ka Kraulina teévs véléjas, lai vina dzivo sava
dela aizvéja. Vecajam pasam aizvéjs bija daudz vajadzi-
gaks neka Ilzei, jo vin$ izradijas veselus trispadsmit
gadus par vinu vecaks. Nobeidzot sarunu, Ilze teica:

“Jums gan vajadzeja braukt pie meitas uz Heidel-
bergu. Nav labi, ja vecs cilvéks viens pats klist apkart
pa pasauli.” Bet vina to tulit nozéloja, likas, ka vecais
virs pazaudéja savu vizigo smininu.

Ilze adija lidz tumsai. Krésla vina izgaja lauka mazliet
paelpot svaigu gaisu. Vina gaja kadu gabalinu pa to pasu
ielu, pa kuru Sirita migla bija atgriezusies no stacijas.
CelS pletas tukss un kluss. Vina vélreiz un netraucéta
varéja pardomat dienas notikumus. Viss bija noritéjis
gludak, neka varéja sagaidit. Nebutu tikai uzmakusies
Malberga kundze! Bet citadi vina nedabutu adamas ada-
tas. Cik labi, ka bija darbs, ka vina varéja adit! Lai kam-
zolis neaditos parak atri, vina noléma ieadit labi mak-
sligus tautiskus rakstus. Ja tikai varétu atceréties kadu
rakstu no galvas, ne parak sen Riga vina bija adijusi
Kurtam slepoSanas kamzoli ar tautisku rakstu sleju pari
kratim. Ari So vina izadis labi skaistu. Katra zina tadu,
lai Benitai butu ko pabrinities. Benita nebija nekada liela
rokdarbniece, un vinu patiesiba varéja parsteigt ar katru
glitaku adijumu. Ja butu dzija, vina noaditu kaut ko arl
Benitai. Gruti bija iedomaties, kur tagad varétu dabut
dziju.

Ko Benita domaja par So SkirSanos? — Vina kluséja,
laudama Kurtam izlemt paSam. Benita bija Kurta otra
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sieva. Pirma sieva Heléne palika Latvija. Heléne kaut ka
nespéja iejusties un iedzivoties Druju gimeneé. Ne tikai
Kurtam, ari Ilzei nepatika daudzas Helénes ipasibas. Kad
Kurts saka runat par SkirSanos, Ilze kluséja tapat ka
tagad Benita. Helénei piemita dazadi trukumi, un Benita
bija par vinu visadi paraka, bet Sada svariga lémuma
izSkirSanas reizé Ilzei likas, ka Heléne neklusétu. Heléne
ieteiktu paciesties un neskirties. Varbut vina to daritu ne
sirsnibas, bet tikai ietiepibas, paslepnuma, kadu dzestru
principu dél], bet tomeér vina neklusétu.

Ilze pagriezas atkal uz baraku pusi. Vakara vésa migla
saka list cauri ne visai biezajam rudens mételim. Baraka
laudis posas pie miera. Jaunpienacéji vargas sveces pli-
vojosaja gaisma nebeidzami grozijas un rusinajas sal-
mos, nezinadami ka ierikoties. Ilze izklaja savu salmu
Cupinu plasak gar sienmali, apsedza ar palagu, apbakstija
malas, lai salmi nelistu virspuse, klusi nogérbas un pa-
lida zem segas, apmierinata, ka neviens no istabas bie-
driem vinu vairs neuzrunaja.



