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PIRMA DALA

Atlauztais zars

Darzs ir gana liels un krasns teju vai neapvaldamaja
audzeligaja dzivotgriba. Tas noklaj pravu platibu zemes un
ar koku galotném, Skiet, gribétu aizsniegties lidz pazemu
slidoSam, baltam makonim un ietities ka ligavas plivura.
No katras zemes spraudzinas, no katra vissikaka pumpura
spraucas ara dziviba un pieprasa tiesibas uz dzivoSanu.

Dasna kupluma un koSa zaluma dé] darzs ar acim
gandriz nav aptverams.

Acim tas nemaz nav jadara. Marga tapat bez jebkadas
skatiSanas zina katru koku, katru kramu. Zina, kurs ir
jau vecs, muzu nodzivojis un gatavojas nokalst un kurs
sak ar pilnu sparu uzplaukt, kura puke jau beigusi zie-
deét un kura tikko ver vala pumpurus. Marga jutas 3aja
darza ieaugusi.

Nu, gluzi tik plass ka dzimtené, macitajmaja, kura
vina, Skiet, pirms muzibas pirmoreiz iegaja un iegajusi
nedomaja tur pavadit visu muzu, gribéja tikai paciemo-
ties 1su laiku, bet sanaca citadi, neiedomajami citadi...



nuja, tik plass Sis darzs tomeér nav, var sacit — liels
darzs ar vecam un jaunam abelém, ar ogu krumiem un
zemiem, kupliem kirSiem.

Un, protams, ar ziedosam pukém.

Un ar dziedoSiem putniem.

Un ar apalu pundurezerinu darza sturi.

To gan par ezerinu nevarétu saukt, tapéc ka tas nav
dabas radits, bet ir cilveka roku izrakts un izmureéts ar
akmeniem, un udeni iepilda no krana, jo no zemes avota
tas saturu nevar Seit dabut. Avotu te naw.

Tas nav ne ezerins, ne dikis, ta ir liela, apala vanna.

So maksligo dikiti ir ierikojis nelaikis virs, jo tads vi-
niem bija dzimtené, tur palikuSaja darza, un vina biezi
skuma.

Virs allaz gribéja vinai sagadat prieku. “Kaut vai mak-
sligu prieku.” Vina sérigi pasmaida, uz mazo udens tilp-
niti paraudzijusies. “Un tas vinam ari izdevas.”

Dikitl neaug neviena udensroze, pat ne udenszale.
Pie ta ir nolikts balti krasots sols, uz kura vini abi ir
vasaras vakaros sédéjusi un runajusi par to, kas bijis un
kas vel varétu but. Vairak gan runajusi par to, kas bijis,
apzinadamies, ka vairs neka daudz nebds.

Visapkart rupigi sakoptajai darza valstibai ir glita,
kosi zali krasota, gana augsta séta, kas iekSpusé apsta-
dita ar biezi saaugusam dzeltenam dzelonpluimém, lai
aizkavetu nevélamu viesu iekluSanu zalaja, no lielas pa-
saules atskirigaja pasaulite, kas garus gadus ir piedere-
jusi gluzi vai vinai vienai.

Protams, ta ir priecéjusi ari citus, bet vinai bez $i
darza te butu bijis divkart grutak dzivot. Vina laikam
butu nokaltusi.



Darza vina ir nakusi izraudat sapes, darza staigajusi
smaididama, ja sirdi ielijis rets prieks. Darzam stastijusi
ilgas péc majam.

Te vina ir jutusies gandriz ka majas.

Ak vai, tas gan nav tiesa — vina joprojam vai ik uz
sola ir atceréjusies tas talas majas un tagadejo dzivosanu
salidzina ar tam, kaut labi apzinas, ka Seit nekas nav un
nevar but gluzi ka tur. Seit ir cita zeme, citi laudis, citi
paradumi un ieradumi. Vina ar visu to, gadiem steidzot,
ir saradusi. Un tomeér vina allaz ir mekléjusi kaut siku
nieku, kas atgadinatu, kas lautu domat un cerét vél vienu
reizi noklut — majas!

Visvairak zaudétajam lidzigs licies darzs. Taja ir teju
vai viss, kas vinai kops bérnibas bijis un joprojam ir mils§
un tikams, pat putnu dziesmas ir lidzigas turienes putnu
dziesmam, tikai cilveku valoda te cita, ta neglasta ausis
ka milas mates balss. Bet vina lieliski saprot So valodu.

Te aug vecas, divainos vijumos sazarojusas, pirms dau-
dziem gadiem cita cilvéka roku staditas un jaunas, vi-
nas pasas rupigi sagatavota zeme liktas abeles, tam pa
vidu izkopti kupli upenu un janogu krumi un kirsi, kuri
atgadina baltus, zemu nolaiduSos makonus vai gaisa pa-
celtas sartena sniega kupenas. Neviens makonis tik zemu
nenolaizas.

Un sarts sniegs?

Vai tads var but?

Var gan, ja to apspid sarta rita vai vakara saule. Tad
sniegs ziema ir jauki sarts ka vasara udens dikiti, kad
vakara saulé noslépumaini lasmo.

Pasaulé un dzivée visam ir dazadas krasas, un viss var
but un notikt, gandriz nekas nav neiespéjams, tikai tas
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diemzel ir liktena, nevis cilveka zina. Nu ne, liktenis nav
visvarens, arl cilveks spéj daudz, ja vien ir gara stiprs
un neatlaidigs.

Par sevi Marga to nevar teikt. Vina nav savu dzivi
pati veidojusi: vina ir gajusi to celu, pa kuru vinu vedusi
apstakli un lielako muza dalu — vinas virs, kura vairs
vinai nav. Kur ir Sis cel$, kas vél nav beidzies? To vina
nezina, un nezina biedé. No parak daudz ka bijis jaskiras,
parak daudz jazaudé un parak maz atlicis, ko ar prieku
gaidit. Isteniba laikam nekas nav atlicis.

Vina ta diki sédeja ar ceriniem apstadita un viten-
augiem apaugusa paprava lapené tuvu pie baltsartajam
kirSu kupenam un patalu no zali nokrasotas, lielas dzi-
vojamas ékas, pa kuras valéjiem logiem Surp atpluda
valodu skanas. Tur vinas meita ar kadu sarunajas. Par
ko tur runaja, to gan vina nesadzirdéja, bet tas vinu
ari parlieku neintereséja. Vinas pratu paslaik aiznéma
tikai darzs un dzive, kas jau teju vai pagajusi, tomer tas
beigas vél nav zinamas.

Cerinu pumpuri arl piebriedusi ka mazini, ap zariem
salipusi vel negatavi riekstini. Kuru katru dienu tie par-
sprags, no tiem izleks melas ziedu zvaigznites. Tad pari
visam darzam velsies bangojosi, putojosi smarzu vilni un
to skurba dvesma lidos pari zogam, ara uz ielas, ieksa
pa logiem, pludos pa visu lielo maju un iemanisies ieklut
ij pie tuvéjiem kaiminiem, kuriem tik liela darza nav un
cerinu nemaz nav.

Macitajmaja ir veca, Dievs vien zina, pirms cik gadiem
te buveta, un macitajmajas darzs ari ir vecs un liels,
turpretim kaiminu maja neliela un jauna, un vinu dar-
zins$ arl neliels un jauns, jo vini te ir apmetusies nesen.
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Ieradusies no citurienes vélak neka vina ar viru un sakusi
dzivi tuksa vieta, kas ar katru dienu top jaukaka.

Ta jau tas ir, ka putni ik pavasari sakopj veco vai buve
jaunu ligzdu un cilvéks tapat — ja vinam viena vieta ma-
jas izput, vins tas pos citur. Gan putnam, gan cilvekam
dzivosanai vajag ligzdu.

Vina zina — kad izklidis cerinu reibinosie makuli, veél
skurbinoSak saks it visu apskaut baltie jasmini. Dazs
garamgajéjs pat apstasies, lai pievilktu pilnas krutis ar
burvestigo smarzu, kuru ieelpojot skiet, ka visa pasaule
ir balta un smarziga, ka nav ne asinainu karu, ne citu
bédu, kuras var nolauzt cilvéku, ka véetra nolauz koku,
vai arl izraut ar visam sakném un aiznest nezin kur
svesatne.

Vinas skatiens apstajas pie atlauzta kirSa zara, un
vina notriséja. Sirds, kura bija apdzijusu un neapdzijusu
sapju pilna, saravas, ka vel vienu belzienu dabujusi, un
iesapéjas pa 1stam. Skaudri iesapéjas. It ka kads iedurtu
smailu, garu adatu. DzeloSais duriens radas no spéji
uzmakus$as domas, ka nule vina ir atlauzts, nokalSanai
nolemts kirsa zars. Tas driz, vieglam véjam uzpusot, no-
lazis, nokritls un satrunés te, svesa zemeé. Atlauztam
zaram nekadas vértibas nav, un tomeér... Svesa zeme...

Vina Sorit bija nakusi atvadities no darza, kas devis
vinai spéku dzivot muza lielako te pavadito dalu. Bija
jau tas atvadas pateikusi un gribéjusi celties un iet, jo
ilgaka kaveSanas SkirSanos daritu veél sapigaku.

Sobrid vinu aizkavéja atlauztais zars, kas radija Zé-
lumu pret sevi un muzu, kura neko nav vairs iespéjams
mainit.



Vina sérigi pasmaidija — vai tad vina nupat vel nebija
domajusi, ka dzive viss iespéjams?

Iespéjams gan, tikai nakotne, ne pagajiba, bet cik gan
liela vinai vairs var ta nakotne but? Vai vispar bus? Vina
jau bija piecelusies, lai ietu, bet tad no jauna apséedas
lapené un noputusies pievéra acis.

Itin ka iesnaudas. Itin ka redzéja sapni, pilnu balta
prieka un melna skaudruma. Apzinajas, ka tas ir ne vien
vinas sapnis, bet arl vinas isteniba — tas ir tas, kas jau
bijis un ko nav nekadi iespéjams mainit.

Un izsapnoja garo sapni dazas stundas, varbut pat
minutes. Protams, vina ir bijusi taja sapna dala, kas vinu
atvedis uz Sejieni, tacu ap vinu allaz bijusi ari vinai tuvie
un milie cilveéki. Gan blakus, gan neaizsniedzami talu.

Vinas grumbainaja, pelécigaja vaiga pa bridim uz-
plaiksnija laimigs smaids, pa bridim kada kruncina ieri-
téja asara, kuru vina nepuléjas noslaucit.

“Egliena”

Tur, tukstoSiem kilometru talaja Vidzemes séta aiz
milziga, daudzu judzu dzila okeana un aiz daudzam sve-
sam valstim tagad teju vai neiedomajami senos laikos ne
bagata, tomeér gana partikuSa zemnieka Davja Egliena
saticigaja un stradigaja gimené reiz auga tris bérni —
divas meitas un dels.

Mirdza, Marga un Atis. Auga nelutinati, tacu miléti.

Lutinasanai vecakiem nebija laika, bet patiesai miles-
tibai daudz laika nevajag. Sastradatas, raupjas rokas
glastam vai milam skatienam, milam vardam pietiek ar
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isu mirkli, bet tas mirklis nepagaist, tas paliek sanémeéja
sird1 un tur aug ka razigs milestibas koks, lai pécak aug-
lus dotu citam un sanémeéjs atkal citam, un ta bezgala...

Ta no milestibas izaug nakotne.

Bérnus zemnieku séta miléja tikpat stipri un raupji,
ka Sie ]Jaudis miléja zemi. Jutu izpausmei netéréja daudz
vardu, tas izpaudas vinu attiecibas, darbos un ar darbu,
tikai ar darbu sarupétaja maizes rieciena.

Vinu majas sauca par “Eglienu”, un vinu uzvards bija
Eglieni.

Marga, jaunaka masa, bija no vectéva Tena dzirdéjusi,
ka sensenis te esot bijis liels, biezum biezs eglu mezs, no
kura pravu gabalu vinas senci nolidusi, un nule bijuSo
lidumu vieta kuploja druvas un, ziedot vai noplautai za-
lei vistot, smarzoja leknas plavas, bet maju apskava vecs,
razens auglu darzs, no kura abolu un bumbieru pietika
ne vien bérnu karajiem zobiem, bet vairaki maisi arl
nonaca rudens tirgu, un dazs grozs tika aiznests uz kuti
lopiniem panaskoties.

SapuSanai darza nepalika neviens siksiks abolitis.

Nuja, tas lielais eglu mezs nolists nebija ari tad, kad
vina tur auga. “Eglienas” robezas ietilpa ziemu un va-
saru tumsi zala eglaine ar palielu meza noru aiz tas.

Margas vecaistévs bija gribgjis likt uzart arl So noru
un smilSainaja zemeé iesét rudzus, bet mate bija lugusi
to nedarit, tapéc ka nora ik pavasari notika rubenu kazas
un pécak, jau vasaras sakuma, Skilas rubenéni, irbites,
ciruli. Ta bija skaniga nora, tur ziedéja kakpeédinas ka
sartdzeltens Dieva noklats tepikis.

Un vecaistévs bija uzklausijis meitas lagumu un atsta-
jis lielo noru putniem un ziedéSanas skaistumam.
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“Eglienas” plavas bija gluzi vai pieglaudusas pie ne-
liela, apala, bet gana dzila ezera, dabasmates radita, ne-
vis cilveka rakta, kura istais nosaukums Margai ir aizmir-
sies. Laikam tapéc, ka majinieku sarunas gandriz nekad
netika lietots. Laudis apalo ezerinu sauca par Actinu, un
tas patiesi bija lidzigs lielai, skaidru asaru pilnai, zalga-
nai acij. Tas ij karsta vasaras diena nesasila, ka sasilst
pat véju dzenatais no saltas dzelmes izvelies juras vilnis.
Actinas udens bija un palika salts viskarstakaja bula,
tomeér, taja ienirstot, augumam nebija salti un udeni va-
réja it labi nomazgaties bez ziepém. Mati péc tam vil-
noja miksti un vijigi un ilgi smarzoja péc ezera mala
augosajam kalmeém, bet ganina rita rasa sasprégajusas
baso kaju pédas, Actinas vilnitl pamércétas, naktl vairs
tik skaudri nesmeldza, lava izgulét iso vasaras nakts
miegu, lai no rita atkal bristu dzestraja rasa.

Gudrais, vecais Tenis zinaja teikt, ka ezera dibenu bur-
ves laumas izklajusas ar brinumainiem ziliem maliem,
kas dziedinot visas kaites, tapéc Actinai piemitot arste-
josais un mundrinosais speks. Tenis bija pat ieniris un
sadabujis picinu zilo malu un reiz apzieda Margas kajas
uztukuso, saposo pédu, kuru vina bija uz vecas, saru-
séjusas naglas sadurusi. Bruce driz beidza pukstét un
puznot un sadzija.

Mirusas mates apmazgasanai ari nesa ideni no ezera,
nevis smela no raktas akas pagalma vidua, kaut ar1 akas
udens bija skaidrs un tirs. Un skirsta ap aizgajeju salika
ezermalas kalmes un mazus kakpédinu puskisus no ta-
las, vinai milas meza noras.

Ta saposta, nelaike izskatijas jauna un skaista, kaut
bija iekapusi jau pusmuza. Itin ka saldi aizmigusi.
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Ikdienas raizu neskarta, vina bija rama miera sagata-
vojusies doties pie Zemesmates.

Marga zina, ka vinu, taja talaja cela dodoties, neviens
milam rokam neapmazgas un nesaposis, ka majinieki
posa vinas mati. Skirsts ari vipai, protams, bis, bet to
neatdos zemei. To sadedzinas moderna krematorija, ku-
ras uzgaidamaja telpa vina Skirsta kopa ar citiem nelai-
kiem laicinu gulés, gaidot pienakam rindu uz krasns
mutes liesmam.

Neviens pie vinas neraudas, neviens vinu nevakes.
Pari paliks pelnu sauja maza melna vai peleka kastite,
kuru vina ir meitai lugusi aizvest uz dzimteni kopa ar
vinas vira macitaja Artura Cerina urnu, ja tas butu iespe-
jams, un apglabat Eglienu dzimtas kapos.

Dzimtas kapu lauks ir gana liels, tur divam urninam
vel vietas pietiktu. Tad arl vinu sargatu liela, peléka ak-
meni iekaltais krusts, kuru kaluSas vecatéva rokas un
kura ierakstiti divi galvenie vardi — ta lidumu lidéja un
vina sievas vardi: TENIS EGLIENS UN VINA SIEVA LIZE.

Sis ceribas — gulét dzimtenes zemé — lolodama, vina,
Marga, ari vira pelnus vél nav apbéréjusi. Glabajusi ur-
ninu, balti apsegtu, gulamistaba uz plauktina un nav
glabasanu uzskatijusi par gréku vai zaimoSanu. Apsegtu
talab, lai neduras meitai acis, jo meita dusmojas. Miruso
vieta esot tur, kur tiem paredzéta, — morga vai kapseéta,
nevis pie dzivajiem. Marga zina, ka lugums — péc kre-
matorijas krasns aizvest abus uz dzimteni — diezin vai
tiks izpildits.

Meita to ir solijusi izdarit, bet tur, Latvija, joprojam
valda vara, kas vinus, emigrantus, arl mirusus, pari robe-
Zai nelaidis. Ari mirusi vini bus nevélami un viniem kapa
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vietu nepieskirs, tapat ka nevienam majas parbraucéjam
nepieskir dzivokli. Latvija majoklu, redz, ]oti trukstot.
Kalab ta, to vina nezina.

Zinams, arl kaps ir majvieta. Ja trukst dzivajiem, tad
jau drosi vien arl mirusajiem.

Ja Airina, vinas vienigais un milotais bérns, kura ir
devusi vinai urnu parvesanas solijjumu, tomér uzskatis
pelnu vadasanu par niekosanos, kas nevienam nav vaja-
dziga — ne Airinai, ne mazajam nedzivo pelnu saujam,
tad bus gluzi vienalga, vai tas aprok te vai tur. Zeme
visur paliek zeme — vai to izkaisa véja vai ieber okeana.
Meita to skali vardos nav sacijusi, bet Marga ari bez var-
diem jau$ Airinas domas.

Airina ir izcila psihoterapeite un netic pécnaves dzi-
vei. Vinasprat, cilveks dzivo, kamér dzivo, péc tam vina
gluzi vienkarsi vairs nav. Ir tikai pelni vai zemé satru-
néjusi pisli. Patiesi, vai nav vienalga, kur tie atrodas?
Tur, talaja “Egliena”, gan ta nedomaja.

Tur ticeja, ka aizgajéju dvéseles mit kaut kur augstu
aiz makoniem un redz dzivajo dzivi, palidz viniem gruta
bridi vai soda tos, ja vini nedzivo cienigu dzivi. Un tapéc
bijibu un pazemibu, lai nezaudétu velu labvélibu.

Bet Airina, redz, gluzi vai izsmejot, nigri saka: — Tie
ir pesteli un manticiba, mat. Vai tava dzimta ir bijusi tik
tumsoniga, ka ticéjusi maniem? Sazin kadiem veliem?
Un tu ari tici?

Un Marga apklust. Nosap sirds par vardiem “tava
dzimta”, jo tie velreiz uzsver Airinas parliecibu, ka vinai
nedz mates un téva zeme, nedz ari vinu dzimta neko
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nenozimeé. Airina dzivo te, $aja valsti, un Sodien, nevis
svesa pagajiba un vel svesaka pasaules mala.

Margai tas sap, bet vina Airinai neparmet pat domas.
Ja vina, te dzivodama, nav mitnes zemi iemiléjusi, ka lai
Airina iemil to, ko nav ne reizi redzéjusi?

Bérnu sadalisana

Eglienu gimenei, kuru apkaimes laudis uzskatija par
laimigu un dazs labs ari apskauda saticibas un particibas
del], kada maja valdija, uzbruka béda. Gluzi vai piepildi-
jas paruna, ka nelaime nenak viena. Saslima saimniece,
kura nemédza par nogurumu sudzéties, gaja teciniem
vien séta un druva un, ilgi nevargusi, gluzi vai bégdama
no visiem darbiem un milajiem cilvekiem, aizgaja ne-
busmeé. Pajuka maju parastais darba un dzives ritms.
Laiks apstajas. Atraitnim radas liels, drums jautajums:
ka dzivot turpmak?

Lidz nelaimes stundai ik solis, ik darbs bija darits
kopa ar mi]o un bezgala miléto sievu. Davis Egliens be-
das vairs nemaceja ne paredzét, ne apdomat, tacu darbi
prasijas apdarami. Saime to redzéja un centas vinam
palidzet.

Azaidu mates vieta gatavot puléjas lielaka Eglienu
meita Mirdza.

Noligta kutsmeita Tilda darija darbu, ka darijusi, var-
but nedaudz pavirsak, tapéc ka vinas soli vairs nevéroja
saimnieces modra acs. Pédéjos Jurgos noligtais kalpa pui-
sis arl neslinkoja, lukoja pats, kam roku pielikt.

Tikai Davis Egliens vairs savu sétu neredzéja.
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