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Péc patiesiem notikumiem izdomats stasts

Si gramata ir veltijums
visiem tiem mazajiem zéniem un meiteném,
kuri izaugusi par lieliem viriem un sievam bez téva,
bet visu dzivi péc vina loti ilgojusies.



vina sédéja maza koka laivina milziga

ezera vida

un mekléja centru pati sev.

nomaldijies véj$ atrada it ka

pamestu putna spalvu.

ta ka skaista spradze saklautu izspirusas domas,
tacu vina no $is balvas atteicas.

tikai velak virs galvas

vina pamanija, ka tie bija kliedzosi
gajputni, kuri, dodoties prom, atstaja
pédéjas atminu davanas.



TOREIZ

Todien no skolas majas nacu léna un nesteidziga soli.
Nelécu galopa ka citkart. Vienkarsi léni gaju un kaut
ko pratoju. Tas pavisam noteikti nebija dzili eksisten-
cialas domas, bet gan daznedazadas ainas, kas jautri
rotalajas astongadigas meitenes galva, atlauju neprasot.
Ja ta padoma — iespéjams, ik pa laikam apstajos un
pasmarzoju rudo bizes galinu, kura jau védija maijs,
dazadu krasu cerini un piejtaras véjs.

Man loti patika vérot celu un ainavu ar biezo meza
pamali, ko zinaju no galvas, tomér allaz varéju atrast
taja kaut ko jaunu. Pieméram, pamanijusi interesantu
oli, nometu skolas somu turpat celmala un vairakas
stundas netraucéti spéléjos.

Dazreiz loti vélos atgriezties tie$i tur. Kadas celma-
las plavas vida, ieritinajusies smarziga pavasara zalé
un laujot dzivei mani parsteigt veida, kadu vél neesmu
zindjusi. Kas notiek, ja abolina ziedu aptin ar zales
stiebru un apéd? Kas notiek, ja zemé ar pirkstu izur-
bina mazu cauruminu un noslépj tur dzésgumiju? Kas
notiek, ja apgulas ar aizvértam acim? Ja es neredzu
putnus — vai ari putni neredz mani? Kur pazud laiks,
kad paztdu es?



Tomér todien neieklidu plava, bet pavisam ratni
virzijos uz maju pusi. Pietuvojusies trisstavu namam,
kura ar mammu dzivojam, kop$ sevi atceros, uzreiz
pamaniju atvérto virtuves logu. Nezinu, kapéc man tas
skita aizdomigi. Es saku iet lénak. Pat iztélojos, ka esmu
skudra, kuras soli ir tik sicini, ka tikai dazi cilvéku
metri mérka sasnieg$anai varétu prasit vairakus gadus.

Kad beidzot parkapu dzivokla slieksnim, virtuve pie
galda ieraudziju mammu. Vina sédéja sakumpusi un,
savadi, bet iztélé man skita, ka gaisbrinie, bizé sapi-
tie mati, kas krita par vinas muguru, mammu maigi
sarga. Majas nesmarzoja péc édiena, ka butu labpati-
cis manam izsalku$ajam véderam, toties gaisa virmoja
cits — man nepazistams — aromats.

— Mammu? Ko tu tik agri majas? — ar troksni nometu
koridora uz gridas somu, novilku branas adas kurpes
un gaispeléko véjjaku gliti pakarinaju skapi.

Mammas acis bija saraudatas, vaigus klaja plana, tik
tikko manama asaru kartina.

— Bija atnacis tavs tévs, — mamma klusi teica, nespé-
dama ieskatities man acis.

Kadu bridi, starp mums mulsi minadamies, vietu
mekléja klusums, bet tad es ieteicos:

— Vajadzéja tacu aizveért logu!

It ka pielaudama domu, ka tévs ir nepieradinats
putns, kurs$ nule ka aizlidojis.

Tad ta smarzo mans tétis, es vél nodomaju. Nekad
nebiju vinu redzéjusi un neredzéju ari Sodien. Toties
ledusskapja saldétava man bija atstats maisin$ ar



desmit plombira saldéjumiem un uz gultas — violets
rotalu zakis, kas érti iegiila mana plauksta.

Tétis.

Tétis ta ari nekad vairs neatnaca.



TAGAD

Noskan modinatajzvans. Tam ir Cetras kajas, aste un
ipatnéji zema rita balss. Braunijs, rudais persiesu skir-
nes kakis, ka vienmeér séz uz spilvena un ar kepu apne-
migi keksé manu seju, it ka gribétu no aizvértajam acim
izmakskerét miegu. Kad tas nestrada un vins$ keras klat
rotalai ar manu lokaino matu $kipsnu, paslépjos zem
segas, bet driz vien jutu kaka smagas kepas micamies
pa manu galvu. Protams, es zinaju, ka ta buas. Més viens
otru pazistam. Labi. Celos.

Ar karstu krazi, kura rami skalojas melna kafija, pie-
eju pie loga un véroju ielu. Neka jau ipasa tur nav —
brauc masinas, kada sieviete staidzina suni, garam pa-
brauc kurjers, kurs, visticamak, ved siltas brokastis. Né,
tomér notiek ari kas interesants — tums$mataina sie-
viete iesit virietim pliki. Nabadzins$ aiziet neatskatoties.
Brokastis acimredzot abiem uzservéta drama. Savu-
kart es brokastis neédu gandriz nekad, misu gimené
brokasto vienigi Braunijs, kur$ nu jau paédis séz man
blakus uz palodzes un laiza kepu.

Stavu pie drébju skapja un nevaru izvéléties, ko vilkt.
Kapéc redzu tikai brinus un melnus tonus? Mamma
vienmér parmet, ka esmu parak garlaiciga.
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— Nebrinos, ka vél neesi apprecéjusies, — vina $o-
gad — mana trisdesmit devitaja dzimsanas diena — teica
ar zélumu balsi. Mammai $kiet, ka mani nevar redzeét,
ka saplastu ar kopéjo ainavu. Bet man $kiet, ka esmu
pat loti pamanama. Ir tikai jagrib mani ieraudzit, no-
domaju, uzvelkot melno bitleni un briano biksusvarku
sarafanu. Galvenais ir justies érti.

Talin dosos. Vel tikai apsézos uz gultas malas un
panemu rokas Fransuazas Saganas gramatu “Esiet svei-
cinatas, skumjas”. Turu to pie gultas, it ka man nebatu
neka cita, ko lasit. Es tacu stradaju bibliotéka! Vispar
jau man majas nemaz nevajadzétu krat gramatas — ma-
na darba dzivé to ir parparém. Labi, kapéc sev meloju?
Gramata ir davana, un tiesi tapéc to mili piespiezu
pie vaiga. Pamanu sevi spoguli un novérsos. Nu. Kas?
Vai man tieS$am kauns pasai no sevis? Atveru vaku un
parbraucu ar roku pari pirmajam atvérumam.

“Manai Lindai — spoZdkajai zvaigznei mand visu-
ma! G.”

Nenoturos un samekléju telefona noglabatu véstuli.
Izlasi$u tikai vienu reizi un iesu.

Mana milulite! Rakstu Tev kaut kur talu, talu prom
no Tevis, bet skiet, ka esi man tepat lidzas. Varbut Tu
esi burti mana galva, varbiit visi teikumi un domas
patiesiba pieder Tev, mana milotd, jo tici man — viss,
kas notiek mana galva, esi Tu, Tu, Tu, Tu... Linda,
mana Linda. Vakar skatijos, ka smiltis tek caur maniem
pirkstiem un iedomajos, ka tiesi ta ir atkal jasapliist
mums, lai gan Tu esi tik talu, talu prom, bet Tavs
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siltums miis savieno no jebkuras vietas pasaulé. Es
nepartraukti esmu domu vilciena, kas mani nekavéjo-
ties var aizvest pie Tevis. Man ir viena lieka bilete, vai
Tev to nogadat? Uz tas ir milestibas miuiZa deriguma
termins, un mums abiem ta ir pilniba bez maksas. Vai
sagaidisi mani uz perona, pat ja nezindm, vai tomeér
beigas musu vilcieni nebiis samainijusies sliedém? Mes
tacu neesam vaditdji, bet gan pasaZieri. Lai gan katru
dienu savas domas vedu pie Tevis un atpakal. Tas ir
mans milakais marsruts. Un mums nerip ne sliedes,
ne vilcieni, jo esam laimigi. Meés dzivojam arpus laika,
arpus istenibas. Vai tad milestiba nav laimigo pasaka?
Un meés abi taja esam. Un miisu pasaka nebeigsies, ta
tikai saksies un saksies, un ta bus vienmer. Mana sirds
visu laiku sit tikai vienu ritmu: Linda, Linda, Linda...
Pat niecigaka aritmija man var biit navéjosa, jo nevaru
bez Tevis dzivot. Nevaru izstastit, cik laimigs esmu.
Tikai nezinu, vai Tevi kadreiz vél satiksu. Pagaidam
aizversu acis — tad es Tevi redzu, tad es Tevi satieku.
Viss ir iespéjams. Milu Tevi!
Tavs G.

~N

— Kad pirmo reizi ar mammu tevi ieraudzijam - ta
bija laimigaka diena masu maiza. Ja, nopietni! Lai gan —
pirma tevi ieraudzija mamma. Man tacu tevi, savis-
titu ka mazu kapostinu, paradija tikai pa logu. Tada
toreiz bija sistéma! Bet nu labi — kops$ ta laika apri-
téjusi jau trisdesmit devini gadi, un ko gan es véléjos

12



teikt... Katru gadu esmu vérojis, ka no maza skukéna
tu partopi par pieaugusu sievieti — atveries ka zieds
preti saulei, un, mila, es nevarétu but vél priecigaks un
pateicigaks Dievam par to, ka tiesi tu muas esi izvéléju-
sies par saviem vecakiem! — Manas labakas draudzenes
Ratas tétis ciesi skatas meitai acis un ar skatienu vinu
viegli glasta. Ratas mamma piecelas, apker meitu ap
pleciem un mili noskiapsta uz vaiga.

Ieksa man kaut kas nodreb, no visas sirds ceru, ka
redzét to nevar. Bérniba katru reizi, kad ta jutos, do-
maju, ka man aug lielakas ausis vai garaks deguns tapat
ka melojot, bet tagad zinu, ka tas notiek tikai galva.
Tomeér ta divaina karta ir pavisam fiziska sajata — it ka
niezétu kaja, bet nedrikstu kasities, turklat vislielaka
niezésana ir tiesi sirds apvidia — dzili, dzili, kur nav
iespéjams pieklat. Nevienam.

Pétu Riatas téti un domaju par to, ka viriesi var but
ari tadi. Tadi, kuri prot pateikt skaistas lietas. Tadi,
kuri nekur nepazud, neaiziet un mil savas meitas. Starp
citu, bérniba Rata dazreiz ari man lava savu téti saukt
par téti. Pirmo reizi tas sanaca netisi, un vina tikai
pasméjas (toreiz man varéja but kadi devini gadi), bet
otro reizi to izdariju ar nodomu.

— Tev tacu nav iebildumu, ja es tavu téti ari saucu
par téti? — naivi jautiju, cerot, ka Rata nesaprot manu
salto aprékinu.

— Protams, — devingadiga Ruta paraustija plecus
un drosi lava man peldéties fantazijas. IzgarSot muté
vardu “tétis” ka vél nekad neéstu konfekti.
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To atceroties, saprotu, cik bérni ir pienemosi, vinu
prats atlauj daudz tada, ko pieaugusie nogrieztu ka
ar nazi. Nav grati dalities ar titulu “tétis”, ja zini, ka
tapat vins mil tikai tevi. Nav grati dalities ar draugu,
kurs ir tukss, ja pats esi pilns lidz malam. Bet man tas
noziméja tik daudz.

Rata, mana labaka draudzene, ar kuru kopa esam
uzaugusas, Sogad dzimsanas dienu svin tikai kopa ar
vecakiem un mani. Majas vinai ir virs un divi bérni —
trisgadigs puiséns Likass un cetrus ménesus veca
Laura, kuri jubilarei iedevusi pelnitu atelpu svinibam
pavisam neierasta laika — pirmdienas rita.

— Jatu zinatu, cik man svarigi ir tikt ara no majam, —
vina saka, ar acim mekléjot gardako kruasanu aiz stikla
letes, kur gozéjas vél daudz citu krasainu konditorejas
brinumu. Més stavam rinda un pétam édienkarti, kas
piekarinata pie sienas.

— Bérni, protams, ir lieliski, un es vinus loti mily,
bet esmu ka bez spéka. Likasam ir iesnas, un Laura
$onakt pamodas vismaz reizes astonas.

Es par bérniem neko nezinu, bet klausos uzmanigi,
piekritosi majot ar galvu. Gan jau pienaks ari mans
laiks par to domat. Neesmu vél atmetusi ceribas appre-
céties un klat par mati. Turklat tadas ceribas uz mani
liek arl mamma.

Kad atgriezamies pie svétku brokastu galda, bla-
kus Ruatas tétim stav svess virietis, gérbies melna bit-
lené, isiem, sirmiem matiem un brillém melnos, bie-
zos ramjos. Pamanu, ka vinam ir sarkanas zekes, un,
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konstatéjusi, ka ari vin$ ar lidzigu interesi nopéta mani,
kautrigi pasmaidu.

— Teti? — Rata vaicajosi paskatas uz negaidito viesi.
— Mums ir ciemini?

— Ruta, iepazisties! Tas ir mans sens pazina Ernests.
Sen nebijam tikusies... Cik, Ernest? — Rutas tétis vai-
cajosi palikojas uz draugu.

— Na... Desmit gadus noteikti, — Ernests ierunajas
un palikojas ari uz mani. — Sveika!

— Priecajos iepazities, — Rata pasmaida, un ari es
maju ar galvu. — Téta draugi ir arl masu draugi, drosi
varat palikt.

— Es tikai ienacu péc kafijas lidznemsanai, — vin$
atrunajas. — Negribu traucét.

— Beidz, tu netraucé! Paliec, ja Rata aicina, — $1 ir
vinas ballite, — Ratas mamma laipni norada uz brivo
kréslu galda gala. — Un ta ir Linda.

Ernests man uzsmaida un gandriz piespiedu karta
apsézas blakus.

— Es tev to kafiju atnesisu, sédi! Man tapat gribas
vél kaut ko pasatit — plapajiet vien, — Ratas mamma
uzsit sev pa apaligo véderinu un prom ir.

Man skiet, ka Ratas téta draugs nemaz nevéléjas
palikt. Vins jatas kaut ka neérti — nezina, kur likt rokas,
un tas aptiprinas bridi, kad tiek neveikli apgazta mana
glaze. Par laimi, taja ir tikai adens, jo viss saturs ka
neliels tdenskritums talit iegazas man klépi.

— Vai, piedod! — vin$ pielec kajas un sniedzas péc
salvetém. — Nu redzi, man nevajadzéja palikt, es tiesam
tikai traucéju. Piedod!
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