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I

Denīze nāca kājām no Senlazāra stacijas, kur viņa kopā 
ar abiem brāļiem bija izkāpusi no Šerbūras vilciena pēc tre-
šās klases vagonā uz cietā sola pavadītas nakts. Mazo Pepē 
viņa veda pie rokas, Žans sekoja, visi trīs bija pār guruši no 
brauciena, satraukti un apmulsuši lielajā Parīzē, apbrīnas 
pilniem skatieniem aplūkodami celtnes un katrā ielu krus-
tojumā vaicādami, kur atrodas Mišodjēras iela, jo tur dzīvoja 
viņu tēvocis Bodī. Nokļuvusi bei dzot Gaijona laukumā, jaunā 
meitene pārsteigta apstājās.

– Ak, – viņa iesaucās, – paskaties taču, Žan!
Kā sastinguši viņi stāvēja, piekļāvušies cits citam savos 

melnajos, ap dilušajos tērpos, kurus valkāja, sērojot par mi-
rušo tēvu. Denīze, saviem div desmit gadiem pār lieku sīka, 
trausla meitene, nesa vienā rokā nelielu sainīti, pie otras 
viņai turējās mazais, piecus gadus vecais brālītis, bet lielais 
brālis visā savā sešpadsmit gadu ziedošajā spirgtumā stā-
vēja nekustīgs aiz viņiem, rokas gar sāniem nolaidis.

– Jā, tiešām, – Denīze atsāka pēc klusēšanas, – tas nu 
gan ir veikals!

Šis pēdējo modes jaunumu tirdzniecības uzņēmums, 
kura skatlogu krāš ņais mir dzums atdzīvināja rēno, pelēko 
oktobra dienu, atradās Mišodjēras un Jaunās Se nogistēna 
ielas krustojumā. Senroka baznīcas tornī pulkstenis nosita 
astoņi, ielās redzēja tikai parastos Parīzes rīta cēliena gājē-
jus – ne vaļīgos ierēdņus steidzamies uz saviem kantoriem 
un mājsaimnieces ap skre jam pārtikas preču tir gotavas. Pie 
veikala durvīm divi pārdevēji, pa kā pu šies uz pārvietojamām 
kāp nēm, izkāra vilnas audumus, bet cits pārdevējs Jaunās 
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Senogistēna ielas skatlogā, nometies ceļos un pagriezis mu-
guru ielai, centās skaisti sakrokot zilu zīda drēbi. Veikalā, 
kurā vēl nebija pircēju un kur vēl tikai cits pēc cita pulcējās 
kalpotāji, val dīja tāda dūkoņa kā bišu stro pā, kas no rīta 
mostas.

– Ak manu dieniņ! – Žans iesaucās. – Mūsu Valoņa te 
pazūd. Veikals, kurā tu strādāji, nebija ne tuvu tik skaists!

Denīze klusēdama pamāja ar galvu. Divus gadus viņa 
bija pavadījusi Valoņā pie Kornaija – labākā pilsētas modes 
jaunumu tirgotāja; taču veikals, kas te pēk šņi iznira, – šis 
uzņēmums, kas viņai šķita tik milzīgs, lika sirdij strau jāk 
puk stēt, saviļņoja un ieinteresēja meiteni tā, ka viņa stāvēja, 
aiz mir susi visu ap kārtni. Nama stūrī, kas izgāja uz Gaijona 
laukumu, slējās augšup bagātīgi zeltītā rotājumā ietvertas, 
lielas, viscaur stiklotas veikala dur vis, kas sniedzās līdz pat 
otrajam stāvam. Divi alegoriski tēli – divas smai došas sievie-
tes atsegtiem kakliem un atpakaļ atmestām galvām turēja 
virs durvīm atritinātu izkārtni ar uzrakstu “Dāmu paradīze”. 
Skatlogi rindojās Mišodjēras un Jaunās Sentogistēna ielas 
namos, kuru, neskaitot stūra ēku, bija veseli četri – divi 
pa labi, divi pa kreisi, nesen nopirkti un iekārtoti. Tas bija 
plašums, kas, perspektīvai attā li no ties, likās bezgalīgs ar 
apakšstāva skatlogos apskatei izvietotajiem audumiem un 
otrā stāva spoguļstikla rūtīm, caur kurām varēja redzēt ro-
sību, kas valdīja iekš pusē pie letēm. Otrā stāvā kāda jauna, 
zīda tērpā ģērbusies meitene asināja zīmuli, bet netālu no 
viņas divas citas izsaiņoja samta apmetņus.

– “Dāmu paradīze”, – Žans lasīja, jautri smiedamies kā 
bezrūpīgs pusaudzis, kam jau aiz muguras bija dēka ar mei-
teni Voloņā. – Nu, tas taču skan jauki, vai ne, tādam nosau-
kumam jāpievelk ļaudis!

Bet Denīze stāvēja, sevī iegrimusi, aplūkodama izstādi 
pie veikala ieejas. Šeit, zem klajas debess, blakus galvena-
jām durvīm kā vilinājumam bija izliktas veselām kau dzēm 
dažnedažādas preces par lētām cenām, lai garāmgājējiem 
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būtu izdevīgi iepirkties, nemaz neejot veikalā. No otrā stāva, 
karogiem līdzīgi plandīdamās, no karājās lejup dažādas vil-
nas un drapa tekstilijas, to vidū merīna, ševiota un moltona 
audumi, kuru mierīgo akmenspelēko, jūraszilo un olīvzaļo 
krāsu plū du mu pārtrauca tiem piespraustās preču nosau-
kumu baltās etiķetes. Abās pusēs durvīm, ietverot arī ieeju, 
karājās šaurās sloksnītēs dažādu zvērādu atgriezumi tērpu 
rotājumiem: gan maigās pelnu pelēkās vāverīšu muguru 
ādiņas, gan gulbju sniegbaltās dūnas, trušādiņas un sermu-
liņa un caunādu imitācijas. Apakšā, kastēs un uz galdiem, 
starp audumu atgriezumu kaudzēm atradās vesels klāsts 
vis da žā dāko krāsu adītu priekšmetu – vesela ziemas ap-
ģērbu izstāde, ko pārdeva smiek līgi lēti; tur bija vilnas cimdi 
un šallītes, kapuces un vestītes – rakstainas, svīt rainas un 
spilgti sarkaniem punktiņiem izraibinātas. Denīze ieraudzīja 
rūtainu šallīti par četrdesmit pieciem santīmiem, Ameri-
kas nerca ādiņas par vienu franku gabalā un dūrainīšus par 
pieciem sū. Tas bija kā milzīgā gadatirgū, likās, ka vei kals 
lūztin lūst aiz preču bagātības, savu pārpilnību izmezdams 
uz ielas.

Bodī krusttēvs bija aizmirsts. Pat mazais Pepē, kas ne-
atlaida māsas roku ne mirkli, skatījās plaši ieplestām acīm. 
Kāds pajūgs piespieda visus trīs atkāpties no laukuma vi-
dus, un gluži nevilšus viņi nogriezās pa Jauno Senogistēna 
ielu, izbrīnā apstādamies pie katra skatloga. Vispirms viņus 
valdzināja kāda kom plicēta dekorācija: loga augšdaļā  bija 
sakārtota vesela rinda lietussargu slīpā vir zienā tā, ka tie 
izveidoja it kā lauku būdiņas jumtu, zem tā uz metāla stie-
nīšiem bija sakārtas zīda zeķes dažādās krāsās tādā veidā, 
ka kļuva redzams kāju ikru apaļais veidojums profi lā, dažas 
bija greznotas izbārstītiem rožu pušķīšiem, citas laistījās 
visās nokrāsās – melnas ažūra, rūsganas, ar galos izšūtu 
rotājumu un miesas krāsas zeķes, kuru atlasam līdzīgais 
vizošais adījums bija tik maigs kā gaišmates āda; beidzot 
loga apakšā uz terasveida kāpnītēm, ko sedza tūka audums, 
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simetriski izkārtoti, rindojās cimdi ar slaidiem pirkstiem un 
šauru delmu kā bizantiešu jaunavai; tiem piemita mazliet 
stūraina, meitenīga grācija kā visiem vēl nevalkātiem sievie-
tes tērpiem. It sevišķi skatītājus iespaidoja pēdējais skatlogs. 
Šeit bija izstādīti zīda, atlasa un samta audumi, kas vijīgā, 
mirgojošā krāsu gammā uzplauka kā glezni ziedi, – pašā 
augšā lāsmoja krāšņi samti – melnas un vis bal tākās, sniega 
nokrāsas samts; zemāk bija atlasi – rožaini un zili, pēkšņos, 
skaistos izliekumos pāriedami arvien bālākos – neizsakāmi 
liegos toņos; vēl zemāk, it kā atdzīvodamies zem pārdevēju 
izveicīgajiem pirkstiem, zaigoja zīdi visās vara vīk snes krā-
sās; salocīti, sasprausti pušķos un daiļi sakrokoti atgriezumi 
šķita ap tveram noliekušos slaidu sievietes stāvu; starp katru 
šīs audumu izrādes motīvu, starp katru krāsaino frāzi klu-
sam pavadonim līdzīga tinās viegla, gracioza tikko jaušami 
iedzeltenas nokrāsas fulārzīda kroka. Bet abās skatloga ma-
lās milzīgās kaudzēs pacēlās divējādu zīda audumu baķi, kas 
bija uzņēmuma pa tents, – “Parīzes prieks” un “Zeltlāsmainā 
āda”, divi īpaši ražojumi, kam modes preču  jaunumu tirgū 
vajadzēja izraisīt veselu apvērsumu.

– Ak, šis krepfajs par pieciem frankiem sešdesmit metrā! – 
murmināja pār steigtā Denīze, uzlūkodama audumu “Parīzes 
prieks”.

Žans sāka garlaikoties. Viņš apturēja kādu garāmgājēju, 
jautādams:

– Godājamais kungs, kur ir Mišodjēras iela?
Kad viņiem parādīja pirmo ielu pa labi, visi trīs griezās 

atpakaļ, iedami gar veikalu. Novirzoties pa šo ielu, Denīzi 
atkal saistīja skatlogs ar gataviem dāmu ap ģērbiem. Pie 
Kornaija Valoņā viņa bija strādājusi tikai šinī nozarē. Bet 
nekad vēl nebija redzējusi to, ko šeit; gluži apjukusi viņa it kā 
pienaglota palika stāvam. Skatloga dibenplānā līdzīga baltai 
altāra segai kā divi mazliet iesārti spārni pletās ļoti dārga, 
plata Briges mežģīņu šalle; kā puķu vītnes to ietvēra Alanso-
nas mež ģīņu volāni, un kā no pilnības raga, līdzīgi lidojošām 
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sniega pārslām, plūda šurp no visām pusēm visdažādākās 
Mehelenas, Valansjēnas, Briseles aplikācijas un Venē cijas 
vissmalkākās mežģīnītes. Kā brīnišķīgs ietvars skaistajai 
gleznai labajā un kreisajā pusē tumšām kolonnām līdzīgi 
slējās augšup tūka audumi. Un šai templī, kas bija celts sie-
vietes pielūgsmes kultam, pavīdēja gatavi dāmu ģērbi: pašu 
centru aizņēma kaut kas pavisam sevišķs – samta manto ar 
sudrablapsas rotājumiem; tam blakus – pelēkām vāverīšu 
ādiņām oderēta zīda rotonda; otrā pusē – tūka mētelis ar 
gaiļa spalvu apmalēm un beidzot balta kašmira un balta 
svītrota zīda auduma balles apmetņi, greznoti ar gulbja dū-
nām vai zīda aukliņām. Šeit varēja izmeklēt apmetņus cenā 
no divdesmit deviņiem frankiem līdz pat samta mantijai par 
tūkstoš astoņsimt frankiem. Audumi skaisti krita ap ma-
nekenu augstajām krūtīm, un stipri attīstītie gurni izcēla 
tievos vidukļus, iztrūkstošo galvu aizvietoja liela, pie kakla 
ar kniepadatu sarkanajā moltonā iesprausta etiķete, turklāt 
spoguļi abos skatloga sānos bija tā novietoti, ka tie atstaroja 
bez gala daudzus manekenus, līdz ar to atdzīvinādami visu 
ielu ar šo skaisto, pēr kamo sieviešu tēliem, kam galvas vietā 
bija plāksnīte ar lieliem cipariem rakstītām cenām.

– Viņas ir lieliskas! – murmināja Žans, neatrazdams citus 
vārdus, kā izteikt savu jūsmu.

Pēkšņi arī viņš stāvēja nekustēdamies, vaļēju muti. Vaigi 
viņam sārtojās aiz patikas, redzot šo sievietes greznību. Zie-
došu sejas krāsu, iesarkaniem, cirtainiem matiem, pievilcī-
gām lūpām un acīm, Žans bija meitenīgi daiļš, likās, viņš 
šo skaistumu atņēmis savai māsai. Viņam blakus apbrīnā 
sastingusī Denīze šķita vēl sīkāka ar savu gareno, nogurušo 
sejiņu, palielo muti un palsajiem matiem. Ma zais Pepē, arī 
zeltainu, gandrīz baltu galviņu, kā tas bieži mēdz būt bēr-
niem viņa vecumā, piespiedās māsai ciešāk, vēlēdamies, lai 
viņa to noglāsta; bērns jutās satraukts un iepriecināts par 
skaistajām dāmām skatlogā. Visi trīs – skumjā mei tene starp 
glīto bērnu un brīnišķīgo zēnu – melnos, trūcīgos tērpos 
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un gaišmatainām galvām izskatījās tik īpatnēji un valdzi-
noši, ka garāmgājēji pagriezās atpakaļ un smaidot nolūkojās 
 viņos.

Jau labu brīdi viņus novēroja drukns vīrs sirmiem ma-
tiem un platu, dzeltenbālu seju, stāvēdams sava veikala dur-
vīs ielas pretējā pusē. Viņa acis raidīja īgnus skatienus un 
mute nervozi raustījās, jo viņam aizdeva dusmas šī izstāde 
“Dāmu paradīzē”, un, ieraugot jauno meiteni ar viņas abiem 
brāļiem, viņš pārskaitās pavisam. Ko tie trīs dīkdieņi bola 
acis pie šī šarlatāna logiem?

– Bet kur tad mūsu tēvocis? – pēkšņi ieminējās Denīze, 
mirkli atgriežoties īstenībā.

– Mēs esam uz Mišodjēras ielas, – atbildēja Žans. – Vi-
ņam jābūt tepat tuvumā.

Viņi pacēla galvu un grozījās uz visām pusēm. Tad virs 
resnā vīra, tieši sev pretī pie sienas ieraudzīja zaļu izkārtni 
ar dzelteniem, no lietus pusdzisušiem burtiem: “Vecā Elbefa 
nams, vadmalas un fl aneļa audumu veikals, Oškorna pēcte-
cis Bodī.” Pati māja, ko klāja ilgos gados izbalējis rūsgans 
krāsojums, šķita kā zemei pieplakusi starp savām kaimi-
ņienēm – lielām Luija XVI stila celtnēm; ēkas priekšpusē 
bija tikai trīs kvadrātveidīgi logi dzelzs ietvarā, bez slēģiem, 
ar diviem krustiski saliktiem dzelzs stieņiem. Šai kailumā 
Denīzes “Dāmu pa radīzes” mirdzas apburtos skatienus vis-
vairāk pārsteidza pati tirgotava apakšējā stāvā, kuru it kā 
spieda pie zemes ieliekušies griesti un virs tiem ļoti zemais 
otrais stāvs, kura pusmēnessveida logu iedobumi likās kā 
cietumam. Logu rām jus, kas acīmredzot kādreiz bijuši tikpat 
pudeļzaļi kā izkārtne, tagad izraibināja laika zoba atstātās 
okera un asfalta nokrāsas pēdas; pa labi un pa kreisi no dur-
vīm tie ietvēra divus dziļus, nomelnējušus, putekļiem klātus 
skatlogus, caur kuriem neskaidri varēja saredzēt kaudzē sa-
krautus drēbju gabalus, atvērtās durvis šķita vedam tumšā, 
mitrā pagrabā.

– Tur jau viņš ir, – atsāka Žans.
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– Tad labi, jāiet iekšā, – Denīze teica, – Pepē, nāc! 
Visi trīs tomēr vēl vilcinājās, pēkšņas mazdūšības uz-

plūda mākti. Pēc tēva nāves, kas bija miris no tā paša drudža 
kā māte mēnesi iepriekš, tēvocis Bodī, divkāršā tuvinieku 
zaudējuma satraukts, bija atrakstījis savai brāļameitai, ka 
viņa katrā laikā atradīs patvērumu viņa mājā, ja iedomātos 
izmēģināt laimi Parīzē; bet kopš šīs vēstules jau bija apri-
tējis gads, un jaunā meitene tagad nožēloja, ka tik pēkšņi 
atstājusi Valoņu, tēvocim iepriekš neko neziņojot. Tēvocis 
taču viņus nemaz nepazina, jo nekad vairs nebija iegriezies 
savā dzimtajā pusē, kopš bija to pametis agrā jaunībā, iestā-
damies par jaunāko pārdevēju vilnas tekstiliju veikalā pie 
Oškorna, kura meitu viņš vēlāk apprecēja. 

– Vai jūs, lūdzu, esat Bodī kungs? – vaicāja Denīze, bei-
dzot iedrošinādamās uzbilst drukno vīru, kas vēl joprojām 
brīnīdamies viņos skatījās.

– Tas es esmu, – viņš atbildēja.
Denīze spēji nosarka un nedroši stomījās:
– Ak, tad jo labāk!... Es esmu Denīze, un te, lūk, ir Žans 

un Pepē... Redziet, mīļo tēvoci, nu mēs esam atbraukuši.
Bodī likās gluži apstulbis no pārsteiguma. Viņš sāka 

mirkšķināt lielās, iekaisušās acis. Valoda kļuva nesakarīga. 
Acīmredzot viņš pašlaik bija atradies tūkstošiem jūdžu no 
šīs ģimenes, kas viņam tik pēkšņi uzkrita kaklā.

– Kā, kā? Jūs tiešām esat atbraukuši, – viņš vairākas 
reizes atkārtoja. – Bet jūs taču bijāt Valoņā!... Kāpēc jūs ne-
palikāt Valoņā?

Maigā, joprojām vēl drebošā balsī Denīze sāka stās-
tīt. Kopš miris tēvs, kas visu naudu bija ieguldījis drēbju 
krāsotavā un vairs nenopelnīja ar to nevienu sū, viņa bija 
abiem bērniem mātes vietā. Ko viņa nopelnīja pie Kornaija, 
tā nepietika visu triju uzturam. Lai gan Žans strādāja pie 
kāda mēbeļu galdnieka, kas galvenokārt atjaunoja antīkās 
mēbeles, viņš nesaņēma nekādu atalgojumu. Žanam to-
mēr iepatikās antīkās lietas, un viņš arī pats vingrinājās 
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 kokgriešanā; kādu dienu uzgājis gabalu ziloņkaula, viņš 
sev par prieku patstāvīgi izgrieza no tā galvu, ko nejauši 
gadījās redzēt kādam kungam, kas gāja garām; pēc šī 
kunga ierosmes viņi bija atstājuši Valoņu un atbraukuši 
uz Parīzi, kur viņš Žanam bija izgā dājis vietu pie ziloņkaula 
griezēja.

– Mīļais tēvoci, saprotiet, Žans jau rītu stāsies mācībā pie 
sava jaunā meistara. Man nav jāmaksā mācību nauda, bet 
Žans saņems brīvu uzturu un dzīvokli. Arī es ceru atrast kaut 
ko piemērotu sev un Pepē, un kā nekā mēs iztiksim. Sliktāk 
nekā Valoņā mums šeit neklāsies.

Vienu Denīze tomēr noklusēja – Žana mazās mīlas dē-
kas, vēs tulīšu apmaiņu ar jaunu cienījamas Valoņas ģimenes 
meiteni, slepenas satikšanās un to, ka šie pus audži skūpstī-
jušies pār žogu, īsi sakot, mazpilsētas skandālu, kas viņai 
bija licis izšķirties par dzimtās pilsētiņas atstāšanu, un tieši 
tāpēc viņa atbrauca brālim līdzi uz Parīzi, lai būtu nomodā 
par viņu, rūpē da mās kā māte par šo lielo, skaisto bērnu, kas 
patika visām sievietēm.

Tēvocis Bodī nespēja atjēgties. Viņš sāka atkal no jauna 
viņus izprašņāt. Taču, dzirdot Denīzi runājam par abiem 
brāļiem ar rūpju pilnu gādību, viņš atmaiga un pat uzrunāja 
viņu ar tu.

– Tātad tēvs nav neko jums atstājis? Es vienmēr domāju, 
ka viņš taču būs ietaupījis kaut ko... Savās vēstulēs es viņam 
bieži devu padomu neielaisties ar to krāsotavu. Viņam bija 
laba sirds, bet prāta ne par grasi!... Un tagad tu esi palikusi 
viena ar šiem abiem resgaļiem uz kakla un tev jāgādā, lai 
viņiem būtu ko mutē bāzt.

Tēvoča īgnā seja pamazām noskaidrojās un iekaisušās 
acis vairs neraudzījās tik nikni kā tad, kad viņš lūkojās uz 
“Dāmu paradīzi”. Pēkšņi viņš pamanīja, ka pats aizsprosto 
ieejas durvis.

– Nu, tad nāciet vien, reiz jūs te esat! Iesim iekšā, tas būs 
labāk, nekā te kvernēt šo blēņu priekšā.
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Uzmetis vēl pēdējo dusmu pilno skatienu logiem otrpus 
ielas, Bodī pagriezās, lai rādītu bērniem ceļu, un iegāja pir-
mais veikalā, uzsaukdams sievai un meitai:

– Elizabete, Ženevjēva, nāciet ātri, te jums ir viesi!
Denīze un viņas brāļi vēl vienmēr vilcinājās, stāvot 

pie tumšās veikala ieejas. Ap žilbuši no spilgtās saules 
gaismas uz ielas, viņi nedroši mirkšķināja acis tum šajā, 
svešajā telpā un, kājām taustīdami grīdu, lai nepakluptu, 
lēnām pārkāpa pār slieksni. Nenoteiktas baiļu sajūtas no-
mākti, cits citam piekļāvušies – mazais zēns vēl vienmēr 
ieķēries māsas svārkos, lielais viņai aizmugurē –, atbrau-
cēji ienāca ar laipnu smaidu, bet nemierīgu sirdi. Dzidrajā 
rīta gaismā krasi izcēlās viņu melnie silueti sēru tērpos, 
un kāds nomaldījies saules stariņš zeltīja gaiš matainās 
galvas.

– Nāciet, nāciet vien iekšā! – atkārtoja Bodī.
Īsos vārdos viņš pastāstīja sievai un meitai notikušo.
Bodī kundze bija neliela auguma, mazasinības nomocīta 

sieviete, un viņas sirmu matu ietvertā seja, bālie vaigi un 
lūpas šķita bez jebkādas izteiksmes. Ženevjēva, vēl vārgāka 
un trauslāka par māti, līdzinājās bezkrāsainam krēslā izstī-
dzējušam stādam. Gurdo galviņu kā īsts brīnums greznoja 
krāšņi, gari, zili melni mati, apveltījot meiteni ar īpatnēju, 
skumju skaistumu.

– Nāciet iekšā! – tagad savukārt aicināja abas sievietes. 
– Būsiet mīļi ciemiņi.

Viņas nosēdināja Denīzi aiz veikala letes. Mazais Pepē 
tūlīt ierāpās māsai klēpī, bet Žans atslējās pret sienu viņas 
tuvumā. Pamazām viņi kļuva drošāki un aplūkoja veikala 
telpu, jo acis jau bija pieradušas pie tumsas. Viņi saskatīja 
zemus, nokvēpušus griestus, no lietošanas spīdīgas kļuvušās 
ozola letes un simtgadīgos, cieši aizslēgtos skapjus. Tumši 
audumu baķi bija sablīvēti ķīpās līdz pat griestiem. Vad-
malas un fl aneļi izplatīja īpatnu, stipru ķimikāliju smaku, 
div tik nepatīkamu no mitruma, ko izgaroja grīda. Veikala 
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pašā galā trīs pārdevēji, starp viņiem viena jauna meitene, 
kārtoja balta fl aneļa baķus.

– Varbūt puisēns gribētu ko iebaudīt? – Bodī kundze 
jautāja, uzsmaidot Pepē.

– Ak nē, pateicos, – atbildēja Denīze. – Mēs jau izdzērām 
glāzi piena kādā kafejnīcā netālu no stacijas.

Un, manīdama, ka Ženevjēva noraugās uz mazo sainīti, 
kuru viņa bija nolikusi sev blakus uz grīdas, piebilda:

– Mūsu ceļasomu es atstāju stacijā.
Meitene visu laiku sarka, jo saprata, ka bija nepieklā-

jīgi tik pēkšņi iebrukt otra mājā. Jau vagonā, tikko vilciens 
atstāja Valoņu, Denīze nožēloja savu aizbraukšanu; tāpēc, 
ierodoties Parīzē, viņa atstāja ceļasomu stacijā un pabaroja 
bērnus ar brokastīm.

– Tad nu tā, – pēkšņi teica Bodī, – runāsim skaidri un 
gaiši... Es tev rakstīju, taču tas bija pirms gada, un šajā laikā, 
mans nabaga bērns, ar veikalu ir gājis ļoti slikti...

Viņš apklusa, jo kaut kas iespiedās kaklā aiz satraukuma, 
ko viņš gribēja slēpt. Bodī kundze un Ženevjēva klusēdamas 
nodūra acis.

– Jā, – viņš atsāka, – tā ir krīze, kas atkal pāries, par to 
es nemaz nešaubos... Tikai veikala personālu gan esmu sa-
mazinājis, man tagad ir trīs cilvēki, un pie ņemt vēl ceturto 
pašlaik nevaru. Man ļoti žēl, bet es tevi nevaru uzņemt pie 
sevis, nabaga meitiņ.

Denīze klausījās nobālusi un sastingusi.
– Tas nenāktu ne tev, ne mums par labu, – viņš piebilda, 

atsākdams sarunu.
– Ir jau labi, mīļo tēvoci, – visus spēkus saņemdama, viņa 

stomījās, – es mēģināšu pati kaut kā iekārtoties.
Bodī nebija ļauni cilvēki. Bet viņi domāja, ka viņiem dzīvē 

nesmaida laime. Kad ar veikalu vēl gāja labi, viņiem bija jā-
audzina pieci dēli, no kuriem trīs nomira pašā jaunības plau-
kumā – tā ap divdesmit gadiem, ceturtais noklīda no ceļa, un 
piektais, būdams kuģa kapteinis, nesen  aizbraucis uz Meksiku. 
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Ve cā kiem palika tikai Ženevjēva. Ģimenes uzturēšana bija pra-
sījusi daudz, un Bodī iekritis vēl dziļāk parādos, kad nopircis 
lielas, pussagruvušas lauku mājas Ram buijē, sievastēva dzim-
tajā pusē. Un nu vēl uzradās Denīze, kas sakāpināja rūgtumu 
vecā, godīgā tirgotāja sirdī un izraisīja viņā dusmas.

– Pirmām kārtām iepriekš jāpaziņo par savu ierašanos, – 
viņš teica, pats iekarsdams no saviem skarbajiem vārdiem, – 
tu taču varēji man atrakstīt, tad es tevi noteikti būtu atrunā-
jis no braukšanas. Kad es uzzināju par tava tēva nāvi, es tev 
rakstīju, to jau parasti šādos gadījumos dara. Bet tu uzreiz 
nokrīti kā no gaisa un sagādā mums lielas neērtības.

Viņš runāja ļoti skaļi un nīgri, bez kādas kautrības. Viņa 
sieva un meita vēl vienmēr stāvēja, acis nodūrušas, padevīgi 
klusēdamas un neuzdrošinādamās iejaukties. Žans sabijies 
nobāla, Denīze spieda pie krūtīm satraukto mazo Pepē, un 
pār vaigiem viņai ritēja divas lielas asaras.

– Ir jau labi, mīļo tēvoci, – viņa atkārtoja. – Mēs tūlīt 
iesim projām.

Mirkli viņš aprima, un iestājās nepatīkams klusums, tad 
Bodī īgni atsāka:

– Es jau jūs ārā nedzenu... Ja nu jūs reiz esat atnākuši, tad 
vismaz šonakt izgulieties pie mums augšā. Vēlāk redzēsim.

Tagad Bodī kundze un Ženevjēva saprata, ka nu viņas var 
sākt rīkoties, un drīz vien viss jau bija nokārtots. Par Žanu 
vairs nevajadzēja rūpēties. Mazajam Pepē būšot ļoti labi pie 
Grā kundzes – vecas dāmas, kas apdzīvoja visu mājas apak-
šējo stāvu Nātru ielā, kur viņa uzņēma mazus bērnus pilnā 
pansijā par četrdesmit frankiem mēnesī. Denīze paskaidroja, 
ka tik daudz līdzekļu viņai esot, lai samaksātu par pirmo 
mēnesi. Tātad atlika vienīgi iekārtoties viņai pašai. Gan jau 
kaut kur tuvumā atradīsies kāda vietiņa.

– Vai tad Vensārs nemeklē pārdevēju? – ievaicājās Že-
nevjēva.

– Patiešām! – Bodī iesaucās. – Pēc brokastīm aiziesim pie 
viņa. Dzelzs jākaļ, kamēr tā karsta.
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Ģimenes apspriedes laikā neparādījās neviens pircējs. 
Veikals palika tumšs un kluss. Tirgotavas dziļumā divi pārde-
vēji un jaunā meitene turpināja savu darbu, čukstus sarunā-
damies. Pašreiz ienāca trīs pircējas, un Denīze palika mirkli 
viena. Viņa noskūpstīja Pepē, sirds viņai bija tik smaga, ie-
domājoties drīzo šķir ša nos. Bērns, pieglauzdamies kā mazs 
kaķēns, klusēdams paslēpa galviņu viņas tērpā. Kad Bodī 
kundze ar Ženevjēvu atgriezās, viņām mazais likās ļoti rāms, 
un Denīze paskaidroja, ka bērns nekad netrokšņojot, bet 
klusējot caurām dienām, tikai reizēm pieglauzdamies. Līdz 
brokastīm visas trīs sievietes sarunājās par bēr niem, par 
saimniecību, par dzīvi Parīzē un provincē – aprautos, neno-
zī mīgos teikumos kā radi, kas jūtas neveikli, nepazīdami vēl 
cits citu. Žans bija nostājies uz veikala sliekšņa, un tā viņš 
nekustīgi tur stāvēja, vērodams kustību ielās un uzsmaidī-
dams skaistajām meitenēm, kas gāja garām.

Desmitos ieradās kalpone. Kā parasti, galdu vispirms 
klāja Bodī kungam, Ženevjēvai un vecākajam pārdevējam. 
Otrreiz to klāja pulksten vienpadsmitos Bodī kundzei, jau-
nākajam pārdevējam un meitenei.

– Lūdzu brokastīs! – aicināja vadmalas audumu veikala 
īpašnieks, griezdamies pie brāļameitas.

Kad visi bija sasēdušies ap galdu šaurajā ēdamistabā aiz 
veikala telpas, viņš sauca vecāko pārdevēju, kas vēl kavējās.

– Kolombān!
Jaunais cilvēks atvainojās, jo gribējis pabeigt fl aneļu kār-

tošanu. Viņš bija plecīga auguma, divdesmit piecus gadus 
vecs, drukns un mazliet smagnējs. Godīgajā sejā ar lielo, 
maigo muti spīdēja mazas, šķelmīgas actiņas.

– Gan jau paspēsi. Visam savs laiks, – teica Bodī, kas, ērti 
apsēdies, rūpīgi un veikli, kā jau saimniekam pieklājas, sa-
dalīja gabalu auksta teļa cepeša, pēc acumēra nogriezdams 
plānās šķēlītes gandrīz uz gramu vienādi.

Bodī apkalpoja visus, pat maizi sagrieza pats. Denīze 
nosēdināja Pepē sev blakus, lai viņš ēstu pieklājīgi. Krēslainā 



17

ēdamistaba meiteni nomāca; viņa to apskatīja un juta, kā 
sažņaudzas sirds, jo savā mazpilsētiņā bija pieradusi pie 
plašām un gaišām telpām. Istabas vienīgais logs vērās uz 
mazu, šauru pagalmu, no kura uz ielu veda tumši vārti; 
mitrais pagalms, izplatīdams nelabu smaku, izskatījās kā 
akas dibens, kurā iespīd šaura gaismas svītra. Ziemā ēdamis-
tabā bija jādedzina gāze no agra rīta līdz vēlam vakaram. Ja 
turpretī kādā kaut cik gaišākā dienā varēja iztikt bez gāzes, 
tad šī telpa šķita vēl drūmāka. Pagāja labs brīdis, iekams 
Denīzes acis pierada pie tumsas un viņa varēja saskatīt uz 
šķīvja cepeša gabaliņu.

– Lūk, kur puisis, kam laba ēstgriba! – iesaucās Bodī, 
pamanījis, ka Žans savu gaļas gabaliņu jau apēdis. – Ja viņš 
tikpat veikli strādā kā ēd, tad no viņa iznāks kārtīgs vīrs. Bet 
kāpēc tu, mans bērns, nemaz neēd? Nu pastāsti man, tagad 
mēs varam patērzēt, kādēļ tu Valoņā neapprecējies?

Denīze nolika uz galda glāzi, ko jau gribēja celt pie lū-
pām.

– Ak, mīļo tēvoci, es lai precētos! Ko jūs gan domājat?... 
Un kur tad paliktu mazie?...

Meitene sāka smieties, tik dīvaina likās šī doma.
Un tad – kurš vīrietis gan viņu gribētu ņemt par sievu 

bez neviena sū kabatā, tādu vārguli un piedevām neglītu? 
Nē, nē, viņa nekad neprecēšoties. Viņai pilnīgi pietiekot ar 
abiem bērniem.

– Tas nav pareizi, – atbildēja tēvocis. – Sievietei vienmēr 
ir vajadzīgs dzīvē palīgs vīrietis. Ja tu būtu sastapusi kādu 
krietnu zēnu, tad tu ar saviem brāļiem tagad te neatrastos 
bez līdzekļiem un bez pajumtes.

Viņš apklusa un atkal sāka skopi un taisnīgi izdalīt tau-
kos ceptus kartupeļus, ko kalpone šoreiz bija ienesusi. Pēc 
tam viņš, ar karoti rādīdams uz Ženevjēvu un Kolombānu, 
atsāka:

– Tie abi pavasarī apprecēsies, ja ziemas sezonā veiksies 
ar tirdzniecību.
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Tāda bija šī uzņēmuma sensenā paraža. Firmas dibinā-
tājs Aristīds Finē iz pre cināja savu meitu Dezirē veikala vecā-
kajam pārdevējam Oškornam; viņš, Bodī, kas bija šeit ienācis 
ar septiņiem frankiem kabatā, apprecēja vecā Oškorna meitu 
Elizabeti. Tagad viņš savukārt nodomājis meitu Ženevjēvu 
līdz ar veikalu atdot Kolombānam, tiklīdz tirdzniecība uzla-
botos. Šīs laulības, par kurām bija nolemts jau pirms trim 
gadiem, vienmēr tika atliktas, un tas – tikai vecā tirgotāja 
sīkumainības un lepnuma dēļ: viņš kādreiz saņēma šo fi rmu 
spīdošā stāvoklī un tagad negribēja to nodot znotam ar ma-
zāku klientūru un šaubīgām nākotnes izredzēm.

Bodī turpināja iesākto sarunu un iepazīstināja brāļa-
meitu ar Kolombānu, kas bija no Rambuijē, tāpat kā Bodī 
kundzes tēvs; viņi pat skaitījās attāli radinieki. Nostrādā-
jis veikalā jau desmit gadus, nestāvēdams dīkā ne mirkli, 
Kolombāns bija godam nopelnījis paaugstinājumu. Turklāt 
viņš nav vis pirmais garāmgājējs: viņa tēvs – uzdzīvotājs 
Kolombāns – bija plaši pazīstams veterinārārsts  visā Sēnas 
un Uāzas departamentā, īsts sava amata pratējs, taču tik ļoti 
palaidies uzdzīvē, ka visus ienākumus notērēja.

– Lai Dievam paldies! – vadmalas tirgotājs nobeidza. 
– Kaut arī tēvs dzerdams nonāktu līdz ubaga spieķim, dēls 
tomēr šeit mācījies saprast naudas vērtību.

Kamēr tēvocis spriedelēja, Denīze vēroja Kolombānu un 
Ženevjēvu. Viņi sēdēja pie galda viens otram blakus, bet abi 
visu laiku bija mierīgi un salti, vienaldzīgām sejām, pat ne-
pasmaidīja un nenosarka. Jau no pašas pirmās dienas, ienā-
cis šai veikalā, jaunais cilvēks cerēja uz laulībām ar īpašnieka 
meitu. Šeit viņš izmēģinājās visādos arodos: vispirms viņš 
bija māceklis, tad pārdevējs ar atalgojumu un beidzot ar-
vien vairāk tuvinājās ģimenei, iemantodams tās uzticību un 
piedalīdamies visos tās priekos; pacietīgs, vienmēr noteikts, 
līdzīgi uz vilktam pulkstenim, viņš vērtēja laulības ar Ženev-
jēvu kā lielisku un godīgu darījumu. Noteikti zinādams, ka 
Ženevjēvu iegūs, Kolombāns neizjuta ilgas pēc viņas. Jaunā 
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meitene savukārt bija pieradusi pie viņa, un viņas mīla bija 
kļuvusi par ieradumu; cik dziļas bija šīs jūtas, to Ženevjēva 
tomēr ar savu atturīgo, nopietno raksturu dienu vienmuļajā 
ritmā pati neapzinājās.

– Ja cilvēki patīk viens otram un ir iespēja... – Denīze pa-
smaidot iemeta, uzskatīdama par pienākumu kaut ko sacīt, 
lai būtu pieklājīga.

– Jā, ar to jau vienmēr viss beidzas, – mierīgi gremodams, 
teica Kolombāns, kas līdz šim vēl nebija bildis ne vārda.

Ženevjēva, uzmetusi viņam ilgu skatienu, piebilda:
– Vajag saprast vienam otru, cits viss nāks pats no 

 sevis.
Šīs Parīzes vecās ēkas apakšējā stāvā bija izaugusi viņu 

mīla. Tā bija kā pagraba krēslā uzplaucis zieds. Jau desmit 
gadus Ženevjēva pazina tikai Kolombānu vien; dienu no die-
nas viņi pavadīja kopā aiz tām pašām augstajām vilnas drā-
nas baķu grēdām veikala telpas pustumsā; rītos un vakaros 
abi sēdēja blakus pie galda šaurajā, drēgnajā ēdamistabā, 
no kuras sienām dvesa saltums kā no akas. Kaut kur zem 
krūmāju lapotnes vientuļā meža biezoknī viņi nebūtu tālāk 
no dzīves kā šeit. Vienīgi šaubās un greizsirdības bailēs zau-
dēt mīļoto cilvēku jaunā meitene saprastu, ka viņa sevi uz 
mūžu atdevusi Kolombānam vienīgi aiz dvēseles tukšuma 
un nepanesamas vienmuļības, kas Ženevjēvu nomāca šinī 
tumsā, kas bija viņas mūža nemitīgā līdzgaitniece.

Denīzei tomēr likās, ka pamanījusi augoša nemiera 
dzirksti Ženevjēvas skatienā, kuru tā uzmeta Kolombānam, 
un meitene laipnā balsī atbildēja:

– Nu, ja viens otru mīl, tad jau arī vienmēr saprotas.
Uzmanīgu skatienu Bodī vēroja galdu. Viņš nupat bija 

sadalījis mazus siera gabaliņus un radiniekiem par godu 
lika atnest vēl jāņogu ievārījumu; tā bija izšķērdība, kas 
pārsteidza Kolombānu. Pepē, kurš visu laiku rātni uzvedās 
pie galda, pēkšņi kļuva nemierīgs, ieraudzīdams ievārījumu. 
Žans, ieinteresēts sarunā par kāzām, sēdēja savai māsīcai 



20

pretī, meiteni vērodams; viņam Ženevjēva likās pārāk vārga 
un bāla, un sirds dziļumos viņš salīdzināja viņu ar mazu, 
baltu trusīti melnām ausīm un sarkanām ačelēm.

– Nu, diezgan tērzēts, tagad dosim citiem vietu, – sacīja 
vecais tirgotājs, pieceldamies no galda, – ja cilvēks arī atļau-
jas ko sevišķu, tad viss ir labs tikai ar mēru.

Tagad pie galda sēdās Bodī kundze, otrais pārdevējs un 
jaunkundze. Denīze atkal palika viena un nosēdās veikala 
durvju tuvumā, gaidīdama tēvoci, kad tas viņu aizvedīs pie 
Vensāra. Pepē rotaļājās uz grīdas viņai pie kājām. Žans atkal 
bija ieņēmis savu novērotāja posteni uz durvju sliekšņa. 
Kādu stundu gaidot, meitenē modās interese par to, kas 
notika visapkārt. Paretam ienāca arī pircēji: parādījās kāda 
dāma, pēc tās – divas citas. No veikala telpas mūžīgās pus-
krēslas dvesa veco laiku aromāts, un senā, godīgā pagājušā 
laikmeta tirdzniecība šķita klusi apraudam savu bojāeju. Bet 
caur atvērtajām veikala durvīm ielas pretējā pusē zaigoja 
“Dāmu paradīzes” skatlogi un sajūsmināja Denīzi. Debesis 
bija apmākušās, un pēc siltā lietutiņa gaiss kļuvis mīlīgāks, 
par spīti aukstajam gadalaikam; šai gaišajā dienā, kad saules 
stari cauri lietum vizmoja kā zelta putekšņi, lielais veikals 
kļuva arvien dzīvāks, tas mudžēja no pircējiem, un tir go-
šanās ritēja spraigi.

Denīzei bija tāda sajūta, it kā viņa skatītos uz mašīnu, 
kas strādā ar pilnu jaudu un liek drebēt pat skatlogiem. 
Tās nebija vairs saltās logu rūtis kā šorīt, tagad tanīs vib-
rēja dzīvība un iekšējs satraukums. Pie logiem stāvēja 
ziņ kārīgo pūļi, apbrīnas un iekāres pilniem skatieniem 
sie vietes grūstījās, jo katra gribēja būt citām priekšā. Šī 
apbrīna ārpusē iespaidoja audumus, aiz spoguļstikliem 
tie kļuva dzīvi: mežģīnes klusi, noslēpumaini čaukstēja, 
šķita, ka tās aiz sevis lielajās, plašajās veikala zālēs slēpj 
neskaitāmus dārgumus; pat biezās, rūtainās vadmalas 
baķi likās dvašojam vilinošu aicinājumu, bet mēteļi ciešāk 
pie kļāvās manekeniem, kas likās esam dzīvas būtnes, un 
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krāšņā samta mantija krita vijīgās, mīkstās krokās, it kā 
apsegdama siltu miesu – plecus, trīsošas krūtis un gurnus. 
Uz ņē muma kvēles pilnais spēks strāvoja galvenokārt no 
letēm, kur raitā tempā norisa tirgošanās un sanēja kņada, 
kas bija samanāma pat ārpus veikala sienām. Telpā valdīja 
nemitīga rūkoņa, likās, ka tur strādā milzu me hā nismi, 
kas savaldzinot un apskurbinot sadzina pircējas pūļos pie 
letēm, līdz bei dzot viņas jau stāvēja pie kasēm. Un tas viss 
notika ar uzvilkta pulksteņa pre cizitāti, bija savstarpējas 
ietekmēšanas spēka un loģikas izraisīts un aizrāva sev līdzi 
veselus sieviešu barus.

Jau no paša rīta Denīzi mocīja kārdinājums. Meiteni rei-
bināja un sajūsmināja plašais veikals, kurā stundas laikā 
saradās vairāk pircēju nekā pie Kornaija veselā pusgadā; 
vēlēšanās tur iekļūt jaucās ar neskaidrām bailēm un kvēlām 
ilgām. Turklāt tēvoča Bodī veclaicīgais veikals viņā izraisīja 
nepatiku. Tā bija gandrīz instinktīva sajūta, kas pārvērtās pat 
fi ziskā riebumā pret šo salto, senlaicīgo tirgotavu. Pirmais 
iespaids, nedroši ienākot tēvoča mājā, nelaipnā saņemšana 
pie radiem, bēdīgās brokastis tumšajā, pagrabam līdzīgajā 
ēdamistabā un tagad šī ilgā, iemidzinošā gaidīšana vecajā, 
bojāejai nolemtajā uzņēmumā – tas viss Denīzē modināja 
dziļu protestu, kvēlas ilgas pēc dzīvības un saules. Un, lai 
gan meitenei bija laba sirds, viņas acis tomēr allaž pievērsās 
“Dāmu paradīzei”, it kā pārdevējas dvēsele, kas mita Denīzē, 
gribētu sasildīties, noraugoties šī uzņēmuma tirdzniecības 
drudžainajā ritmā.

– Ak, cik tur daudz pircēju! – Denīzei paspruka.
Taču tūlīt viņa nožēloja šos vārdus, ieraugot abus Bodī 

sev līdzās. Bodī kundze, beigusi brokastot, bija nostājusies 
Denīzei blakus bāla kā līķis, nogurušās acis pievērsusi bries-
mīgajam ērmam, un aiz mēma izmisuma viņai acīs sariesās 
asaras, Ženevjēva ar augošu nemieru vēroja Kolombānu; 
būdams pārliecināts, ka neviens neredz, viņš sajūsmas pil-
niem skatieniem vērās gatavo apģērbu nodaļas pārdevējās, 
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kuras pavīdēja pie letēm aiz starpstāva spoguļstikla rūtīm. 
Tēvocis Bodī dusmās izšķobītu seju dzēlīgi noteica:

– Viss nav zelts, kas spīd. Tikai pacietību!
Ģimene ar acīmredzami lielu savaldīšanos centās slēpt 

savu sarūgtinājumu un naidu pret “Dāmu paradīzi”. Patmī-
lība un lepnums lika viņiem saņemties un neizrādīt savas 
dusmas radu bērniem, kas šorīt bija ieradušies. Beidzot ve-
cais tirgotājs, pārvarēdams sevi, novērsās no viņam nepatī-
kamās ainas pretējā pusē.

– Nu labi! – viņš atsāka. – Iesim pie Vensāra. Vietas tagad 
ātri izķer. Rīt jau var būt par vēlu.

Pirms aiziešanas viņš norīkoja jaunāko pārdevēju atnest 
Denīzes ceļasomu no stacijas. Bodī kundze, kurai Denīze 
uzticēja mazo Pepē, nolēma izmantot laiku, kamēr viņi būs 
projām, un aizvest bērnu pie Grā kundzes Nātru ielā, lai 
tur visu norunātu un galīgi vienotos. Žans māsai apsolīja 
neizkustēt no veikala.

– Mēs tur būsim pēc pāris minūtēm, – paskaidroja Bodī, 
iedams ar brāļameitu pa Gaijona ielu. – Vensāram ir specia-
lizēts zīda audumu veikals, un pagaidām viņam vēl veicas 
diezgan labi. Protams, viņam ir arī pietiekami daudz rūpju 
kā kuram katram, bet viņš ir slīpēts zellis, kas visur tiek 
cauri, tikai skops, tāda otra vairs neatradīsi... Es gan do-
māju, ka viņš tomēr no uzņēmuma drīz aizies, jo viņam ir 
reimatisms.

Vensāra veikals atradās Nēvdeptišana ielā, netālu no Šua-
zela pasāžas. Tas bija tīrs un gaišs, greznu, modernu iekārtu, 
lai gan pamazs un preču izvēle nebija visai liela. Bodī un De-
nīze sastapa Vensāru iegrimušu sarunā ar diviem kungiem.

– Nekas, nekas! – iesaucās vadmalas tirgotājs. – Mums 
nekur nav jāsteidzas, mēs varam pagaidīt.

Pieklājības dēļ kāpdamies uz durvju pusi, viņš, pieliecies 
jaunās meitenes ausij, čukstēja:

– Resnais ir Lionas fabrikants, bet vājais – “Dāmu para-
dīzes” zīdu nodaļas vadītāja palīgs.
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Denīze saprata, ka Vensārs grib nodot savu veikalu Ro-
bino kungam no “Dāmu paradīzes”. Atklāti un nepiespiesti 
Vensārs deva savu godavārdu ar tāda cilvēka vieglumu, kam 
zvēresti lielas rūpes nedara. Pēc viņa vārdiem, veikals bija 
tīrā zelta bedre, un, lai gan tā īpašnieks izskatījās vesels 
kā rutks, tas žēlojās un vaidēja par savām nolādētajām rei-
matisma sāpēm, kas viņam neļaujot turpināt šo veiksmīgo 
tirdzniecību. Robino viņu nepacietīgi pārtrauca: viņš jau pats 
zinot gluži labi, ka modes preču veikaliem pašreiz esot krīze, 
un minēja kādu zīda audumu veikalu, kas jau nonācis ban-
krota priekšvakarā, jo atrodas “Dāmu paradīzes” tuvumā. 
Vensārs iekarsis pacēla balsi:

– Nu, pie velna! Vabrs ir tāds ēzelis, ka viņam izputē-
šana bija neizbēgama! Viņa sieva taču visu aprija! Turklāt 
mēs šeit atrodamies gandrīz kilometra attā lu mā no “Dāmu 
paradīzes”, turpretī Vabrs – gluži blakus.

Tad iejaucās zīda fabrikants Gožans. Balsis atkal kļuva 
klusākas, un saruna tur  pinājās. Viņš uzbruka lieltirgotā-
jiem, ka tie graujot Francijas rūpniecību, trīs vai četri cilvēki 
gribot būt noteicēji un sagrābt visu tirgu savās rokās; pēc 
viņa do mām, tos pieveikt izdošoties tikai tādā gadījumā, ja 
atbalstīs mazum tirdz nie cību, it sevišķi specializētas noza-
res, kurām pieder nākotne. Tāpēc arī viņš piedāvājot Robino 
plašu kredītu.

– Un kā “Dāmu paradīze” izturējās pret jums! – viņš 
piebilda. – Tur nepazīst pa teicību par cilvēka darbu. Jau sen 
jums bija apsolīta nodaļas vadītāja vieta, bet tad to pēkšņi 
dabūja nez no kurienes atnākušais Butmons, kam nav ne-
kādu nopelnu salīdzinājumā ar jums.

Šī netaisnības cirstā brūce vēl joprojām asiņoja Robino 
sirdī. Tomēr viņš vēl vilcinājās uzsākt patstāvīgu veikalu, pa-
skaidrodams, ka pirkšanai nepieciešamā nauda nepiederot 
viņam, sešdesmit tūkstošus franku esot mantojusi sieva, tā-
pēc viņš baiļojoties par šo summu un ļautu sev drīzāk nocirst 
abas rokas nekā ieguldītu naudu šaubīgos darījumos.
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– Nē, es vēl neesmu neko izlēmis, – viņš beigās teica. 
– Dodiet man laiku padomāt, mēs vēl par to parunāsim.

– Kā jūs vēlaties, – atbildēja Vensārs, veikli slēpdams 
savu vilšanos aiz vienaldzīgas sejas izteiksmes. – Man nav 
nekāda steiga pārdot veikalu, un ja nebūtu tādas sāpes...

Iznākdams veikala vidū, viņš pievērsās atnācējiem.
– Esmu jūsu rīcībā, Bodī kungs.
Vadmalas tirgotājs, kas visu laiku bija klausījies sarunā, 

iepazīstināja Vensāru ar Denīzi, pastāstīdams par meiteni, 
ko uzskatīja par vajadzīgu, un piebilda, ka viņa jau strādā-
jusi šinī nozarē divus gadus provincē.

– Un, tā kā man zināms, jūs meklējat labu pārdevēju...
Vensārs izteica dziļu nožēlu.
– Ak, tā tik ir nelaime! Protams, es jau veselu nedēļu 

meklēju pārdevēju. Bet nu es tieši šodien pirms divām stun-
dām vienu pieņēmu.

Iestājās klusums. Denīze likās apjukusi. Tad Robino, līdz-
jūtīgi meiteni ap lū ko dams un droši vien viņas nabadzīgā 
izskata aizkustināts, atļāvās iebilst:

– Es zinu, ka mums gatavo apģērbu nodaļā vajadzīga 
pārdevēja.

Bodī nespēja atturēt izsaucienu, kas nāca tieši no sirds:
– Pie jums! Ak nē! Paldies par to!...
Tad viņš apmulsis apklusa. Denīze spēji pietvīka: viņa 

taču nekad neuzdrošinātos ieiet šajā lielajā veikalā; tikai 
iedomājoties vien šādu iespēju, meiteni pārņēma lepnuma 
izjūta.

– Kāpēc tā? – Robino pārsteigts atsāka. – Gluži pretēji, 
tā jaunkundzei būs laimīga izdevība... Es viņai ieteicu 
rīt ierasties pie nodaļas vadītājas Orelijas kundzes. Ļau-
nākais, kas var gadīties, ir tas, ka jaunkundzi var nepie-
ņemt.

Cenzdamies slēpt savu satraukumu, vecais vadmalas tir-
gotājs izmeta pāris neskaidru frāžu: viņš pazīstot Orelijas 
kundzi, vismaz tās vīru, resno kasieri Lommu, ko sabraucis 
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omnibuss un kas zaudējis labo roku. Tad pēkšņi atkal pie-
vērsās Denīzei:

– Tā ir tava darīšana, ne mana... Dari, kā tev tīk.
Atsveicinājies no Gožana un Robino, viņš devās projām. 

Vensārs viņu pavadīja līdz durvīm, no jauna apgalvodams, 
cik ļoti nožēlo, ka jau pieņēmis pārdevēju. Jaunā meitene 
vēl stāvēja veikala vidū, dziļi saviļņota, kvēli vēlēdamās ap-
jautāties Robino kaut ko vairāk par šo vietu. Bet viņa to 
neuzdrošinājās, viņa atvadījās un tikai klusi teica:

– Pateicos jums, cienītais kungs.
Izkļuvis uz ielas, Bodī nepārmija ne vārdu ar brāļameitu. 

Viņš gāja ļoti ātri, it kā viņu dzītu paša domas; Denīzei va-
jadzēja skriet, lai tēvoci panāktu. Mišodjēras ielā viņš jau 
gribēja ieiet savā mājā, kad viņu pēkšņi ar rokas mājienu 
paaicināja kaimiņu veikalnieks, kas stāvēja pie savām dur-
vīm. Denīze apstājās, lai pagaidītu tēvoci.

– Kas jauns, mīļo Burā? – jautāja vadmalas tirgotājs.
Burā bija liela auguma sirmgalvis gariem, kupliem ma-

tiem, pravieša bārdu un spriganām acīm. Viņš tirgojās ar 
spieķiem un lietussargiem, pieņemdams tos arī labošanā un 
pats izgriezdams tiem rokturus; visā kvartālā viņš bija izdau-
dzi nāts kā mākslinieks. Denīze pameta skatienu uz skatlogā 
kārtīgi sarin do tajiem spie ķiem un lietussargiem. Taču, kad 
viņa paraudzījās uz pašu māju, tad jutās pārsteigta: tā bija 
starp “Dāmu paradīzi” un kādu lielu Luija XIV stila savrup-
māju iespiedusies veca būdiņa, turklāt likās neizprotami, 
kā tā bija radusies tik šaurā spraugā, jo abi zemākie stāvi 
kuru katru brīdi varēja sabrukt. Ja no labās un kreisās puses 
nebūtu atbalsta, mājele sen būtu sakritusi čupā līdz ar savu 
šķirbaino fasādi un tās diviem logiem un veco, pussabrukušo 
šīfera jumtu, plaisām un rūsas plankumiem izraibinātām 
sienām un nolietoto izba lējušo koka izkārtni.

– Vai zināt, ka viņš rakstīja manam namsaimniekam, ka 
grib šo māju nopirkt? – jautāja Burā, liesmojošu skatienu 
cieši uzlūkodams vadmalas tirgotāju.
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Bodī nobāla un paraustīja plecus. Abi vīrieši drūmi klu-
sēja, stāvēdami viens otram pretī nopietnām sejām. 

– Jābūt gatavam uz visu, – Bodī beidzot nomurmināja.
Bet vecais Burā aizsvilās, kratīja savu pravieša galvu un 

kuplo bārdu.
– Lai tik viņš nopērk šo māju, tad samaksās četrreiz 

vairāk, nekā tā vērta. Bet zvēru, ka viņš nedabūs nevienu 
akmeni, kamēr es dzīvošu. Mans nomas līgums beidzas ti-
kai pēc divpadsmit gadiem... Mēs vēl paskatīsimies, kas te 
notiks!

Tas bija kara pieteikums, Burā izaicinājums “Dāmu para-
dīzei”, kuru ne viens, ne otrs vārdā nebija pieminējis. Mirkli 
Bodī klusēdams kratīja galvu, tad smagiem, šļūcošiem so-
ļiem šķērsoja ielu, lai ieietu savā mājā, un murmināja:

– Ak Dievs, ak Dievs!
Denīze, kas klusēdama noklausījās šo sarunu, sekoja tē-

vocim. Pašlaik arī atgriezās Bodī kundze ar Pepē un tūlīt 
pastāstīja, ka Grā kundze ir ar mieru uzņemt Pepē pie sevis 
jebkurā brīdī. Toties atkal bija pazudis Žans, un tas izraisīja 
māsā nemieru. Kad zēns parādījās un priekā mirdzošām 
acīm aizrautīgi stāstīja par rosmes pilno kustību bulvārī, 
Denīze pavērās brālī skumju skatienu, kas lika viņam no-
sarkt. Pa to laiku bija atnesta ceļasoma un guļvietas ierādītas 
augšstāvā zem jumta.

– Bet kā jums veicās pie Vensāra? – iejautājās Bodī kun-
dze.

Vecais tirgotājs pastāstīja par veltīgo gājienu un pie-
bilda, ka brāļameitai piesolīta vieta citur, un, izstiepis roku 
pret “Dāmu paradīzi”, nicīgi pamāja, norūkdams:

– Pie tā, tur pretī!
Visa ģimene jutās aizskarta. Piecos vakarā klāja pusdienu 

galdu pirmajai maiņai. Denīze un abi bērni sēdās pie galda 
kopā ar Bodī, Ženevjēvu un Kolombānu. Mazajā ēdamistabā, 
ko apgaismoja gāzes radziņš, gaiss bija saspiests un ēdiena 
izgarojumiem piesātināts. Visi ēda klusēdami. Kad pasniedza 
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desertu, Bodī kundze, kas nevarēja mierīgi palikt vienā vietā, 
ienāca no veikala brītiņu pasēdēt pie savas radinieces. Viss 
sašutums, kas krājās no paša rīta, lauzās ārā, katrs atviegloja 
savu sirdi, visādi šķendēdamies par lielo briesmoni.

– Tā ir tava darīšana, – pirmais atsāka Bodī, – izlem pati. 
Mēs tevi negribam iespaidot. Bet, ja tu zinātu, kas tā par 
fi rmu!

Aprautiem teikumiem viņš sāka stāstīt par šo Oktavu 
Murē. Jā, kam veicas, tam veicas! Vēl gluži jauns ieradies 
no Francijas dienvidiem Parīzē, viņš ar pieglaudīgu dēkaiņa 
nekaunību jau tūlīt turpat vai otrā dienā uzsāka mīlas romā-
nus, izmantodams te vienu, te atkal citu sievieti, reiz viņu 
pat notvēra laulības pārkāpumā, un par šo skandālu kvar-
tālā runā vēl šodien; pēc tam Murē pēkšņi un neizprotami 
iekaroja piemīlīgo Eduēna kundzi, kas viņam pūrā atnesa 
“Dāmu paradīzi”.

– Nabaga Karolina, – Bodī kundze pārtrauca savu vīru. 
– Mēs abas bijām attālas radinieces. Ak, ja viņa vēl dzīvotu, 
viss izvērstos pavisam citādi. Viņa nekad nepieļautu mūs 
izputināt... Murē arī vainīgs, ka Karolina dabūja galu. Jā, viņa 
jaunceltnē! Kādu rītu, atnākusi paraudzīties, kā rit darbi, 
Karolina nogāzās kādā bedrē. Pēc trim dienām viņa nomira. 
Viņa, kas nekad nebija slimojusi, kas arvien bija tik vesela un 
tik skaista!... Šīs mājas pamati slacīti Karolinas asinīm!

Izstiepusi bālo, trīcošo roku, Bodī kundze rādīja uz lielo 
veikalu ielas otrā pusē. Denīze, klausīdamās, kā bērns klau-
sās pasaciņu, viegli nodrebēja. Var būt, ka neskaidrās bailes, 
kas viņu mocīja no paša rīta, un arī kārdinājumu iekļūt skais-
tajā veikalā patiesībā izraisīja šīs sievietes asinis, ko Denīze 
tagad šķita saskatām uz pagrabstāva sarkanā apmetuma.

– Var būt, ka sievas asinis atnesušas viņam laimi, – Bodī 
kundze piebilda, nenosaucot ienīsto Murē vārdā.

Vecais tirgotājs nicīgi paraustīja plecus par šādām sie-
viešu tenkām. Viņš savukārt atsāka šo stāstu, izskaidrodams 
visu no tirdzniecības viedokļa. “Dāmu paradīzi” 1822. gadā 
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bija dibinājuši brāļi Delēzi. Pēc vecākā brāļa nāves viņa 
meita Karolina apprecēja kāda audeklu tirgotāja dēlu Šarlu 
Eduēnu; vēlāk, kļuvusi atraitne, apprecējās otrreiz ar šo 
Oktavu Murē. Pūrā viņa atnesa līdzi pusi no lielā veikala. 
Trīs mēnešus pēc laulībām nomira Karolinas kundzes tēvo-
cis – jaunākais brālis Delēzs, kam nebija bērnu; un, tā kā arī 
Karolinas kundze tik pēkšņi izlaida garu šī nama pamatos, 
Murē kļuva par vienīgo mantinieku un “Dāmu paradīzes” 
neierobežotu īpašnieku. Jā, kam veicas, tam veicas!

– Tas ir īsts nemiera gars, bīstams strīdnieks, viņš izputi-
nās visu kvartālu, ja viņam ļaus brīvi rīkoties. Man liekas, – 
Bodī turpināja, – Karolina, kas pati bija mazliet romantiskas 
dabas, aizrāvās ar šī trakuļa ekstravagantajiem plāniem... 
un, lai būtu kā būdams, viņš to pierunāja nopirkt vispirms 
māju pa kreisi, tad māju pa labi; un, kļuvis atraitnis, Murē 
nopirka vēl divas ēkas; tā viņa veikals vienmēr auga un auga, 
un tagad – laimīgi ticis tiktāl, ka draud aprīt mūs, pārējos.

Bodī gan bija pievērsies Denīzei, taču īstenībā stāstīja 
pats sev: viņam kļuva vieglāk, pārrunājot un atkal pārrunājot 
šo gadījumu, kas viņu nomāca. Ģimenē viņš bija straujākais 
un nesavaldīgākais. Bodī kundze sēdēja klusi un nekustīgi 
savā krēslā, Ženevjēva un Kolombāns, acis nodūruši, samul-
suši salasīja un apēda maizes drusciņas. Mazajā istabiņā bija 
tik karsts un smacīgs gaiss, ka Pepē iemiga, galviņu nolicis uz 
ēdamgalda, un arī Žans tikko spēja noturēt acis vaļā.

– Tikai pacietību! – iesaucās Bodī pēkšņā dusmu uzplūdā. 
– Šie nelieši visi lauzīs sprandu! Murē pašlaik ir lielās naudas 
grūtībās, to es zinu. Visu brīvo kapitālu viņš ieguldījis ne-
prātīgajās reklāmās un jaunceltnēs. Lai iegūtu naudu, Murē 
pierunājis savu personālu visus ietaupījumus, kādi tiem ir, 
ieguldīt viņa uzņēmumā. Pašreiz pašam nav neviena sū, un, 
ja nenotiek brīnumi, ja viņš nespēs veikala apgrozību trīs-
kāršot, kā to cer, tad jūs redzēsiet briesmīgu sabrukumu!... 
Ak, es gan nevēlu otram ļaunu, taču tajā dienā es sarīkošu 
ilumināciju, goda vārds, sarīkošu!



29

Bodī turpināja runāt atriebības pilnā balsī, it kā ar “Dāmu 
paradīzes” sabru kumu mazumtirdzniecības cieņa un gods 
būtu atkal atjaunoti. Vai tas jel kādreiz pie redzēts? Modes 
preču veikals, kas tirgojas ar visu ko! Gatavais gadatirgus! 
Turklāt šī veikala personāls ir labu labais: vesels bars švītu, 
kas skraida šurpu turpu kā stacijā un apietas ar precēm un 
pircējām kā ar audumu baķiem, pamet savu saimnieku vai 
tiek atlaisti par nevietā pateiktu vārdu; tiem nav ne cieņas, 
ne tikumības, ne veikalnieciskas izpratnes! Un pēkšņi Bodī 
par liecinieku pie sauca Kolombānu: jā gan, Kolombāns, bau-
dījis labu skolu viņa uzņēmumā, zināja, ka tikai lēnām un 
droši apgūstams viss izmanīgam tirgotājam nepie cie šamais 
rūdījums. Nav māksla pārdot daudz, bet gan pārdot dārgi. 
Bet Kolombāns arī varēja pastāstīt, kā pret viņu izturējās, ka 
ticis uzņemts ģimenē kā tās loceklis – apkopts, kad slimojis, 
apmazgāts, aplāpīts, lutināts un mīlēts!

– Un kā vēl! – atkārtoja Kolombāns pēc katra saimnieka 
izsauciena.

– Tu, mans mīļais, esi pēdējais no vecā parauga tirgo-
ņiem, – Bodī aizkustināts sacīja. – Tādu kā tu man vairs ne-
būs. Tu esi mans vienīgais mierinājums, no tādas mānīšanās, 
ko tagad sauc par tirdzniecību, es novēršos, es par to neko 
negribu zināt.

Ženevjēva, pieliekusi galvu, kurai par smagu šķita biezie, 
melnie mati, kas ietvēra bālo pieri, vēroja smaidošo pārde-
vēju; meitenes skatienā atspoguļojās šaubas, atspoguļojās 
vēlēšanās redzēt, ka sirdsapziņa liek viņam nosarkt, dzirdot 
šos slavinājumus. Taču jau no puikas gadiem rūdītā vecā pa-
rauga tirgoņu liekulībā Kolombāna seja palika gluži mierīga, 
labsirdīga un lūpas viltīgi sakniebtas.

Toties Bodī kļuva aizvien nesavaldīgāks, viņš uzbruka 
preču tirgotavai viņpus ielas, lādēdams šos mežoņus, kas 
nežēlīgajā eksistences cīņā iznīcināja cits citu un pat ārdīja 
ģimenes pavardus. Kā piemēru viņš minēja savus lauku kai-
miņus Lommus – māti, tēvu un dēlu, kas visi trīs kalpoja 
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tajā “tirgus būdā”; šiem cilvēkiem nebija nekādas ģimenes 
dzīves, jo tie arvien atradās ārpus mājas; savās mājās ēda 
tikai svētdienās un izturējās kā viesnīcu iemītnieki. Protams, 
viņa, Bodī, mazā ēdamistaba nebija nekāda plašā, tai pat 
trūka gaismas un gaisa; taču viņš tur bija pavadījis visu 
mūžu savas ģimenes siltumā. Tā runādams, Bodī pārlaida 
skatienu pār šo istabu, un viņu pārņēma nojauta, no kuras 
pats baidījās, – ka šie mežoņi viņu kādu dienu izputinās 
un viņam ar savējiem būs jāatstāj šī siltā ligzdiņa. Lai gan 
Bodī vārdi bija pašpārliecības un lepnuma pilni, pareģojot 
ienaidnieka sabrukumu, sirds dziļumos vecajam tirgotājam 
no nākotnes tomēr bija bailes, jo viņš gluži labi apzinājās, 
ka pamazām viss kvartāls tiks iekarots un aprīts. Izlikdamies 
nomierinājies, Bodī atsāka:

– Es to visu nestāstu, lai tevi atrunātu izmēģināt laimi 
tur – pretī. Ja tavās interesēs tiešām ir dabūt tur vietu, es 
pirmais tev teikšu – ej vien.

– Es tā arī domāju darīt, tēvoci, – Denīze uztraukta no-
murmināja; šai naida piesātinātajā vidē viņas vēlēšanās strā-
dāt “Dāmu paradīzē” kļuva vēl kvēlāka.

Tēvocis Bodī, elkoņiem atspiedies uz galda, cieši raudzī-
jās Denīzē.

– Nu, saki, – viņš teica, – tu taču arī ko saproti no tirdz-
niecības – saki, kā tas ir iespējams, ka parastais modes preču 
veikals sāk pārdot visu, ko tik var iedomāties. Agrāk, kad 
tirgošanās vēl bija godīga, ar modes precēm saprata tikai 
audumus un neko vairāk. Tagad šie ļaudis to vien tik domā, 
kā uz kun dzē ties kaimiņiem un tos aprīt... Visi mūsu kvartāla 
mazie veikali neizsakāmi cieš. Šis nolādētais Murē tos izpu-
tina... Lūk, Bedorē ar māsu, viņu trikotāžas izstrādājumu vei-
kals Gaijona ielā jau zaudējis pusi no saviem pastāvīgajiem 
pircējiem. Tatēna jaunkundzes veļas veikals Šuazela pasāžā 
konkurences dēļ jau pazeminājis cenas uz pusi. Un šī liksta, 
šī sērga izplatījusies jau pat  līdz Nevdeptišana ielai, kur 
brāļu Vanpuiju kažokādu veikals, kā stāsta, vairs nespējot 
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noturēties... Jā! Kalikons un ādas – viss juku jukām! Tā arī ir 
viena no šī blēža Murē idejām.

– Bet cimdi, – Bodī kundze piebilda, – vai tas nav smiek-
līgi, viņš uzdrošinājās atvērt arī vēl cimdu nodaļu! Kad es 
vakar gāju pa Jauno Senogistēna ielu, Kinetes jaunkundze 
stāvēja tik noskumusi pie sava veikala durvīm, ka es neuz-
drošinājos viņai jautāt, kā iet ar tirgošanos.

– Bet lietussargi, – turpināja Bodī, – tas taču ir nekaunības 
kalngals! Burā ir pārliecināts, ka šis Murē viņu grib vienkārši 
iedzīt postā, jo kā gan tas savieno jams – lietussargi ar audu-
miem?... Bet Burā ir krietns tirgotājs, viņš tik viegli neļaus 
sevi izputināt. Kas smejas pēdējais, tas smejas visgardāk!

Bodī minēja arī pārējos tirgotājus, aplūkoja visu kvartālu. 
Reizēm viņam paspruka atzīšanās: ja jau Vensārs cenšas pār-
dot savu veikalu, tad arī citiem jākravā ceļasomas laikus, jo 
Vensārs ir tāds pats kā žurkas, kas steidzas atstāt kuģi, tiklīdz 
tam rodas sūce. Bet tad Bodī nonāca pretrunās, sapņoja par 
mazo tirgotāju apvienību, lai kopējiem spēkiem turētos pretī 
šim milzim. Mirkli viņš vilcinājās runāt par sevi, rokas dre-
bēja, un mute nervozi raustījās. Beidzot viņš tomēr izšķīrās.

– Līdz šim brīdim es par sevi nevaru daudz gausties. Jā! 
Zaudējumus viņš man gan nodara, šis nekauņa! Bet viņš 
tirgojas tikai ar plāniem audumiem kleitām un mazliet bie-
zākiem – dāmu mēteļiem. Vīriešu uzvalku drānas, kā arī 
audumus medību uzvalkiem un livrejām visi nāk iepirkties 
pie manis, nerunājot nemaz par moltoniem un fl aneļiem, 
kuri man ir vislielākā izvēlē. Viņš mani tikai kaitina un 
domā, ka nu jau es skriešu ar galvu sienā, tāpēc ka viņš tieši 
manam veikalam pretī iekārtojis šo grezno izstādi. Tu taču 
redzēji viņa skatlogus, vai ne? Viņš tur izlicis visus skais-
tākos gatavos ģērbus un tiem apkārt vadmalu kā ietvaru, 
īsts cirka triks, lai pievilktu jaunas meitenes. Goda vārds, 
es nosarktu, izmantodams šādus paņēmienus! Vecā Elbefa 
fi rma  pazīstama turpat jau simt gadu, un mums nav vaja-
dzīgs visu savākt pie durvīm, lai tur izliktu slazdus. Kamēr 
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es dzīvošu, mans veikals paliks tāds, kādu es to saņēmu, – ar 
četriem paraugaudumu gabaliem pa labi un pa kreisi un 
nekā vairāk!

Visa ģimene bija satraukta. Pēc klusuma mirkļa Ženev-
jēva atļāvās iebilst:

– Mūsu pastāvīgie pircēji ir apmierināti ar mums, tēt. 
Nedrīkst taču zaudēt cerību... Vēl šodien šeit iegriezās De-
forža kundze un de Bova kundze. Es gaidu vēl Martī kundzi 
ierodamies pēc fl aneļa.

– Un es vakar saņēmu pasūtījumu no Burdelē kundzes. 
Viņa gan minēja kādu ševiota audumu, kuru pretī varot pirkt 
par desmit sū lētāk nekā pie mums, – iesaucās Kolombāns.

– Un, ja iedomājos, – Bodī kundze teica nogurušā balsī, – 
ka uzņēmumu pāri ielai mēs jau pazinām, kad tas nebija 
lielāks par kabatlakatiņu! Jā gan, mīļā Denīze, kad brāļi De-
lēzi šo tirgotavu atvēra, tai bija tikai viens skatlogs Jaunajā 
Senogistēna ielā, kaut kas līdzīgs sienas skapītim, kur ar 
pūlēm varēja iespiest divus katūna un trīs kalikona baķīšus. 
Un pats veikaliņš bija tik mazs, ka tur tikko varēja apgriez-
ties... Tanī laikā vecā Elbefa fi rma jau pastāvēja vairāk nekā 
seš desmit gadu un bija tāda pati, kādu tu to redzi šodien. 
Ak, kā viss ir pār mai nījies, cik ļoti pārmainījies!

Viņa nolieca galvu, asaras aizmigloja acis, un lēnām iz-
teiktie vārdi pauda viņas dzīves traģēdiju. Šai vecajā, mitrajā 
mājā, vecajā Elbefā, Bodī kundze bija dzimusi, un šeit katrs 
akmentiņš viņai bija mīļš, tā bija visa viņas dzīve, ārpus tās 
nebija nekā cita; kādreiz viņa lepojās ar šo uzņēmumu, tas 
bija plaši pazīstams un iecienīts visā kvartālā; tagad viņa 
nemitīgi cieta, redzēdama pamazām izaugam šo sāncensi, 
sākumā nievātu, tad sasniegušu līdzīgu līmeni un beidzot 
izvērtušos par neiegrožojamu, draudošu varu. Viņas sirds 
asiņoja kā vaļēja brūce, viņa gāja bojā, nespēdama paciest 
vecā Elbefa nama pazemojumu, skaidri apzi nā damās, ka 
vecā veikala pēdējā stunda būs arī viņai liktenīga un dienā, 
kad tas aizvērsies, pārtrūks viņas dzīves pavediens.
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Valdīja klusums. Vecais Bodī bungoja ar pirkstiem kādu 
maršu pa vaskadrānu segto galdu. Viņu pārņēma atslābums, 
viņš izjuta gandrīz vai nožēlu, ka bija atkal aizrāvies vaļsir-
dībā. Arī pārējie ģimenes locekļi sēdēja nomākti, grūt sir dī-
giem skatieniem, iegrimuši skumjās domās. Nekad viņiem 
dzīvē neuzsmaidīja laime! Bērni bija pieauguši, vecāki jau 
sāka kļūt turīgi, te uzreiz parādījās šis sāncensis un līdz ar 
to arī posts. Turklāt uzturēt vajadzēja arī šo māju Rambuijē, 
šo lauku māju, kur vecais tirgotājs sapņoja aiziet atpūtā jau 
desmit gadus; tas, kā viņš pats teica, bija gadījuma pirkums, 
bet senlaicīgā mūra ēka prasīja pastāvīgus remontus, un 
viņš nolēma māju iznomāt; tomēr nomas maksas nepietika, 
lai segtu izdevumus. Tur arī aizgāja viņa pēdējie ietaupījumi, 
un citu vājību nebija šim sīkumaini kārtīgajam cilvēkam, kas 
ietiepīgi turējās pie vecajām paražām.

– Nu, bet jādod taču vieta citiem... – viņš pēkšņi iesaucās. 
– Pietiek tukšu pļāpu!

Likās, ka ģimene atmostos. Gāzes radziņš sīca mazās 
istabiņas spiedīgajā gaisā. Visi pēkšņi uzlēca kājās, beidzās 
drūmais klusums. Tikai mazais Pepē gulēja tik cieši, ka viņu 
vajadzēja noguldīt uz kāda moltona baķa. Žans žā vā damies 
jau atkal stāvēja pie veikala durvīm.

– Tātad dari, kā gribi, – Bodī teica brāļameitai, – mēs tev 
tikai visu pa skaid rojām... Kā rīkoties, tev jāizlemj pašai.

Viņš uzlūkoja Denīzi jautājoši, gaidīdams noteiktu at-
bildi. Bet Denīze, kurā visi šie nostāsti bija modinājuši tikai 
vēl lielāku sajūsmu par “Dāmu paradīzi”, nevis atbaidījuši, 
saglabāja ārējo mieru un maigumu, sirdī slēpdama norman-
dietes spītīgo apņemšanos. Viņa tikai atbildēja:

– Redzēsim, mīļo tēvoci!
Tad meitene vēl piebilda, ka viņai ar bērniem jādodas 

agrāk gulēt, jo visi trīs ļoti noguruši no ceļa. Tā kā pulkstenis 
tobrīd tikko bija nositis seši, Denīze bija ar mieru vēl brītiņu 
uzkavēties veikalā. Bija jau satumsis, un Denīze redzēja, 
ka iela kļuvusi gluži melna un spīdīga, sīka, vienmērīga  
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lietutiņa, kas līņāja kopš saulrieta, slacīta. Viņa brīnījās: 
 dažos mirkļos bruģi pārplūdināja lielas peļķes, pa notekām 
skrēja duļķains ūdens, ietve pārklājās netīriem, izbradātiem 
dubļiem un zem nerimstošā lietus lāsēm miglā līgojās pilo-
šie, vēja uzpūstie lietussargi kā lieli, melni spārni. Meitene 
iegāja dziļāk veikalā, sarāvusies no saltuma, bet, viņai pa-
metot skatienu visapkārt šai vāji apgaismotajā telpā, kas 
šajā stundā šķita vēl drūmāka, viņas sirds sažņaudzās. Telpā 
iespiedās ielas mitrā elpa un vecā kvartāla atbalsis; likās, ka 
ūdens, no lietussargiem pilot, aizrit līdz pat veikala letēm 
un ietves dubļainās peļķes sūcas vecās mājas apakšstāvā, 
pārklājot ar pe lējumu sienas, kas aiz drēgnuma jau bija gluži 
baltas. Tas bija it kā vecās, mitrās Parīzes rēgs, no kura Denī-
zei pārskrēja drebuļi, un meitene, skumju nomākta, brīnījās, 
ka šī lielā pilsēta ir tik salta un atbaidoša.

Bet ielas otrā pusē atmirdzēja “Dāmu paradīzes” gāzes 
radziņu rindas. No jauna valdzināta un šajā starojošajā 
gaismā it kā sasildījusies, Denīze paspēra soli uz skatlogu 
pusi. Šīs milzīgās mašīnas riteņi vēl griezās, lai gan jau sa-
mazinot ātrumu, bet pārdevēji salocīja audumus un kasieri 
saskaitīja ienākumus. Caur apsvīdušajām logu rūtīm mirgoja 
neskaidra gaisma, un likās, ka tur būtu kāda fabrika ar tās 
savādo rosmi. Cauri lietus plīvuram šī tālā, aizmiglotā aina 
šķita kā milzīga kurtuve, kur skatieniem pavīd melnās kuri-
nātāju ēnas sarkanajā uguns atspulgā. Skatlogi slīga miglā; 
tajos saskatīt varēja vēl tikai mežģīņu žilbinošo baltumu, 
kas atmirdzēja gāzes radziņu blāvajā liesmā; bet šīs kapelas 
dziļumā visā varenībā izcēlās gatavie tērpi, un lepnā samta 
mantija ar sudrablapsas rotājumiem siluetā šķita atgādi-
nām daiļu sievieti bez galvas, kura noslēpumainajā Parīzes 
tumsā, par spīti lietus gāzmai, steidzas uz kādu izpriecu.

Nespēdama pretoties kārdinājumam, Denīze bija nostā-
jusies pie pašām veikala durvīm, lai gan lietus lāses krita uz 
viņas apģērba. Šinī vakara stundā “Dāmu para dīze” ar savu 
kvēlo mirdzumu meiteni galīgi iekaroja. Lielajā, tumšajā, klu-
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sajā pilsētā, lietus izmērcētajā Parīzē, kuru Denīze nepazina, 
“Dāmu paradīze” lies moja kā bāka un šķita viņai pilsētas vie-
nīgais gaismas un dzīvības avots. Denīze aizsapņojās nākotnē 
– viņa strādās šinī veikalā, būs jāstrādā daudz, lai izau dzinātu 
bērnus, un tad viņas dzīvē ienāks kaut kas jauns, nezināms, 
viņai vēl neizprotams, taču nojauta lika viņai nodrebēt bailēs 
un arī ilgās, kaut drīzāk šis nezināmais nāktu. Denīzei atkal 
ienāca prātā šīs mājas pamatos mirusī sieviete; kļuva baigi, 
šo gaismu taču aizmigloja asiņains plīvurs: taču mežģīņu bal-
tums meiteni nomierināja, sirdi spārnoja cerība un dzīves-
prieks, bet sīkās lietus lāsītes stindzināja rokas un atvēsināja 
ceļā no Valoņas pārdzīvoto drudžaino satrau kumu.

– Tas ir Burā, – kāda balss ierunājās aiz viņas muguras.
Denīze paliecās un ielas galā ieraudzīja Burā stāvam 

pie skatloga, kur viņa šorīt bija apbrīnojusi lietussargu un 
spieķu dekorējumu. Liela auguma sirmgalvis, sāpīgi savilktu 
seju, stāvēja ēnā, iegrimis triumfējošās izstādes aplūkošanā; 
viņš nejuta lietus lāses, kas krita uz kailās galvas un ritēja 
pār sirmajiem matiem.

– Viņš taču ir neprātīgs, – tā pati balss piebilda, – viņš 
saslims.

Pagriezusies Denīze ieraudzīja Bodī ģimeni stāvam aiz 
sevis. Tāpat kā Burā, kura rīcību viņi uzskatīja par neprā-
tīgu, viņi paši nemitīgi nāca noraudzīties šajos skatlogos, 
lai gan sirds viņiem lūza. Tā jau bija pašmocība. Ženevjēva 
gluži nobālusi tagad noteikti zināja, ka Kolombāns neatlai-
dīgi raugās uz “Dāmu paradīzes” otrā stāva logiem, jo jauno 
vīrieti valdzināja garām paslīdošās pārdevējas; un, kamēr 
tēvocis Bodī cīnījās ar niknumu, kas viņu atkal pārņēma, 
Bodī kundzes acīs klusu sariesās asaras.

– Tātad rīt tu iesi turp pieteikties, vai ne? – vecais tir-
gotājs jautāja; viņu mocīja neziņa, lai gan viņš juta, ka 
 brāļameita savaldzināta tāpat kā visi pārējie.

Brīdi Denīze vilcinājās, tad klusi atbildēja:
– Jā, mīļo tēvoci, ja tikai tas tev nav ļoti nepatīkami.


