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$i gramata ir mans PALDIES!
visam tam gramatam, kuras es esmu izlasijusi,
tam gramatam, kuras izlasisu,
un ari tam gramatam,
kuram man nekad nepietiks laika







Man ir svarigi tev izstastit manu
un gramatu milestibas stastu

Vai tev kads ir teicis: “So gramatu nelasi, es jau izla-
siju un varu pastastit, par ko ta ir”? Es neko tadu pateikt
nevarétu, jo, izjutusi to ipaso emociju gammu, ko sniedz
lasisana, esmu kluvusi teju vai par “lasiSanas sludinataju
un iedvesmotaju” un ikvienu censos pievérst $ai “reli-
gijai” Lasi! Vienalga ko, bet lasi! Kaut mazliet, bet lasi!

Rakstot $o gramatu un kopa ar tas varoniem dzili
izjatot vinu piedzivojumus, pardomas un katru sarunu,
mani piemekléja loti neparasta sajata. Visistakais
dezavi! Skita, ka mani ir atdzivojusas visas reiz lasitas
gramatas un nu iesaistas, lai palidzétu Marijai atrast
celu atpakal pie sevis. Pavisam dabiski izveidojas tas,
ko dévé par intertekstualiati jeb attiecibam, kadas var
pastavet starp kadu tekstu un citiem tekstiem. Tapéc,
kad lasisi $o gramatu, tu reizém teksta atradisi cipa-
rinus. To atSifréjumu meklé gramatas beigas sadala
“Atsauces”. Atsifréjusi esmu vien autoru vardu, nevis
literara darba nosaukumu, jo mans iedvesmas avots ir
viss autora radosais gars, nevis tikai konkréts teksts vai
gramata. Un viena nianse — autoru vardi atsauceés ir gan
anglu, gan latviesu valoda atkariba no ta, kura valoda
esmu gramatu lasijusi vai klausijusies.

Ja es nelasitu, tad nespétu rakstit. Tapéc esmu no
sirds pateiciga visiem rakstniekiem un dzejniekiem, no
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kuriem esmu iedvesmojusies, radot savu gramatu, ka
ari tiem, kas palikusi arpus tas lappusém. Visu autoru
rakstito vai teikto esmu interpretéjusi ar dzilu atbildibu
un pietati, ar cienu un milestibu pret katru rakstito
vardu un sajatu.

Tapat ka rakstiSanas procesa es iedvesmojos no
citiem autoriem, ta dzivé es macos un aizgustu labako
no apkartéjiem. Ar $o gramatu es pateicos Ipasajiem cil-
vékiem mana dzivé — gimenei, délam, viram, draugiem,
kolégiem un maniem sabiedrotajiem gramatu pasaulé.



“Nesaki citiem JA, ja tev tas nozimé NE!”

Inita Sila



— I think, we have a problem
— Maria, what do you mean

— 1 think, I like you more, than I should...

No

I'm sorry

This is not a thought
I feel it

... I'm into you



Diena Nr. 1 (tre$diena)

— Es vienkarsi palidzu cilvékiem.

— Ak, Madi, Madi.

— Atkal sie M-a-d-i, M-a-d-i... Tu zini, ka man ne-
patik, ka mani ta sauc.

— Bet man skiet, tu joprojam nesaproti to, ka ir
iekartota pasaule.

“Tava pasaule, ne vairs manéja. Es nesaprotu, ka ir
iekartota tava pasaule. Man jau ir cita pasaule, tikai tu
to vél neesi apjautis. Es jau esmu cita pasaulé. Citur”
To es tikai nodomaju. Nakas iekost mélg, lai nepateiktu
skali. Turklat vin$ tapat nesaprastu, saktos vipsnasana
un bezjédziga iztaujasana, kas, visticamak, novestu pie
konfliktam lidziga dialoga bez rezultata.

— Bet ja nu man skiet, ka $i pasaule ir iekartota — es
nezinu — kaut ka nepareizi? — es nocukstu, aizsmeke-
dama cigareti.

Vienigi izredzétie zina, kur $aja biroju éka drikst
smeékét, neizejot no telpam. Stavas vitnu kapnes aiz
juridiska departamenta telpam ved uz béniniem. Pa
vienu no béninu logiem ir redzama pilsétas panorama.
Paveru logu védinasanas rezima un no augsas raugos uz
pilsétu, kas pamazam gatavojas vakaram: sak veidoties
sastrégumi, un ielas piepilda steidzigi cilveki.

— Tatad tev skiet, ka tu zini, ka batu pareizi? — Ari
mans sarunas biedrs no zaketes iekskabatas iznem
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cigare$u pacinu un sérkocinu kastiti, ko rota tuvéja
kazino logo, un aizsméke.

— Nevis “ka buatu’, bet ka ir pareizi. — To pateikusi,
es aizdomajos. Kurp steidzas visi $ie cilvéeki ielas? Uz
majam? Bet varbat projam no majam kadas vakara gai-
tas? Uz randiniem, bariem, teatriem? Varbut uz nakts-
mainu viesnica, slimnica vai policijas iecirkni?

— Marija, tu nevari izglabt visus...

— ... teica Oral, bet jasak ir ar sevi! Un es saku ar
sevi.

— Tas ir smiekligi! Ko vina ar tevi ir izdarijusi? Es
vairs neatpazistu savu Madi. Es pieprasu atpakal savu
agrako Madi!

— Lai nebatu tik smiekligi... — Es pagriezos un ieska-
tos vinam acis, reizé méginot neradit savéjas, kuras jau
lénam sariesas asaras. — Varbit saksim ar to, ka tu mani
sauc varda?

— Piedod, Marija Ditriha! Es pieprasu atpakal savu
agrako Mariju! Cik gadu més jau esam partneri? Des-
mit?

— Divpadsmit.

— Nu, lak, Marija, pirms divpadsmit gadiem mana
biroja ienaca jauna, skaista meitene, pateica: “Es gribu
stradat ar jums!” — un nolika man prieksa uz galda vél
siltu, tikko no tipografijas, diplomu.

— Tas meitenes sen vairs nav. Es esmu izaugusi. Es
esmu augusi!

— Bet tas meitenes dedzigas zalas acis un pasapzi-
niga kermena valoda man lava nesaubities ne mirkli.

— Tu biji pats labakais. Man vajadzéja tevi parlie-
cinat.
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— Jau nakamaja diena tev bija pasai savs galds un
darba uzdevums.

— NBé, tu joprojam $aja joma esi pats labakais. Un
tiesi tapéc es véléjos but tava tuvuma, macities no tevis,
augt tev blakus, klat tikpat laba ka tu. Vismaz méginat.

— Madi... Marija, tev tas neizdosies bez toreizéjas
degsmes. Bez tas uzcitibas un neatlaidibas neizdosies
klat tikpat labai. — Vins pienak tuvak un uzliek plaukstu
man uz pleca.

— Tagad mans “but tikpat labai” ir citadaks neka
tavs “but tikpat labai’, saproti? Ja es nebavéju pati savu
sapni, tad kads cits noteikti ir noalgojis mani vina sapna
bavniecibai.? Saproti?

— Baidos, ka nesaprotu gan.

— Piedod, Gregorij, bet tagad — tiesi $aja mirkli — es
labak tev to izskaidrot nevaru.

— Nevari? Ko tu nevari izskaidrot?

—Ja, nevaru. Vina mani gaida.

— Vina? Kur vina tevi gaida?

— Leja. Man jaiet, iekams vina nav nokartojusi visas
formalitates un aizgajusi.

— Madi, tu pielayj lielu kladu. Sis viss ir klida, no
kuras tu pagaidam vél vari izvairities. Baidos, ka aizejot
var but par vélu.

— Tiesi ta, $is vards — baidos! Es vairs nevélos bai-
dities. Un gribu, lai nav jabaidas ari citiem. Ari tev ne,
Gregorij.

Es nodzésu cigareti uz palodzes esosaja skarda bun-
dza ar sen izbalgjusu kafijas pupinu rakstu un nesala-
samu nosaukumu, sakartoju ciesak ap kaklu salli, pacelu
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no gridas somu un dokumentu mapi, kas bija atstute-
tas pret sienu, pastiepjos pirkstgalos un uzspiezu vieglu
skapstu Gregorijam uz vaiga. Tad noptasos, pasmaidu
un pagriezos promiesanai.

— Marija, tu esi parliecinata?

— Nesaubigi! Gregorij, es nekad ne par ko neesmu
bijusi parliecinataka ka par $is izvéles pareizumu. Vina
mani gaida. Es nevaru vinu pievilt. Es nevaru pievilt
sevi. “Tu vienkarsi palidzi cilvékiem.” Tik vienkarsi. Tu
palidzi sev.

— Marija, es...

— Uzticies man! Vél Soreiz. Tapat ka esi uzticéjies
visas iepriekséjas reizes, tikai Soreiz vél mazliet vairak,
vél mazliet bezbailigak. Man tas ir loti svarigi. Un tu to
zini.

— Tev vajag manu svétibu? Urbi et orbi?

— AL, siironija! Ta tev piestav, bet Soreiz ir lieka, un
tu to zini. Meés esam...

— Més esam cita limeni, es zinu $o tavu nostaju. —
Gregorijs partrauc mani pusvarda un skatas pa mazo
lodzinu uz pilsétu.

— Nejau nostdju! Bet manu sajitu un parliecibu par
musu attiecibam.

— Es nevaru laut tev iet.

— Es neprasu tev atlauju, Gregorij. Tu zini, ka man ta
nav nepiecieSsama. Es vélos, lai tu mani saprastu. Vismaz
pacenties saprast, ja Sobrid citadi nav iespéjams. Es ticu,
ka agri vai vélu tu sapratisi. Uz redzésanos, Gregorij!

— Es ilgo$os... — Vins$ turpina vérties taluma.

— Es zinu, — nocukstu Gregorija siluetam pie loga.
— Un ari es ilgo$os.
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Ir brizi, kad izvéles ir jaizdara, un ir tadi, kad tas
labak neizdarit un vienkarsi lauties. Kaut kada neiz-
skaidrojama veida §im bridim piemit abi $ie aspekti.

Jau nakamaja mirkli es steigsus kapju leja pa vitnu
kapném — un prom esmu. Pa celam uz izeju gaitenos vél
atsveicinos no kolégiem un pazinam. Nokluvusi ékas
lielaja vestibila, starp desmitiem cilvéku ieraugu vinu.
Vinas satrauktas, bet skumji cerigas acis jau meklé mani.

— Paldies, ka pagaidiji mani. Nac, Alise, varam iet!

— Beidzot! Ta pa istam — varu iet un bat briva?

—Ja, pa istam... vienkarsi bat briva!

Alise asi pasit padusé savu dokumentu mapi un uz-
met pleca nelielo somu ar izdzivosanas minimumu taja.
Tagad viss beidzies, minimumam vairs nav robezu —
minimums var plesties plasuma lidz bezgalibai. Sobrid
Alise bezgalibas iemiesojumu saskata Marija.

... more than any proof she has, is a feeling.’

..whispers... ¢uksti... intuicija... nojausma... prieks-
nojauta... pécnojauta... abam mums...

— Nac! — Viegli pieskaros Alises rokai. — Tiksim
atrak projam no Sejienes. Es ticu, ka par visu vairak tev
$obrid gribas svaigu gaisu.

— Un kafiju. Istu melnu kafiju. Tadu biezu un ragtu.

— Es zinu labu kafijas vietu tepat netalu pie parka.

—Ja, parka uz solina nesteidzigi dzert labu kafiju —
daudzreiz par to valéjam acim sapnoju sava “cietuma’; —
Alise klusu saka.

— Nu tad dodamies piepildit sapnus!

— Tiesam sapni piepildas? — vina iz¢ukst jautajumu
drizak sev, nevis man.
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— O ja, Alise, sapni piepildas!

Tuneli kads spélé saksofonu. Skana atbalsojas logu
ailas, vartriumes, tornu spicés un parka koku zaros. Un
ritmu tai pieskir solu troksnis uz bruga. Liepas zied.
Medaini salda smarza parnémusi ramo un vakara sau-
les pielieto pilsétu. Pievakare.

Tik daudz ir piedzivots $aja pilséta — lielaka laime,
lielakas sapes, neticami parsteigumi, augstakie sasnie-
gumi, sirdi plososas vilsanas un dvéseli sparnojosa
milestiba. Viss tik zinams un pazistams: ékas, palodzes,
kapnu telpas un bénini, parki un solini, kas uz bridi bija
kluvusi par majam, un krustojumi, kuros divi aizga-
jusi katrs uz savu pusi. Teju katrai vietai pilséta ir savs
stasts. Un mans stasts.

Sis ir mans parmainu stasts.

Man blakus séz jauna sieviete un rokas tur milzigu
papira kafijas krazi. Vinas nogurusas, bet smaidosas
acis véro cilvékus parka. Vina ik pa bridim apslapina
lapas melna kafija. Vina ir laimiga. Atbrivota. Vismaz
man S$kiet, ka laime izskatas tieSi ta, tiesi $adi. Lespé-
jams, vinai Skiet, ka es esmu vinas dzives parmainu
cilveks, bet tikpat loti vina ir manu parmainu cilvéks.
Vina, kas bijusi visu nosodita un izraidita, vina, kas
pielavusi kladu un sanémusi sodu par to. Vina, kas
savu kladu atzinusi un nozélojusi, ir pelnijusi piedo-
$anu un jaunu sakumu. Ar sava stasta skaudrumu un
patiesumu vina ari mani ir atraisijusi ilgas péc $ada
patiesuma.

— Alise, kas bus pirmais, ko tu rit no rita izdarisi? —
partraucu ieilguso klusumu.
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— Atradisu skapi — vai kasté, ja manam lietam skapi
vairs nebus atvéléta vieta, — kadu skaistu kleitu, — vina
apluko savas nodilusas dzinsa bikses, — un aizbrauksu
uz pludmali. Iegremdésu basas pédas smiltis un vien-
karsi ieelpo$u brivibu. “.. memories su*k, but they can’t
hurt me...”* Tagad es esmu briva no tam.

— Uz pludmali?

—Ja. Pilséta to nav iespéjams izdarit, tikai pie oke-
ana.

— Alise, $eit nav okeana! Seit ir jara! — Pasmaidu.

— Bet horizontu neredz. Katra jara ir maza dala
okeana. Tie satiekas. Un es ticu, ka $aja jara ir atpla-
dusi ari maza dala no “mana okeana’, no ta, kura brivibu
velos sajust.

Lukojos Alisé, skatos, ka vina runa, un méginu
notvert tas mieru un bezbailibu. Ja, tiesi bezbailibu, jo
vina neko nezina par majam, skapi vai kasti, kur Sovakar
jaatgriezas, tomér ir mieriga un vienkarsi bauda kafiju.
Ari es neko nezinu par savu ritdienu. Man tik Joti gribas
vinai pajautat, vai rit no rita ari es drikstu uzvilkt kleitu
un kopa ar vinu basam pédam stavét pludmales smiltis
un elpot brivibu. Vienkarsi elpot.

Atraisu $alli un atpogaju zaketi. Pédas lakadas
augstpapézu laivinas péksni skiet tik ciesi saspiestas, ka
burtiski smeldz, man liekas, ka talak tajas paiet nespésu,
ka pédas jau tagad gribétu bat basas un iegrimt siltas
pludmales smiltis. Ka pédas var ilgoties péc ta, ko gan-
driz nepazist? Bet $is nav stasts par manam pédam — es
pati esmu kluvusi pavisam cita. Man vienmeér viss ir bijis
perfekti: mati ciesa copé, neuzkritoss, bet izsmalcinats
dienas grims, ko péc nepieciesamibas var papildinat ar
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asinssarkanu lapu krasu, iestivinatas blazes, nevaino-
jami izgludinats kostims, ar somu saskanotas augstpa-
pézu laivinas, askétiskas rotas un rokaspulkstenis. Sada
nevainojama, viegla un gracioza es slidu cauri darba
dienam, kas reizém parveérsas par darba diennaktim bez
brivdienam. Darba dzive. Tada ir mana dzive. Kada vél
pludmale? Kadas vél basas pédas un brivibas elposana?
Ak, Marija, Marija, tu tacu pati tam netici.

Prata ieskanas Gregorija “Madi, Madi...". Kapéc
citu teiktais parliecina vairak neka pasas iekséjas balss
sacitais? Kapeéc viedoklis no malas ir tik svarigs? Ka to
neitralizét? Ka sevi parliecinat: “Marija, svarigakais un
pareizakais ir tavas sajatas un parlieciba! Vienigi tu zini,
kas der un ir nepieciesams tiesi tev. Marija, nu paska-
ties uz Alisi! Vina visu dzivi ir sagriezusi kajam gaisa,
mekléjot sevi un laujot sajutai par sevi bat svarigakai
par citu viedokliem. Ja Alise var, tad tacu tu ari vari!”
Vai varu?

— Marija, es zinu, ka tu mani nesaproti, — Alise par-
trauc manas pardomas. — Es te tada stavu savas dzives
“Hirosimas” vida — uz pelniem, uz krasmatam, netira
un bez mazakas prieks$nojautas par nakotni —, un mana
vieniga vélésanas ir noklat pludmalé. Bezatbildigi un
vieglpratigi?

— NE¢, es ta nedomaju. Es ari...

— Gan jau mazliet doma: ka var but tik nenobrie-
dusi persona mana vecuma? Marija, es tacu zinu, ka,
stavot ar basam pédam pludmales smiltis, savu dzivi
nesakartosu. Bet sobrid tas ir vienigais, par ko man ir
parlieciba, ka tas nav nepareizi un nevienam nenodaris
pari. Ka tas Sobrid nenodaris pari man pasai. Lénam
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likt soli pa solim, un likt to drosa vieta. Marija, es esmu
bijusi taja purva, kur ir akac¢i un démoni, esmu skréjusi
aizvértam acim, kritusi, grimusi un slikusi. Tu mani esi
no ta izvilkusi. Man vienkarsi vairs nav tiesibu rikoties
neapdomigi un sasteigti.

— Alise, tu pati tiki lauka no ta purva.

— Es netiktu, ja tu man nebuatu padevusi roku.

— Alise, vai tagad tu palidzési man? Tikt lauka no
mana purva?

Sarunu partrauc savada izskata jaunietis, kurs pie-
nacis mums Joti tuvu klat un ciesi skatas acis te vienai,
te otrai. — Katrs, kas més esam $eit, ir parkapis kadu no
Dieva bausliem, bet Dievs ir briniskigs. Vin$ ikkatram
dava zelsirdibu, ja vien tas ir pazemigs un atzist savas
kladas.

— Dievs man netic, — klusi pie sevis nomurmina
Alise.

— Nevajag, — pieliecos vinai tuvak un iecukstu ausi.
— Vins$ neizskatas pie pilna prata, neklausies vina.

— Més neviens neesam. — Alise pasmaida. — Ne-
viens nav pie pilna prata.

— Un pienaks diena, kad més visi stasimies Vina
prieksa un atbildésim par saviem nodarijumiem. Katrs
viens, par katru savu ikvienu nodarijumu - labu vai
sliktu. — Jaunietis, aizejot pa tacinu dzilak parka, tur-
pina runat ar sevi vai ar pretimnacéjiem, nevar saprast.



