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Romans veltits Inesei Sternai —
gaiSakajai un stiprakajai dveselitei,
kuru man bija ta laime pazit
(diemzeél parak isu bridi)

Tavas acis smieklu dzirkstis stidz.
Tavam lipam smaidit gribas lidz.
Tava sirds ikvienam durvis ver,
Saujam laimes putekliSus ber.
Ber un ber, un ber...
MizZam!






PRIEKSVARDS

Sveiks, lasitaj!

Vai tici, ka cilveka vards ir kods, kas kaut kada nezi-
nama veida ietekmeé ta nésataju, pieskir tam rakstura vai
citas iezimes? Reizém, pat ja cilvéku nepazistam, kolidz
uzzinam ta vardu, musos raisas asociacijas, kas gribot
negribot veido priekSstatu par vinu.

Vienalga, vai més pétitu péc nozimes un izcelsmes, péc
numerologijas, kur katram burtam atbilst savs cipars un
tie visi kopa veido unikalu stastu, vai meklétu citas ietek-
mes, vards kode tieSi tapat ka dzimS$anas laiks un vieta.
Un vislielakaja méra es par to parliecinos sava rakstnieces
pieredze.

Varbut Tu jau zini, ka top mani daildarbi. Ja ne, isuma
izstastiSu. Parasti man nav nekadu shému, planu, pat ne
ideju, ko rakstit, tikai neparvarama veélme (vajadziba) stas-
tit stastus. Principa es pieséZos pie baltas lapas, un top
brinums, kas dazkart parsteidz mani pasu, jo es nekad
nezinu, kada zanra un cik gar$ teksts sanaks (stasts vai
romans), kas un kadi biis mani varoni, ko vini pieredzés
utt. SiZets fantastiska karta top laika gaita, kad varoni,
lai cik jocigi tas skanétu, uztic man savu stastu un es to
tikai uzlieku uz papira (to sauc par rakstiSanu plusma).
Vienu gan es izdaru pati — pieskiru saviem téliem vardus.
Proti, pirms keros pie rakstiSanas, panemu kalendaru un,



skirstot to, izmekléju personvardus, kuri mani kaut kada
veida atbalsojas. (Ka véstits taja dizakaja no stastiem —
iesakuma bija vards.) Un tad, ka jau teicu, mani varoni
sak dzivot pasi savu, no manis neatkarigu dzivi.

Eksperiments “Gunita” sakas péc ilgu gadu nesekmi-
giem puliniem atrast gramatu, kura galvena vai vismaz
otra plana “aktrise” butu nosaukta mana varda. Jo man
tik Joti gribejas zinat, ka tas ir — iejusties tela, kuru sauc
tapat ka mani. Ar1 ka rakstniecei man vienmer bijis intere-
santi uzzinat, ka lasot jutuSies lasitaji, seviski tie, kuriem
esmu devusi So ipaSo iespéju — identificeties ar vardabrali
vai vardamasu. Ik pa laikam apvaicajoties radiem, drau-
giem, pazinam, kopigi nonacam pie secindjuma: nu nav
nevienam no mums cela trapijusies gramata par Gunitu.
Ja Sis vards arl kaut kur figuréjis, tad pazibéjis ka kri-
tosa zvaigzne augusta nakti — tik nenozimiga lomina, ka
labakaja gadijuma izpelnijies vienu repliku vai pat tikai
vienreizéju pieminéSanu. Kad pirms paris gadiem So sapi
izraudaju sava soctikla profila, kur man ir tukstoSiem kon-
taktu, tostarp daudzas bibliotékas, tieSi tapat nesanému
nevienu noradi, kas lidzeétu atrast mekléto. Toties no kadas
lasitajas (paldies, Agnesit!) man tika iss un kodoligs ietei-
kums: “Nu, bet uzraksti pati!” Hmm! $1 doma mana prata
kaut kur aizkeras.

Un tad tas notika! Taja pasa internetvietné es pamaniju
Mazzalves bibliotekas ierakstu (paldies mazzalvieSiem par
burvigo tradiciju!), kura $is iestades darbinieki, sekojot
varda dienu kalendaram, ieteica lasitajiem gramatas, ku-
ras piemineti tas dienas gavilnieki. Ta es beidzot uzzi-
naju, ka vismaz viena otra plana varone Gunita tomer ir!
Ta izradijas Ievas Bonderes (Evas Martuzas pseidonims)



radita — romana “Irbes skarbas masas”. Gunita ir viena
no Irbes masam un, ka jau noprotams péc nosaukuma,
ne visai miliga rakstura. Es gan arl neesmu balta un pu-
kaina, tomeér identificéties ar So varoni man nenacas
viegli. Mums nav pilnigi neka kopiga, vien vards. Un ta,
piedzivojusi vilSanos, gaidiju nakamo reizi, kad sastapsu
kadu fantazijas pasaules Gunitu.

Tikmér doma par rakstiSanu pasai apciemoja mani ar-
vien biezak un biezak. Un, kad, pabeigusi romanu “Pareizs
laiks”, es atkal piesédos pie baltas lapas, lai saktu ko
jaunu, visai parliecinati izlemu — tagad taps stasts vai
romans par Gunitu! Vismaz méginasu. Nezinaju, kur tas
mani aizvedis, kada bus mana Gunita (vai lidziga man?)
un kas ar vinu notiks, bet Sis eksperiments mani izraisija
tadas izaicino$i satraucosas trisas ka bérniba, nedarbus
darot. $1 romana tap3anas laika piedzivoju ari lidz $im
dzilako radoso krizi un vairakus spécigus satricinajumus
realaja dzive, tacu mans uzstadijums allaz bijis — koncen-
tréties uz pozitivo, nevis negativo. Uz ieguvumiem, nevis
zaudéjumiem. Tapéc — lai vairojas labais!

Nevaru nepastastit par véel vienu brinumainu notikumu
romana tapSanas laika. Kadu dienu, kad es atkal pierakstu
to, ko man stasta butne ar manu vardu, prata ieSaujas
galvenas varones uzvards — Pérle. Nezinu, no kurienes
un kapéc, pabrinos, jo parasti uzvardos izmantoju kaut
ko no floras elementiem (Ozolkalns, Stinina) vai vaciskos
saliktenus (Baumane, Goldmanis), bet — ja jau Pérle, tad
Pérle! Peksni noplinkSk mans mobilais telefons, véstot par
pienakusu zinu. Atveru to un apstulbstu. Pirmais teikums
skan ta: “Gunitin, Tu tacu esi pérle!” Péc ta seko jus-
miga atsauksme (paldies, Kristinit!) par manu iepriekséjo



romanu “Pareizs laiks”. Ir tads teiciens “palikt uz pauzes”.
TieSi tas tobrid notika ar mani. Neticigi véros sanemtaja
zina, pie sevis nemitigi atkartodama: “Nu, ka? Ka tas var
but?” Kronis visam — véstules beidzamais teikums: “Tagad
ar nepacietibu gaidu Tavu nakamo perli!” Pilnigs kosmoss,
vai ne?

Nu ko, tas ir noticis! Ir dzimis stasts par Gunitu Peérli!
Ka Sis eksperiments izdevies un vai 1 varda nésatajai ir
kas kopigs ar Gunitu Lagzdinu — par to spriediet pasi! Man
pilnigi noteikti rakstit bija interesanti. Un ar nepacietibu
gaidiSu atsauksmi, ka patika Tew.

Lai §1 gramata ir arl veltjjums visam manam teju 2200
vardamasam! Starp citu, vai zinajat, ka musu varda izcel-
smes pamata ir “uguns” jeb poétiska “guns”? Gunitas
ir spridzigas un dzirksteligas visadas nozimeés. Varam
bt gan energijas un sirdssiltuma devéjas ka sveces, gan
sprakSkoSas un viegli uzliesmojoSas ka elektribas vadi
issavienojuma bridi, gan ari bistamas ka spragstvielu
ladins, kuram detonéjot piemit atombumbas jauda. Kuru
atmodinasi, to dabusi! ©

Milestiba Gunita Lagzdina
SAPNOT. MILET. LIDOT.
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— Sasodits! Sasodits! Sasodits! — bez mitas atkartoju,
dauzot pieri pret stiiri un méginot aptvert, ka nonacu tik
dzila pakala.

Vél pirms dazam stundam mana lielaka probléma bija
ka ar vati piebazta galva un punki, kas gazas no deguna
ka no Niagaras udenskrituma. It ka parasta saaukstésa-
nas, bet tik stnaini jutusies nebiju kop$ pérn parslimota
kovida. Ja vien tris dazadi eksprestesti nebutu spitigi
radijusi vienu stripinu, es domatu, ka esmu to briesmoni
nokerusi atkartoti. Toreiz galva sapéja meénesi no vietas,
it ka butu iespiesta skruvspilés. Mocija tads klepus, ka
pastavéja reali draudi izklepot ne tikai plausas, bet visu
iekSejo organu sistému. Piedevam tas sikais, traucéjosais
krépulis rikles gala tirinajas vél meénesus tris péc izslimo-
Sanas. Katastrofalo atminas pasliktinasanos pat pieminét
negribas. Likas, ka vecuma demence mani piemekléjusi
savus Cetrdesmit gadus par agru. Kauns jau atzities, bet
kadu laiku it visur, bezmaz pat uz tualeti, gaju ar lapinu
un zimuli kabata. Vai nav trakums? Doties uz veikalu ar
sarakstu roka tagad daudziem ir jau ierasta lieta, tacu
man ne prata nevaréja ienakt, ka atgadinajumus vajadzés
tik elementaram lietam ka izkart velu zavéties, uzmanit
zupas katlu uz plits vai aizslégt dzivokla durvis. Gadijas
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pat, ka darba gaju kolégei nodot zinu no Sefa, bet pa celam
aizmirsu, kas tieSi man jasaka un kam, un ko es vispar
daru pagrabstava gaiteni, kur neatrodas neviens kabinets.
Paldies Dievam, smadzenu disfunkcija ar laiku mazinajas
un nu vismaz vairs nebija tik visaptverosa, lai no rita
es aizmirstu silto, praktisko flanela naktskreklu nomainit
pret ofisa kostiminu vai neatcerétos, ka vadams auto.

Ak ja, auto. Sasodits!

Mana tumS$peléka mazlitrazas mazdina ar iesauku
Kurkulis nu tupéja kupena ka uz peréSanu sataisiju-
sies calu mate un nebija izkustinama ne uz prieksu, ne
atpakal. Labi, ka pirms briza pretl nebrauca neviens cits
spekrats — baidijos pat domat, ka varéja beigties mans
zigzaga slidojums no vienas brauktuves malas uz otru
ar triskarSu tulupu' negaidita un neplanota dailslidosa-
nas priek$nesuma beigas. Par laimi, mans metala Soma
Uno? likuma neizmeta vél salto, bet ta vieta péc galvu
reibino$as piruetes piezeméjas greidera sastumtaja sniega
valni ka augstlécéjs miksta matracl. Pat gaisa spilveni
neizspraga. Un, par divkarSu laimi, mans zalam glotam
pilnais smadzenpods noturéjas uz pleciem, dzelzu (un
savu!) stipribu neparbaudijis.

Nu kapéc gan man vajadzéja kaut kur triekties Sada
laika vai, precizak, pilniga nelaika?!? Pulkstenis radija
pustris nakti, un laba zina par to, ka uz cela nebija citu
auto, vienlaikus nozimeéja ari to, ka neviens te garam var

! Tulups — léciens ar grieSanos dailslido$ana.

2 Soma Uno — japanu dailslidotajs, triskartéjs olimpisko spélu
uzvarétajs, divkartéjs pasaules ¢empions, Cetrpadsmitkartéjs “Grand
Prix” medalnieks.
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nebraukt stundam. Lidz pilsétas robezai kilometru desmit.
Pa §itadu Sluru ieSus uz priekSu es tiktu ne atrak par
Galapagu brunrupucieni, kas velkas krasta norakt sim-
tiem olu. Tac¢u Kurkulim, tavu nelaimi, jau dega lampina,
kas bridinaja par degvielas deficitu baka, tatad motoru
kurinat ari nevaréSu muzigi. Skaisti! Ja neizdosies nokar-
pities no ta nolapita sniega valna, aizmigSu muza miega
sava noledojoSaja skarda bundza ka Sniegbaltite stikla
zarka. Un jau péc paris stundam mani nepamodinas vairs
neviens. Pat mans karsti milotais princis ne. It ipasi vins
ne. Sasodits!

Atceroties Jurgi, deninos iedira trula sape ka nenoasi-
nats bultas gals. Un tads pats durklis ieurbas ari krutis,
vél vairak samazinot skabekla rezerves jau ta bez gaisa
smokoS$ajas plausas. TieSi Jurga dél man te tagad drau-
déja bojaeja. Vai zinat, ka nosaluSie pirms naves nejut
nekadas sapes vai citas mocibas? Vienkarsi iemieg un...
nepamostas. Salda nave, ta teikt.

“Hal! Drosi vien tikpat salda ka Zanetes lipas!” mana
galva kads indigi pieziméja, un smadzenes, uz atminam
reagéjot, projicéja prata skatu, ko pirms dazam stundam
bija nacies ieraudzit videozvana no draudzenes Daivas.
Vina bija apstaigajusi kolégus ar mérki nodot telefoniskus
sveicienus un uzmundrinajuma vardus vajiniecei, kurai
saaukstésanas de] gaja secen biroja ballite par godu
kinieSu Jaunajam gadam. (Paskaidroju: musu uznémuma
lielakie sadarbibas partneri ir no Kinas, tapéc nevaréjam
neatzimeét, jo — kur$ gan laidis garam iespéju par brivu
paballéties?) Sie véléjumi, ka jiis dro$i vien nopratat, tika
adreséti man. Diemzél ar1 Daivai nebija ne jausmas, ka ne
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visi kolégi vél man drizu izveseloSanos. Tie divi noteikti
klusiba ceréja, ka majas nosmaksu savas krépas. Viniem,
visticamak, pat ne pardroSakajos sapnos neradijas, ka
izdosies mani novest teju lidz sirdstriekai. Vismaz es nu
pilnigi noteikti nebiju gatava ieraudzit ko taaadu, kad
Daiva, staigadama pa musu vairakstavu ofisu, pavéra
Zanetes kabineta durvis, mekléjot nakamo laimes véle-
taju.

Isak sakot, kad atvéras durvis, Daivas un, par nozélo-
Sanu, arl manam skatienam atklajas aina, kas mirkli velak
noveda mani pie somu pakoSanas un péc tam jau pie
tikpat ka drosas naves, neveiksmigi télojot ¢uk¢u metala
igla. Ko tad més ieraudzijam? Kabineta saimniece Zanete,
uzgriezusi ieejai muguru, sédéja uz galda, aptinusi savus
garos tausteklus kada viriSka viduklim. Pustumsa gan isti
nevaréja saskatit, kurs kluvis par $is zirneklienes upuri,
jo abi bija ta aizravusies, ka nejausas skatitajas, proti,
mus, pat nemanija. Tacu, lai gan Daiva ar visu telefonu asi
atravas atpakal gaiteni, es biju paspéjusi nopétit virieSa
rokas uz musu gramatvedes formigas pakalas, un man
likas, ka vel aizvien dzirdu, ar kadu Zzlerkstonu tie abi...
khm!... négi apmainas sekrétiem. Fui!

Sasodits! Sasodits! Sasodits! Es biju atpazinusi kreklu,
kas klaja spalvainos apaksdelmus. Pati biju to Jurgim
uzdavinajusi Ziemassvétkos. Maigi roza krasa ar stilize-
tiem tumsSziliem putniem, kuriem par godu mana milota
senci savulaik tikusi pie uzvarda — Erglis. Tik ekstrava-
ganta apgérba gabala garderobé nebija nevienam no
virieSkartas kolégiem, par to biju simtprocentigi drosa,
jo atvedu minéto kreklu no pasas modes mekas Milanas.
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Jurgis toreiz bija stava sajisma par davanu, jo vipam
patika izcelties ar spozam spalvam.

Bet nu 3is pateicigais Erglis acimredzot pateicas kadai
citai par ko citu. Merglis!



