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Romāns veltīts Inesei Šternai –  
gaišākajai un stiprākajai dvēselītei,

kuru man bija tā laime pazīt  
(diemžēl pārāk īsu brīdi)

Tavās acīs smieklu dzirkstis stīdz.
Tavām lūpām smaidīt gribas līdz.

Tava sirds ikvienam durvis ver,
Saujām laimes puteklīšus ber.

Ber un ber, un ber...
Mūžam!
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PRIEKŠVĀRDS

Sveiks, lasītāj!
Vai tici, ka cilvēka vārds ir kods, kas kaut kādā nezi-

nāmā veidā ietekmē tā nēsātāju, piešķir tam rakstura vai 
citas iezīmes? Reizēm, pat ja cilvēku nepazīstam, kolīdz 
uzzinām tā vārdu, mūsos raisās asociācijas, kas gribot 
negribot veido priekšstatu par viņu. 

Vienalga, vai mēs pētītu pēc nozīmes un izcelsmes, pēc 
numeroloģijas, kur katram burtam atbilst savs cipars un 
tie visi kopā veido unikālu stāstu, vai meklētu citas ietek-
mes, vārds kodē tieši tāpat kā dzimšanas laiks un vieta. 
Un vislielākajā mērā es par to pārliecinos savā rakstnieces 
pieredzē.

Varbūt Tu jau zini, kā top mani daiļdarbi. Ja ne, īsumā 
izstāstīšu. Parasti man nav nekādu shēmu, plānu, pat ne 
ideju, ko rakstīt, tikai nepārvarama vēlme (vajadzība) stās-
tīt stāstus. Principā es piesēžos pie baltas lapas, un top 
brīnums, kas dažkārt pārsteidz mani pašu, jo es nekad 
nezinu, kāda žanra un cik garš teksts sanāks (stāsts vai 
romāns), kas un kādi būs mani varoņi, ko viņi pieredzēs 
utt. Sižets fantastiskā kārtā top laika gaitā, kad varoņi, 
lai cik jocīgi tas skanētu, uztic man savu stāstu un es to 
tikai uzlieku uz papīra (to sauc par rakstīšanu plūsmā). 
Vienu gan es izdaru pati – piešķiru saviem tēliem vārdus. 
Proti, pirms ķeros pie rakstīšanas, paņemu kalendāru un, 
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šķirstot to, izmeklēju personvārdus, kuri manī kaut kādā 
veidā atbalsojas. (Kā vēstīts tajā dižākajā no stāstiem – 
iesākumā bija vārds.) Un tad, kā jau teicu, mani varoņi 
sāk dzīvot paši savu, no manis neatkarīgu dzīvi.

Eksperiments “Gunita” sākās pēc ilgu gadu nesekmī-
giem pūliņiem atrast grāmatu, kurā galvenā vai vismaz 
otrā plāna “aktrise” būtu nosaukta manā vārdā. Jo man 
tik ļoti gribējās zināt, kā tas ir – iejusties tēlā, kuru sauc 
tāpat kā mani. Arī kā rakstniecei man vienmēr bijis intere-
santi uzzināt, kā lasot jutušies lasītāji, sevišķi tie, kuriem 
esmu devusi šo īpašo iespēju – identificēties ar vārdabrāli 
vai vārdamāsu. Ik pa laikam apvaicājoties radiem, drau-
giem, paziņām, kopīgi nonācām pie secinājuma: nu nav 
nevienam no mums ceļā trāpījusies grāmata par Gunitu. 
Ja šis vārds arī kaut kur figurējis, tad pazibējis kā krī-
toša zvaigzne augusta naktī – tik nenozīmīgā lomiņā, ka 
labākajā gadījumā izpelnījies vienu repliku vai pat tikai 
vienreizēju pieminēšanu. Kad pirms pāris gadiem šo sāpi 
izraudāju savā soctīkla profilā, kur man ir tūkstošiem kon-
taktu, tostarp daudzas bibliotēkas, tieši tāpat nesaņēmu 
nevienu norādi, kas līdzētu atrast meklēto. Toties no kādas 
lasītājas (paldies, Agnesīt!) man tika īss un kodolīgs ietei-
kums: “Nu, bet uzraksti pati!” Hmm! Šī doma manā prātā 
kaut kur aizķērās.

Un tad tas notika! Tajā pašā internetvietnē es pamanīju 
Mazzalves bibliotēkas ierakstu (paldies mazzalviešiem par 
burvīgo tradīciju!), kurā šīs iestādes darbinieki, sekojot 
vārda dienu kalendāram, ieteica lasītājiem grāmatas, ku
rās pieminēti tās dienas gaviļnieki. Tā es beidzot uzzi-
nāju, ka vismaz viena otrā plāna varone Gunita tomēr ir! 
Tā izrādījās Ievas Bonderes (Evas Mārtužas pseidonīms) 
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radīta – romānā “Irbes skarbās māsas”. Gunita ir viena 
no Irbes māsām un, kā jau noprotams pēc nosaukuma, 
ne visai mīlīga rakstura. Es gan arī neesmu balta un pū- 
kaina, tomēr identificēties ar šo varoni man nenācās 
viegli. Mums nav pilnīgi nekā kopīga, vien vārds. Un tā, 
piedzīvojusi vilšanos, gaidīju nākamo reizi, kad sastapšu 
kādu fantāzijas pasaules Gunitu. 

Tikmēr doma par rakstīšanu pašai apciemoja mani ar
vien biežāk un biežāk. Un, kad, pabeigusi romānu “Pareizs 
laiks”, es atkal piesēdos pie baltas lapas, lai sāktu ko 
jaunu, visai pārliecināti izlēmu – tagad taps stāsts vai 
romāns par Gunitu! Vismaz mēģināšu. Nezināju, kur tas 
mani aizvedīs, kāda būs mana Gunita (vai līdzīga man?) 
un kas ar viņu notiks, bet šis eksperiments manī izraisīja 
tādas izaicinoši satraucošas trīsas kā bērnībā, nedarbus 
darot. Šī romāna tapšanas laikā piedzīvoju arī līdz šim 
dziļāko radošo krīzi un vairākus spēcīgus satricinājumus 
reālajā dzīvē, taču mans uzstādījums allaž bijis – koncen-
trēties uz pozitīvo, nevis negatīvo. Uz ieguvumiem, nevis 
zaudējumiem. Tāpēc – lai vairojas labais!

Nevaru nepastāstīt par vēl vienu brīnumainu notikumu 
romāna tapšanas laikā. Kādu dienu, kad es atkal pierakstu 
to, ko man stāsta būtne ar manu vārdu, prātā iešaujas 
galvenās varones uzvārds – Pērle. Nezinu, no kurienes 
un kāpēc, pabrīnos, jo parasti uzvārdos izmantoju kaut 
ko no floras elementiem (Ozolkalns, Sūniņa) vai vāciskos 
salikteņus (Baumane, Goldmanis), bet – ja jau Pērle, tad 
Pērle! Pēkšņi noplinkšķ mans mobilais telefons, vēstot par 
pienākušu ziņu. Atveru to un apstulbstu. Pirmais teikums 
skan tā: “Gunitiņ, Tu taču esi pērle!” Pēc tā seko jūs-
mīga atsauksme (paldies, Kristīnīt!) par manu iepriekšējo 



romānu “Pareizs laiks”. Ir tāds teiciens “palikt uz pauzes”. 
Tieši tas tobrīd notika ar mani. Neticīgi vēros saņemtajā 
ziņā, pie sevis nemitīgi atkārtodama: “Nu, kā? Kā tas var 
būt?” Kronis visam – vēstules beidzamais teikums: “Tagad 
ar nepacietību gaidu Tavu nākamo pērli!” Pilnīgs kosmoss, 
vai ne?

Nu ko, tas ir noticis! Ir dzimis stāsts par Gunitu Pērli! 
Kā šis eksperiments izdevies un vai šī vārda nēsātājai ir 
kas kopīgs ar Gunitu Lagzdiņu – par to spriediet paši! Man 
pilnīgi noteikti rakstīt bija interesanti. Un ar nepacietību 
gaidīšu atsauksmi, kā patika Tev.

Lai šī grāmata ir arī veltījums visām manām teju 2200 
vārdamāsām! Starp citu, vai zinājāt, ka mūsu vārda izcel-
smes pamatā ir “uguns” jeb poētiskā “guns”? Gunitas 
ir spridzīgas un dzirkstelīgas visādās nozīmēs. Varam 
būt gan enerģijas un sirdssiltuma devējas kā sveces, gan 
sprakšķošas un viegli uzliesmojošas kā elektrības vadi 
īssavienojuma brīdī, gan arī bīstamas kā sprāgstvielu 
lādiņš, kuram detonējot piemīt atombumbas jauda. Kuru 
atmodināsi, to dabūsi! J

Mīlestībā Gunita Lagzdiņa
SAPŅOT. MĪLĒT. LIDOT.
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1
– Sasodīts! Sasodīts! Sasodīts! – bez mitas atkārtoju, 

dauzot pieri pret stūri un mēģinot aptvert, kā nonācu tik 
dziļā pakaļā.

Vēl pirms dažām stundām mana lielākā problēma bija 
kā ar vati piebāzta galva un puņķi, kas gāzās no deguna 
kā no Niagāras ūdenskrituma. It kā parasta saaukstēša-
nās, bet tik sūnaini jutusies nebiju kopš pērn pārslimotā 
kovida. Ja vien trīs dažādi eksprestesti nebūtu spītīgi 
rādījuši vienu strīpiņu, es domātu, ka esmu to briesmoni 
noķērusi atkārtoti. Toreiz galva sāpēja mēnesi no vietas, 
it kā būtu iespiesta skrūvspīlēs. Mocīja tāds klepus, ka 
pastāvēja reāli draudi izklepot ne tikai plaušas, bet visu 
iekšējo orgānu sistēmu. Piedevām tas sīkais, traucējošais 
krēpulis rīkles galā tirinājās vēl mēnešus trīs pēc izslimo-
šanas. Katastrofālo atmiņas pasliktināšanos pat pieminēt 
negribas. Likās, ka vecuma demence mani piemeklējusi 
savus četrdesmit gadus par agru. Kauns jau atzīties, bet 
kādu laiku it visur, bezmaz pat uz tualeti, gāju ar lapiņu 
un zīmuli kabatā. Vai nav trakums? Doties uz veikalu ar 
sarakstu rokā tagad daudziem ir jau ierasta lieta, taču 
man ne prātā nevarēja ienākt, ka atgādinājumus vajadzēs 
tik elementārām lietām kā izkārt veļu žāvēties, uzmanīt 
zupas katlu uz plīts vai aizslēgt dzīvokļa durvis. Gadījās 

1
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pat, ka darbā gāju kolēģei nodot ziņu no šefa, bet pa ceļam 
aizmirsu, kas tieši man jāsaka un kam, un ko es vispār 
daru pagrabstāva gaitenī, kur neatrodas neviens kabinets. 
Paldies Dievam, smadzeņu disfunkcija ar laiku mazinājās 
un nu vismaz vairs nebija tik visaptveroša, lai no rīta 
es aizmirstu silto, praktisko flaneļa naktskreklu nomainīt 
pret ofisa kostīmiņu vai neatcerētos, kā vadāms auto.

Ak jā, auto. Sasodīts!
Mana tumšpelēkā mazlitrāžas mazdiņa ar iesauku 

Kurkulis nu tupēja kupenā kā uz perēšanu sataisīju-
sies cāļu māte un nebija izkustināma ne uz priekšu, ne 
atpakaļ. Labi, ka pirms brīža pretī nebrauca neviens cits 
spēkrats  – baidījos pat domāt, kā varēja beigties mans 
zigzaga slidojums no vienas brauktuves malas uz otru 
ar trīskāršu tulupu1 negaidītā un neplānotā daiļslidoša-
nas priekšnesuma beigās. Par laimi, mans metāla Šoma 
Uno2 līkumā neizmeta vēl salto, bet tā vietā pēc galvu 
reibinošās piruetes piezemējās greidera sastumtajā sniega 
valnī kā augstlēcējs mīkstā matracī. Pat gaisa spilveni 
neizsprāga. Un, par divkāršu laimi, mans zaļām gļotām 
pilnais smadzeņpods noturējās uz pleciem, dzelžu (un 
savu!) stiprību nepārbaudījis.

Nu kāpēc gan man vajadzēja kaut kur triekties šādā 
laikā vai, precīzāk, pilnīgā nelaikā?!? Pulkstenis rādīja 
pustrīs naktī, un labā ziņa par to, ka uz ceļa nebija citu 
auto, vienlaikus nozīmēja arī to, ka neviens te garām var 

1 Tulups – lēciens ar griešanos daiļslidošanā.
2 Šoma Uno – japāņu daiļslidotājs, trīskārtējs olimpisko spēļu 

uzvarētājs, divkārtējs pasaules čempions, četrpadsmitkārtējs “Grand 
Prix” medaļnieks.
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nebraukt stundām. Līdz pilsētas robežai kilometru desmit. 
Pa šitādu šļuru iešus uz priekšu es tiktu ne ātrāk par 
Galapagu bruņrupucieni, kas velkas krastā norakt sim-
tiem olu. Taču Kurkulim, tavu nelaimi, jau dega lampiņa, 
kas brīdināja par degvielas deficītu bākā, tātad motoru 
kurināt arī nevarēšu mūžīgi. Skaisti! Ja neizdosies nokār-
pīties no tā nolāpītā sniega vaļņa, aizmigšu mūža miegā 
savā noledojošajā skārda bundžā kā Sniegbaltīte stikla 
zārkā. Un jau pēc pāris stundām mani nepamodinās vairs 
neviens. Pat mans karsti mīļotais princis ne. It īpaši viņš 
ne. Sasodīts!

Atceroties Jurģi, deniņos iedūra trula sāpe kā nenoasi-
nāts bultas gals. Un tāds pats durklis ieurbās arī krūtīs, 
vēl vairāk samazinot skābekļa rezerves jau tā bez gaisa 
smokošajās plaušās. Tieši Jurģa dēļ man te tagad drau-
dēja bojāeja. Vai zināt, ka nosalušie pirms nāves nejūt 
nekādas sāpes vai citas mocības? Vienkārši iemieg un... 
nepamostas. Salda nāve, tā teikt.

“Ha! Droši vien tikpat salda kā Žanetes lūpas!” manā 
galvā kāds indīgi piezīmēja, un smadzenes, uz atmiņām 
reaģējot, projicēja prātā skatu, ko pirms dažām stundām 
bija nācies ieraudzīt videozvanā no draudzenes Daivas. 
Viņa bija apstaigājusi kolēģus ar mērķi nodot telefoniskus 
sveicienus un uzmundrinājuma vārdus vājiniecei, kurai 
saaukstēšanās dēļ gāja secen biroja ballīte par godu 
ķīniešu Jaunajam gadam. (Paskaidroju: mūsu uzņēmuma 
lielākie sadarbības partneri ir no Ķīnas, tāpēc nevarējām 
neatzīmēt, jo – kurš gan laidīs garām iespēju par brīvu 
paballēties?) Šie vēlējumi, kā jūs droši vien nopratāt, tika 
adresēti man. Diemžēl arī Daivai nebija ne jausmas, ka ne 
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visi kolēģi vēl man drīzu izveseļošanos. Tie divi noteikti 
klusībā cerēja, ka mājās nosmakšu savās krēpās. Viņiem, 
visticamāk, pat ne pārdrošākajos sapņos nerādījās, ka 
izdosies mani novest teju līdz sirdstriekai. Vismaz es nu 
pilnīgi noteikti nebiju gatava ieraudzīt ko tāāādu, kad 
Daiva, staigādama pa mūsu vairākstāvu ofisu, pavēra 
Žanetes kabineta durvis, meklējot nākamo laimes vēlē-
tāju.

Īsāk sakot, kad atvērās durvis, Daivas un, par nožēlo-
šanu, arī manam skatienam atklājās aina, kas mirkli vēlāk 
noveda mani pie somu pakošanas un pēc tam jau pie 
tikpat kā drošas nāves, neveiksmīgi tēlojot čukču metāla 
iglā. Ko tad mēs ieraudzījām? Kabineta saimniece Žanete, 
uzgriezusi ieejai muguru, sēdēja uz galda, aptinusi savus 
garos taustekļus kāda vīrišķa viduklim. Pustumsā gan īsti 
nevarēja saskatīt, kurš kļuvis par šīs zirneklienes upuri, 
jo abi bija tā aizrāvušies, ka nejaušās skatītājas, proti, 
mūs, pat nemanīja. Taču, lai gan Daiva ar visu telefonu aši 
atrāvās atpakaļ gaitenī, es biju paspējusi nopētīt vīrieša 
rokas uz mūsu grāmatvedes formīgās pakaļas, un man 
likās, ka vēl aizvien dzirdu, ar kādu žļerkstoņu tie abi... 
khm!... nēģi apmainās sekrētiem. Fui!

Sasodīts! Sasodīts! Sasodīts! Es biju atpazinusi kreklu, 
kas klāja spalvainos apakšdelmus. Pati biju to Jurģim 
uzdāvinājusi Ziemassvētkos. Maigi rozā krāsā ar stilizē-
tiem tumšziliem putniem, kuriem par godu mana mīļotā 
senči savulaik tikuši pie uzvārda  – Ērglis. Tik ekstrava-
ganta apģērba gabala garderobē nebija nevienam no 
vīrieškārtas kolēģiem, par to biju simtprocentīgi droša, 
jo atvedu minēto kreklu no pašas modes mekas Milānas. 



Jurģis toreiz bija stāvā sajūsmā par dāvanu, jo viņam 
patika izcelties ar spožām spalvām.

Bet nu šis pateicīgais Ērglis acīmredzot pateicās kādai 
citai par ko citu. Mērglis!


