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Sabine Bolmane nav tikusies ar raganam. Bet, ja kada ir noba-
rusi vinas dzivi, tad ta noteikti bija loti laba ragana, jo Sabine
uzauga burviga Minhenes rajona. Tur vina dzivo vél tagad kopa ar
viru un abiem bérniem — Jakobu un Paulini. Autorei patik mezi,
un vina uzskata, ka mums biezak vajadzétu atstat telefonus majas
un doties daba. Vina to arl dara, ja vien tobrid neraksta gramatu,
nestrada dublazas studija vai netiekas ar saviem lasitajiem. Ja
autore tomér iemacitos burt, vina katra pilséta uzburtu “gramatu
namu’, kur ar gramatu palidzibu varétu doties piedzivojumos,
iejusties stastos un izklaidéties.

Simona Cekarelli pusi dzives nostradaja par kimiki, lidz labo-
ratorijas uzsvarci nomainija pret zimuli, lai Istenotu savu bérni-
bas sapni. Sanfrancisko Makslas akadémija vina ieguva diplomu
studiju programma “Ilustracija un konceptuala maksla”. Kops
2016. gada Simona Cekarelli ilustré gramatas un veido dizainu
bérnu spélém un citiem izstradajumiem. Vina kopa ar viru, kaki
un diviem bérniem dzivo netalu no Bazeles.

Sis gramatas varones vards originalteksta ir Willow, kas anglu valoda
nozimé “vitols”. Latvie$u valoda to atveido, balstoties uz izrunu. Willow
it ne tikai “vitols”, keltu valoda tas nozimé ari “burvigs”, “magisks”.
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Vilo piespieda degunu pie loga riits. Ara lietus gaza ka
ar spainiem, un vina tikai neskaidri varéja saskatit aprises
nelielajam mezinam, kas robezojas ar majas darzu.

“Ko gan man iesakt ar mezu?” ¢ukstéja Vilo. Saja bridi
vinai uz galvas uzpiléja liela Gdens lase. Meitene pavéras
uz augsu. “Jumts ir caurs, nu vareni!” vina novaidéjas,
ieraudzijusi slapju plankumu uz griestiem.
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ilo!” sauca tétis no dzivojamas istabas apaksstava.
“Vai atnaksi?”

Vilo slinki noslidéja no palodzes un lénam devas leja
pa kapném.

Tétis stavéja starp neskaitamam mantu parvesanas
kastém un bezpalidzigi kasija pakausi. “Vai nevari man
mazliet palidzét, Vilo?”

“Kas tad man ir jadara, tét?”

“Ka batu ar kastu izkravaganu?”
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Vai maz ir vérts:
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Ja, ir vérts, Ciepin, jo més paliksim $eit.

“To tu teici arl pédéjas piecas pilsétas. Bet, tiklidz
bijam izsainojusi visas kastes, més jau atkal kramé&jam
mantas un devamies talak!”

“Tagad tikai neparspilé, Ciepin. Singaptira més tomér
nodzivojam divus gadus.”

<« . »

Vienu.




“Divus!”

“Tikai vienu, to es

skaidri zinu, jo tu uz Jauno
gadu nopirki man debesu
laternu un, ta ka es aizguléjos, apsoliji, ka més to palai-
disim gaisa nakamaja Jaungada nakti. Bet tad més tur
vairs nebijam.”

“Ak,” noteica tétis un saspringti domaja. “Man tie
skita ka divi gadi.”

“Noteikti tapéc, ka tur nebija gadalaiku un patiesiba
vienmér valdija karstums.”

“Nuja, tomér més tur izturéjam veselu gadu.” Vilo
nobolija acis. “Ciepir}, man ir nepiecie$ama vieta, kur
varu stradat. Un $1 ir akurat ista, un ta nu ir sagadi-
jies, ka tiesi tagad esam mantojusi $o maju. Tapéc més
noteikti paliksim te loti ilgu laiku. Es varésu stradat no
Sejienes un, starp citu, beidzot sakt rakstit gramatu. Ta
klas par dizpardokli, un més basim bagati un laimigi
lidz muza galam!”

Vilo novaidéjas. Vina notupas pie kastes, néma ara
gramatu péc gramatas un bez entuziasma lika tas plauka.
“Mana jumtistabina no griestiem tek tdens. Jumts ir
caurs!” vina pavéstija.

“Ak,” tétis atkal atbildéja.



“Vai tas ir viss, tét? Vairak neko neteiksi? Tikai “ak”?”
Vilo jautajosi uzlakoja tévu.

“Es to nokartosu, apsolu!”

“Un neaizmirsti ari par peléjumu uz griestiem, sasma-
kuso gaisu pagraba, zirnekliem pielickamaja, trakstoso
gridas déli priek$nama, elektribas slédzi gaiteni, adens
nolai$anas mehanismu tualeté, adenskranu, kas splauj
tikai branu tdeni...”

“Ja, es to visu salabosu, un, proti, atrak, neka spési
pateikt “mellenukakaunkréjumasaldéjumsvafelé”.”

“Teét, tev ir divas kreisas rokas, amurs un naglas ir
tavi ienaidnieki.”

“Vilo, mila, tagad viss bus citadi, jo es paveiksu Sos
darbus pats ar savam rokam. Ar savam brinumainajam
rokam! Par So slieksni nespers kaju neviens neprasa
amatnieks. Jo Seit dzivo supertétis!” Vilo tévs, kajas
izpletis, nostajas uz kastes, pacéla dari griestu virziena
un dungoja melodiju no filmas par Supermenu.

Vilo nevil$us iesméjas.

“Tiesi ta! Jo téti ir istie supervaroni! Vini var piededzi-
nat spageti, staigat cauram biksém, turklat laut bérniem
lidot.” Vins pacéla Vilo gaisa un grieza rinki.

Vilo kikinaja. Isteniba savos vienpadsmit gados vina
jau bija parak liela, lai tétis vinu nemtu uz rokam, tomeér
meitene to izbaudija. Péc tam tétis nolaida vinu zemé.
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“Un téti supervaroni prot dejot! Neviens nedejo labak
par supertéti! Drikstu lagt? Més dejosim varzacu deju.
Tu uzkapsi uz manam varzacim, un més joprojam izska-
tisimies lieliski!”

Vini dejoja starp mantu kastém, un Vilo tévs cen-
tas saglabat nopietnu sejas izteiksmi, ka tas dejotajam
pieklajas. Vilo sekoja vina pieméram. “Zrija pieskir




desmit punktus par varzacu deju Adama Flinna, saukta
par “supertéti”, un vina apburo$as meitas Vilo Flinnas,
saukrtas par Ciepinu, izpildijuma!” Vini smejot paklupa
par gramatu kaudzi, kas stavéja cela, un iekrita ziemas
mételos, kuri bija izsainoti, bet vél nebija iekarti skapi.

Adams Flinns mili noglastija meitas galvu un iedeva
vinai bu¢u. “Es tevi tik loti milu, Ciepin. Un redzési,
ka mums te klasies labi. Beidzot mums ir istas majas,
kuras varam apmesties uz dzivi.”

Vilo noputas. “Maja ir $ausmigi veca, tét.”

“Bet ta pieder mums, un tu bérniba jau paris gadu
Seit nodzivoji. Vai nemaz vairs neatceries? Tev te patika.”

Vilo pavéras apkart. Vina méginaja uzjundit atmi-
nas, kas varbat slépas kaut kur zemapzinas dzilés. Tas
ta¢u noteikti ir tapat ka ar dziesmam. Reiz dzirdétas
dziesmas glabajas kaut kada atvilktné galva. Un, kad
cilvéks atver isto atvilktni, vienkarsi var dziedat lidzi,
pat pilnigi nesaprotot, kapéc. Vins zina katru noti un
katru pantinu. Bet Vilo nespéja atrast nevienu $is majas
atminu atvilkeni.

“Un tu mantoji mezu, Ciepin. Klau, kurai vien-
padsmit gadus vecai meitenei jau ir savs mezs?”

“Vareni!” nomurminaja Vilo un notrauca no sejas rudu
matu $kipsnu. “Vai es esmu mezzinis? Vai arl meza rukis?




Kam man meZs? Vai man gazt kokus? Vai spélét Ansiti
un Grietinu?”

Adams Flinns nopiitas. “Vai zini ko? Es tiesi $aja kasté
atradu tavus gumijas zabakus.” Vins$ izvilka Vilo sarka-
nos gumijniekus ar baltiem punktiniem.

“Nu un?” sacija Vilo un jautajosi paskatijas uz téti.

“Ej un iepazisties ar savu mezu.”

“Bet ara list!”

“Tas tacu ir tikai adens. Un, lai ar tu esi loti salda,
neesi jau no cukura.”

“Un ja nu es apmaldos?”

Adams Flinns samulsa. “Ciepin, es jau tev esmu teicis,
ka tik liels tas mezs nemaz nav. Tas drizak ir mezins, un
tu pa to jau tris gadu vecuma skraidiji viena. Ej nu,”
sacija tétis un parveidota balsi piebilda: “Tikai nenovir-
zies no cela un neruna ar svesiem vilkiem!”

“Labi, vecmamin!” Vilo pasmaidija, uzvilka lietusme-
teli, uzava kajas gumijas zabakus un izgaja darza. Jebkas
bija labak neka izpakot kastes, uzskatija Vilo.

Ari nudien bija nepatikams
laiks. Slapjs un auksts. Un
maija beigam vienkarsi pa-
rak slapj$ un parak auksts.
Par laimi, bija Vasarsvétku




brivdienas, tapéc Vilo bija divas nedélas laika, lai vismaz
nedaudz pierastu pie jaunas majas, jaunas pilsétas un
visa, kas atkal bija jauns. Meitene uzrava plecus lidz
ausim, nelaipni paraudzijas uz lietusmakoni un léni vil-
kas uz mezu.

Ja, vina bija mantojusi mezu. No mirusas Alvinas tan-
tes. Ja tu kaut ko manto, tas ir loti jauki, tac¢u jauki nav
tas, ka vispirms kadam janomirst, lai tu kaut ko varétu
mantot. Vilo saspringti centas atsaukt atmina Alvinas
tantes seju. Tétis tika stastijis, ka vina un Alvina agrak
esot bijusas ka dvéseles radinieces. Toreiz Vilo bija vél
mazs bérns. Ta¢u divaina karta meitenei atmina allaz
uzpeldéja tikai tas Alvinas foto, kas bija stavéjis uz
kumodes vinas pédéja maja. Laipna sieviete. Balti, loti
gari mati. Brans, brivi krito$s térps, kas mazliet atga-
dinaja viduslaiku apgérbu. Ap kaklu vinai bija daudz
kédisu. Pie vienas karajas spalva, pie citas — spirales
formas amulets. Tantei lidzas suns, kurs izskatijas péc
vilka. Cik gan biezi pagajusajos gados Vilo bija apliuko-
jusi $o uznémumu un pratojusi, kas isti ir ta sieviete, jo
vina bija parliecinata, ka Alvinas tante nav bijusi parasta
tante! Divaini bija ari tas, ka tétis, kad vina tam jautaja
par tanti, nekad neatbildéja. Vins vienmeér téloja, ka
tie$i tobrid ir loti aiznemts. Un tagad Alvinas tante ir




mirusi. Tétis mantoja $o loti veco maju, savukart vina,
Vilo, — nelielo mezinu.

Meitene paskatijas uz kokiem, kas bija tik lieli, ka
Vilo skita: ja vina uzkaptu koka, tad varétu pieskarties
makoniem.

“Kur tad te ir ieeja?” vina sev jautaja, jo starp kokiem
bija tik daudz briksnu, nolazusu zaru un garas zales, ka
tikt iek$a meza nebija iespéjams. Bet tad piepesi vina sev
prieksa ieraudzija tacinu. “Savadi,” vina nomurminaja.
“Laikam nebasu to pamanijusi.”

Beidzot Vilo iegaja meza. Sava me7a. Vipa dzirdéja
lietu, bet koki izveidoja lapu jumtu, kam cauri tika vien
dazas rupjas lases. Meitene dzili ieelpoja. Cik lieliska
smarza — sinas, koku miza un sénes! Sis aromits pie-
pildija vinu no galvas lidz kajam. Tas iespiedas lidz Vilo
sirdij, un vina jau sen nebija jutusies tada drosiba, tik
pasargata. Meitene aizvéra acis.

Un piepesi vina iztéle ieraudzija krunkainu roku, kas
bija satverusi mazu bérna rocinu un to maigi piespieda pie
koka. Vilo redzéja vilku suni, ar kuru vina pastaigdjis pa
mezu, glastidama dzivnieka kazoku. Vina redzéja mazu
traucinu, kurd dega uguns. Dumi, Skiet, veidoja gaisi
ziméjumus: sparnus, koku, spirli, kas griezas. Ziméjumi
kluva tik skaidri, tik redli, ka Vilo elpa padtrindjds. Vinas



sirds saka sisties ka negudra, un
meitene zibenigi atvéra acis. Vilo
likas, ka vinas prieksa kaut kas
sakustas. Zari $upojas. Vina norija
kamolu kakla. Mezs péksni vinai
iedvesa Sausmas. Tomer vienlaikus

tas neizskaidrojama karta ari pie-
vilka. Dala no vinas gribéja atgriez-
ties majas, bet otra dala, stipraka, veda vinu soli pa
solim dzilak meza. Meitene ieklausijas. Kas par klusumul!
Iznemot lietu, kas, skiet, bija loti talu, un savus solus,
vina neko citu nedzirdéja. Bet tad atkal ¢abona. Pavisam
tuvu.

Vilo palika stavam ka zemé iemieta un ciesi véras
biezokni. Zari kustéjas. Meitene atkapas dazus solus. Un
tad vina ieraudzija no kramiem iznakam lapsu. Ta lako-
jas Vilo tiesi acis. Vina neuzdro$inajas pakustéties, tomér
izturéja dzivnieka skatienu. Vinas sirds skali dauzijas. Ta
meitene un lapsa kadu bridi stavéja viena otrai iepretim.
Tad lapsa nolieca galvu, it ka lai atvaditos, un pazuda.
Vilo labprat batu vél ilgak uz vinu lakojusies, ta¢u ta
vairs nebija redzama. Vai lapsas vispar ir bistamas? Vilo
nebija jutusi bailu. Meiteni apbura dzivnieka skaistums.
Lapsas rudais kazoks izskatijas tik miksts un spidigs, ka




daudz netrika — vina batu izstie-
pusi roku un tam pieskarusies.
Tagad Vilo saprata: vina ir
mantojusi ne tikai mezu, bet
arl visus taja mito$os dzivnie-
kus. Ikviena puke, ikviens zars,
ikviena maza lapina — tas viss
pieder vinai. Un lapsa. Taja
skaita ari lapsa. Vinai ir lapsa!
Un kas zina, kadi vél dzivnieki
vinai pieder?

Vilo pielika roku pie ozola stumbra sev prieksa. “Man
ir savs mezs,” vina ¢ukstéja. “Man ir savs mezs!” vina
piepesi skali nokliedza un smejot lékaja pari sakném
un zemé gulosiem zariem. Tad vina vélreiz pavéras uz
augsu, izpleta rokas un griezas rinki. Griezas un griezas,
lidz sareiba galva, ta ka vina nokrita mikstajas stnas.

“Sveiks, mez! Es esmu Vilo. Domaju, ka més jautri
pavadisim laiku!” meitene sauca koku galotném.

Kad Vilo parnaca majas, tétis sédéja uz gridas starp
mantu kastém. Vinam prieksa guléja fotoalbums. Ar
vienu roku vin$ bija aizsedzis acis.

Vilo uzmanigi piegaja pie téta un vinu apskava. Vina
labi zinaja, kas tas ir par albumu.



Tétis paskatijas uz augsu. Vins nemaz nebija dzirdéjis
meitu ienakam. “Mani atkal parnéma atminas, Ciepin.
Man ir sajata, it ka vina vél batu $aja maja. Es redzu
vinu katra stari, visur redzu vinu stavam. Dzirdu vinu
dungojam un dzirdu vinas smieklus.”

Vilo aizvéra acis. Ari vina méginaja sajust mammas
klatbttni. Tomér tas neizdevas. Vina bija parak maza,
kad mamma cieta avarija un nomira. Tétis toreiz vairs
negribéja palikt $aja maja, kura viss vinam atgadinaja
par sievu. Tagad vini bija atgriezusies, un Adams nebija
rékinajies ar to, ka atminas no jauna vinu vajas. Ar Vilo
bija ta, it ka visas atminas lidz vinas ¢etru gadu vecumam
butu vienkarsi izdzéstas no galvas.

Vina mili apskava tét. “Tas tacu ir skaisti,” Vilo
¢ukstéja. “Tas tacu ir skaisti, ka vina arvien vél ir Seit.
Sajé maja. Batu daudz skumjak, ja no vinas nekas vairs
nebutu palicis!” meitene centas mierinat tévu.

Vins pasmaidija. “Tev taisniba. Un, kamér més abi
vinu neaizmirsisim, mamma dzivos ne tikai $aja maja,
bet arl musu sirdis.”

Vilo tikko manami pamaja ar galvu, jo, lai cik nepa-
tikami tas bija, vina vairs nespéja atminéties mammu.

Bet to vina tétim neatklaja.



Jekleusies ncjautas un
tajc, ko daba tev saka.
Peamani, sekaitthas un Mpﬂﬁ&d Geacm
masses branumus sev apkat.




