Sis stasts izauga no vélmes saprast manas dzives gal-
venas sievietes, lidz ar to — arl sevi. Tas noziméja uzdot
daudz jautajumu, meklét atbildes un saklausit nepa-
teikto. Tas bija ka palénam kausét ledu, kas izveidojies
starp cilvekiem, kuru liktenus ietekméjusi 20. gadsimta
skarbie véstures pagriezieni un totalitara rezima noda-
ritais posts, méginot zem sasaluma kartas uztaustit — to
netveramo, éterisko, vardos gruti noformuléjamo — sil-
tuma straumi.

Tomer skaidribai gribétu piebilst, ka §is ir daléji auto-
biografisks literars saceréjums, visi notikumi taja risinas
uz reala vesturiska fona.
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1978.

yrma gul Saura gulta, kas atgadina pie sienas pie-
stiprinatu lavinu. Krunkains augums ka sazuvusi
abola serde asi ieziméjas pelécigajos, ar letam velas zie-
pém mazgatajos palagos. Saskana ar MVH3JIPAB CCCP*
instrukciju virspalagam viena mala pabaléjis zimogs ar
inventarizacijas numuru, ko uzspiedusi ta ipaSniece —
valsts. Drosi vien, lai nezagtu. Ja tomeér zagtu, tad vien-
meér acu prieksa régotos Sis traips ka kauna zime — neno-
mazgajama, neizbalinama. It ka kads kaut ko tadu gribétu
zagt, pie tam no nabagmajas, Mara nodoma. Vispar
jau veco lauzu pansionata. Bet visi to sauc par nabag-
maju. Dala patiesibas taja ir. Nevarigie iemitnieki, kas
vada Seit savas pedéjas dienas, kaut kada veida ir nabagi.
Vienus apdalijis laiks, otrus — tuvinieki, treSos — pasu
prats, kas uz vecumu sacis nikoties un vairs neatskir ne
dienu no nakts, ne dzivi no sapnpa. Irma pieder mazliet
pie visiem.

* Padomju Socialistisko Republiku Savienibas Veselibas ministrija



Ar milzigu piepuli, it ka vipas vargais kermenis
nespétu atbrivoties no limes, kas stingri piesaista to pie
gultas, Irma pagriezas pret Maru, satver drebeligajos,
balajos pirkstos vinas plaukstu un cukst: “Meitin, pie-
dod...” — un, aplaizot lupas, turpina: “...man.”

Mara saspringst ka atspere, isu bridi neatraujas.
“Mamm, es...” Vardi sapinas uz méles un piekalst pie
lapam. Roku strauji atbrivojusi, bez izteiksmes nober:
“Tas nekas. Kas bijis, bijis.”

Mara sez pie gultas uz lodziga, ar avizi apklata koka
kebliSa un skatas mates trauslaja seja. Vina skaidri redz,
ka tas tuvojas — SkirSanas bridis. Blavi zilas acis iespie-
dusas dobumos tik dzili, it ka gribétu aizslépties aiz
vaigukauliem, kadreiz skaistie tumsie, vilnainie mati,
sakepusi retas, sirmas Skipsnas, lip pie pelékbalajiem,
vecuma plankumu izraibinatajiem vaigiem, bet starp
planajam, noziléjusajam lupam vid sudraba krasas zobi.
Istos panémusi cinga. Smalki veidotais deguns ar plana-
jam nasim Sobrid vairak lidzinas nosmailinatam putna
knabim. Sejas ada ir gandriz gluda. Mara kaut kur lasi-
jusi, ka pirms naves cilvéka vaibsti izlidzinas. Ja ta butu
ar atminam. Vina ar neasu virtuves nazi mizo abolu.

Lai gan Mara ir mantojusi mates smalkos vaibstus
un tumso matu krasu, kops pusaudzes gadiem vina tos
spitigi balinajusi blondus.

“Man jau ta sirds tada caura,” Irma neskanigi dves.

“Ja, mamm, tie infarkti un vél insults, ko tad tu gribi,”
Mara vinu mierina.

“Ja, meitin.” Irma raugas Mara gandriz sirsnigi.
“Esmu pavisam caura, gandriz caurspidiga palikusi. Pat
vardi neturas.”



Mara ar bazam samana sveSado parmainu mates
seja. Pédéja laika ta notiek arvien biezak, bet ik reizi par-
skrien aukstums par muguru — nekadi nevar pierast. It
ka mate redzétu spokus. Skatiens savadi izplust, klust
vess un tals, Skietami raugoties meitai cauri nostubéjusa
zelta krasas stiklskiedras aizkaru virziena. Ziedu motivi
uz tiem sapludusi ar musu atstatajiem plankumiem un
netiru pirkstu nospiedumiem. Irma pieslejas uz drebeliga
elkona un iecikstas: “Kur mans Kasparins§? Kapéc neat-
naca? Kad Kasparins atnaks?”

“Atnaks Kaspars, noteikti atnaks. Apéd abolu, re, kur
nomizoju.” Mara noslauka nazi avizé un tver péc somas.

Vina nemégina iebilst, lai gan bralis jau labu laiku mit
cita pasaulé, un Irma, péc visa spriezot, gatavojas doties
tam pakal. Par spiti parciestajam, vinas sirds izradiju-
sies apbrinojami stipra, tikai pratin$ saskobijies, uzreiz
péc insulta. Reizém Marai Skiet, ka Irmai ir vieglak. Vinai
Kaspars ir dzivs.

“Bet Kasparins$ lai atnak, labi? Es vinam te aboliti
sataupiju.” Irma atsligst pelécigaja spilvena un pagriez
seju pret sienu.

“Ja, mamm.” Mara sasprauda plano segu ap mates
izginduSo augumu un atvadas. Pédejais, ko vina redz
pirms aizieSanas, ir Irmas duré savilktie planie, zilu
asinsvadu stigotie pirksti.

* %k %k

Mara steidzigiem soliem pinas uz autobusu. Rudenigi
vésa migla smagi nolist par vinas nogurusajiem, Saura-
jlem pleciem, bet solu klaudzéjieni sapigi atbalsojas galva.



