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PĀRBRAUKTUVE

Dzelzceļš pilsētu sadalīja divās daļās. Senākā, ko 
visi sauca vienkārši par pilsētu, savas tiesības bija 
ieguvusi pirms gadu simtiem, īsto datumu jebkurā 
brīdī varēja apskatīties novadpētniecības muzeja 
darbinieces, bet pilsētniekiem bija vienalga – sen, 
un diezgan. Jauno, patiesībā nemaz tik jaunu, jo 
tā pastāvēja gadus piecdesmit vai vairāk, sauca 
par Šanhaju. Ķīnā gan neviens pilsētnieks nebija 
bijis, īsto Šanhaju kāds redzējis bildē vai televīzi-
jas sižetā, bet tas netraucēja zināt, ka tā ir būdu 
un būdeļu biežņa, un tāda aiz dzelzceļa sliedēm 
izveidojās, kad vairāki simti ģimeņu tur ieguva 
pa sešsimt kvadrātmetriem tolaik valstij piedero-
šās zemes, kurā viņi, atkarojot to zālei, nezālēm 
un krūmeļiem, drīkstēja audzēt, ko vien vēlējās – 
sākot ar rozēm un beidzot ar pārdesmit kartupeļu 
ceriem. Vienīgi nedrīkstēja celt māju. Tas skaitī-
jās ģimenes dārziņš, nevis gruntsgabals. Bet kur 
lai dārzkopji paslēpjas no lietus vai pārāk karstas 
saules, kur lai noglabā lāpstas, grābekļus un citus 
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rīkus, kuri dīvainā kārtā savairojas, tikko cilvēks 
sāk sēt, stādīt, ravēt, retināt, balstīt vai apgriezt? 
Tāpēc daždažādas būdas auga ātrāk nekā tikko 
iestādītās ābelītes, plūmes, ķirši, upeņu un jāņogu 
krūmi. Bija vēl tie laiki, kad būvmateriālus pārdeva 
kā zilumzāles, lai padomju cilvēki neaizrautos ar 
celtniecību un buržuāzisko mantas kultu. Būdas 
vairāk būvēja no tā, ko veikalos nevarēja dabūt, 
bet kas mētājās tur, kur ar plašu vēzienu kaut ko 
cēla valsts, jo strādnieki materiālus netaupīja, un 
atkritumos varēja atrast ļoti noderīgas lietas, tikai 
parasti tās neatbilda vajadzīgajiem izmēriem. 
Tāpēc būdas izskatījās kā no ielāpiem sašūtas, dēļu 
gali mijās ar pusķieģeļu mūrējumu, jumtus pa daļai 
sedza šīfera plāksnes, pa daļai ruberoīda klājums, 
dažs bija dabūjis skārda gabalus. Iespējams, tā 
izskatījās arī Ķīnas Šanhajas graustu nomalēs.

Jaunie, atgūtās neatkarības laiki Šanhajā sākās 
ar zemes iegūšanu privātīpašumā. Kas zina, vai tās 
bija labi noglabātas, kara un visādos juku laikos 
iegūtas un tagad dienas gaismā izvilktas dārglie-
tas vai veiklos darījumos iegūta nauda, vai viegli 
dabūti kredīti, ko, cerams, varēs neatdot, kas ļāva 
mazākām un lielākām, visnotaļ glītām mājām augt 
tādā pašā ātrumā kā savulaik būdām. Burkānu un 
kāpostu dobju vietā radās dekoratīvi baseini ar 
ūdensrozēm. Žēl, īstiem baseiniem nepietika vie-
tas, jo bez plašām terasēm pie mājas un ik nedēļu 
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skujamiem zālājiem tagad nevarēja iztikt – kur tad 
vasaras vakaros grilu novietos? No mazdārziņu lai-
kiem bija palikuši vienīgi ielu nosaukumi: Zemeņu, 
Aveņu, Ābolu un citu augļu, ogu un dārzeņu iemū-
žinājumi.

Pāri dzelzceļam varēja nokļūt pa Lielo ielu, kas 
Šanhajas iesākumā bija vien smilšains ceļš gar pil-
sētas nomali, tomēr jau tajā laikā apgādāts ar bar-
jeru, skaņas signālu un brīdinošo gaismu, līdzīgu 
sarkanām, mirkšķinošām acīm, dzelzceļa šķērsoša-
nas vietā. 

Otru pārbrauktuvi tikai nosacīti varētu saukt 
par tādu. Tā nebija pat īsti legāla – starp sliedēm 
biezs dēļu klājums, motociklu, divriteņu un gājēju 
apavu izdīdīts, saukts par papēžķērāju, kaut sievie-
tes jau sen staigāja ērtās botās, nevis klumburoja 
augstpapēžu kurpēs kā Šanhajas laiku iesākumā. 
Palaikam pārlīgoja arī kāda vieglā automašīna, 
kuras vadītājs savu braucamrīku vai nu nežēloja, 
vai tas bija tik vecs, ka nebija vērts žēlot. Vienā 
pusē pie dzelzceļa no paša pilsētas centra pienāca 
Upes iela, kas aiz pārbrauktuves, virzienu nemai-
not, saucās par Puķu ielu. Tas bija īsākais un tais-
nākais ceļš bērniem uz skolu, pieaugušajiem uz 
veikaliem un darbu pilsētā. Pilnīgi nesaprotami, 
bet šī pārbrauktuve jau no rašanās brīža pastāvēja 
bez jebkādām drošības zīmēm. Laikam tādēļ, ka 
nebija ierakstīta ne dzelzceļa, ne pilsētas īpašuma 
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dokumentos, un, patiesi, ko tur daudz brīdināt, ja 
visi piesargājās paši un labi zināja, kad vilciens 
nāks un kad tā  nekādā gadījumā nebūs. 

Septembra vakars jau bija sakrēslojis, sārts pa
debesis blāzmoja vienīgi kaut kur upes pusē, Atim 
gandrīz aiz muguras, un viņš to vairāk nojauta, 
nekā redzēja. Bezvēja saglabātais atvasaras dienas 
siltums ļāva soļot lēnām, izbaudot tīkamo nogu-
rumu pēc spēles. Viņš tuvojās pārbrauktuvei, pēc 
dzelzceļa šķērsošanas būs jānoiet pārsimt metru, 
tad jāpagriežas pa kreisi, un tur jau Grāvju iela, 
kur māju savulaik uzcēla viņa vecāki. 

Atis satrūkās, gandrīz pie auss izdzirdot:
– Labvakar!
Tikai soli iepakaļ un tūlīt pavisam līdzās viņš 

ieraudzīja sievieti, kura elpoja tā, it kā būtu stei-
gusies Ati panākt, bet nu jau piebremzēja gājienu. 
Patiešām, kur skries, pārbrauktuve pavisam tuvu.

– Lāb...vakar,  – Atis novilka, nomērīdams sie-
vieti no galvas līdz kājām. Kājās baltas botas, 
augstāk kas gan cits, ja ne džinsi apspīlēja slai-
dos stilbus, mugurā vējjaka, pavērta laikam ātrā 
nāciena dēļ, jo vēl pirms dažām minūtēm, atskato-
ties uz rieta padebesi, Atis nevienu cilvēku tuvumā 
nemanīja. Pavērtā jaka ļāva redzēt viegli pūkaina, 
doši vien ļoti mīksta, šķiet, balta džemperīša iespī-
lētus krūšu apaļumus, tie izskatījās visai tvirti. 
Seja likās piemīlīga, lai gan vakara pusgaismā īsti 
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labi nevarēja saskatīt, varbūt vainīgi tumšie mati, 
kas pa daļai aizsedza pieri un vaigus, lai pēc tam 
atdurtos uz pleciem. Vai viņš kādreiz ir saticis šo 
sievieti, Atis prātoja. Viņa iesmiedamās neļāva ilgi 
domāt.

– Tu laikam mani vairs nepazīsti?! Mariona! 
Atceries, mēs mācījāmies vienā klasē! Līdz devī-
tajai. Pēc tam tu kaut kur pazudi, bet es iestājos 
videnē.

– Ā... – Atis novilka. – Atceros, atceros! – viņš 
meloja, jo šai līdzīga meitene patiešām bija pilnīgi 
pagaisusi no atmiņas, tomēr īpatnējais vārds kaut 
kādus atplaiksnījumus uzbūra. – Pēc pamatskolas 
aizgāju uz profeni. 

– Nuja, tu jau uz mani neskatījies!  – sieviete 
atkal iesmējās, Ata teiktais viņu nemaz neintere-
sēja, likās aizņemta tikai ar sevi. Un cik var ķiķi-
nāt, Atis sarauca degunu.

– Es biju sīka un kārna, jums, puišiem, patika 
formīgākās. – Viņa noplātīja rokas, gaisā vilkdama 
apjomīgus apaļumus.  –  Visi skrējāt pakaļ Undai, 
nu, smuka bija, dumja gan, bet jūs neņēmāt pierē. 
Un kas tagad no viņas? Sēž Rimi kasē, kā papagai-
lis atkārto: labdien, labdien, labdien! Pakaļa krēsla 
malām pāri. – Sieviete atkal iesmējās.

Atis iepērkoties šad tad bija ar Undu dažus vār-
dus pārmijis, tiesa, bijusī pamatskolas skaistule 
nemaz vairs nelikās pievilcīga, tomēr viņam šīs... 
kā viņu... Marionas nievājums nepatika. Lai gan 
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citādi  – no sīkās un kārnās bija izšķīlusies glīta 
sieviete. 

Netālajā stacijā pienāca elektriskais vilciens. 
Atis sadrukstījās, prātodams, šķērsot pārbrauk-
tuvi vai nogaidīt, lai vilciens aiziet. Sieviete bija 
izlēmīgāka.

– Ejam, ejam! Vēl taču stāv! Kamēr izkustēsies, 
desmitreiz būsim tai pusē.

Mariona meta soļus pusteciņus, Atis gandrīz vēl 
ātrāk, jo solis platāks. Vilcienam aizdārdot, mugura 
juta skrejošās vagonu rindas radīto vēju, tik tuvu 
sliedēm viņi vēl bija.

– Uh! – Atis noelsās.
Sieviete atkal iesmējās.
– Re, tikām! Ko es teicu: paspēsim! Vai mums 

pa ceļam?
– Es uz Grāvju ielu, pašā teritorijas malā. Zemes 

gabalu izlozē senčiem tā bija kritis. Ārprāts, kādi 
odi lielajā grāvī perinājās! Īsti vampīri! Naktī 
nedomā logu turēt vaļā! Tik un tā pa dienu salīda. 
Katru vakaru vajadzēja no griestiem saraut putekļu 
sūcējā.

– Tiešām tik traki?
– Vairs nē. Vēlāk ielika caurules ūdens novadī-

šanai, grāvi aizbēra. Toties viņpus tā – mežs, var 
pasēņot, pastaigāt, man gan nepatīk tāpat vien 
šlonderēt.

– Ā, jā, esmu tur gājusi mellenēs! Bet dzīvoju 
tepat – Puķu ielā. Čau!
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Mariona apstājās pie kādiem vārtiņiem. Atis pat 
nemanīja, kad viņa bija tos jau atvērusi un pazuda 
dārzā.

Nākamreiz viņi satikās pēc dažām dienām. 
Mariona apjautājās, vai Atis no darba tik vēlu. Nē, 
tas atbildēja, no treniņa, ar draugiem vidusskolas 
sporta zālē pa vakariem uzspēlējot basīti. Pagai-
dām nestrādājot, bet vajadzēšot apskatīties, esot 
celtnieks, nesen no Anglijas, četrus gadus tur noru-
bījis, drusku naudas iekrājis, gribot tēva celto māju 
dabūt līdz šodienas līmenim.

– Eiroremonts? – Mariona zinīgi apjautājās.
– Nedaudz vairāk.
– Laikam sievu no ārzemēm esi atvedis? – viņa 

nosmaidīja, šodien diezin kādēļ neķiķināja.
– Nē, atradīšu tepat. Varu apliecināt, ka lat-

vietes ir skaistākas par ārzemniecēm. Tiesa, 
mūsējo netrūka arī tur. Un tu? Kāpēc tikai tagad 
uz mājām?

– Strādāju kafejnīcā. Es, pavāre un īpašnieks, 
Vitolds. Nosauca manā vārdā: “Mariona”. Pie upes. 
Varbūt esi bijis? – Redzot, ka Atis papurina galvu, 
sieviete turpināja: – Vieta nav diezko laba. Nomalē, 
tāpat kā tava māja, bet kafejnīcai vajag, lai cilvēki 
apgrozās. Vasarā nekas, laivotāji, peldētāji un tāpat 
vien svaiga gaisa gribētāji, bet, kā sezona beidzas, 
tā tukšums. Iespējams, ziemā vajadzēs pavisam 
klapēt ciet.

– Tas Vitolds tev vīrs... vai kā? 
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Sveša skuķa vārdā kafejnīcu nenosauktu, Atis 
nodomāja.

– Nē, nē, esmu brīva meitene! Nu... varbūt 
drusku... vai kā. Viņš gribētu, bet es... Nevelk! Tā 
ir – vajag, lai vilkme. Kas tā īsti ir, die’s vien zina, 
bet kad ir, tad iet kā ar vēju. Neviens un nekas 
nespēj apturēt. Bet ja nav, tad nevajag otram prātu 
jaukt.

Viņa runāja tik dedzīgi, ka Atim gribot negri-
bot vajadzēja pasmaidīt. Vilkme... Hm... Vai viņš ir 
jutis? Kaut ko droši vien, jo nebija tā, ka līdz šim 
turētos no sievietēm pa gabalu, nebūt ne, tomēr... 
laikam vilkmes pietrūka. Vismaz nejuta tik spēcīgu, 
lai debesis un zeme kopā grieztos. Viņš paskatījās 
uz sievieti līdzās. Vai varētu būt...? Un iesmējās, 
nodomādams, ka pats tagad ķiķina kā viņa pirms 
dažām dienām. Mariona nesmējās, skatījās nevis 
šurp, bet gan uz pretējo pusi, kur stacijā pašlaik 
apstājās vilciens. 

– Ejam! Ejam! – viņa aicināja un pastiepa roku, 
it kā gribētu Ati vilkt pāri sliedēm, bet nolaida to, 
tikko viņš sniedza savējo. Tad ātri, ātri, pusteciņus 
šķērsoja pārbrauktuvi. Atis turējās līdzās, un bija 
pēdējais brīdis. 

– Tu esi traka! – viņš noelsās, kad dzelzs nezvērs, 
skaļi taurēdams, lielā ātrumā paskrēja garām.

– Man patīk! Mēs uzvarējām! – Mariona iesau-
cās. 
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Bīstama bērnišķība, Atis nodomāja, tomēr ne
teica neko, jo savs jaukums šajā spēlītē ar bries-
mām ir, viņš sprieda. Uzvara gan nekāda dižā: 
vilciens patiešām tikko izkustējās, kad viņi šķēr-
soja pārbrauktuvi, nevarētu teikt, ka skrēja ejoša 
vilciena priekšā.

Nākamajā dienā pa ceļam uz pilsētu Atis lēnām 
gāja pa Puķu ielu, meklēdams vārtiņus, pa kuriem 
Mariona tik veikli ieslīd. Likās, sazīmēja īstos. 
Mājas priekšā sieviete, pie rozēm noliekusies, lai-
kam izgrieza vecos ziedus. Padrukna, pat nedaudz 
uzkumpusi... Vējā izspūris īsu, sacirtotu matu 
ērkulis. Tumšs gan, bet ne tuvu kā Marionas mati. 
Varbūt viņas māte. –  Ja nu mana sievasmāte? – 
Atis tīšuprāt sevi pasmīdināja. Nē, sievasmāti 
viņam nevajadzēja, paša māte negribēs šķirties. 
Kad precēsies, sieva būs jāved tēva celtajā mājā. 
Bet Mariona... Vajadzēs aiziet, apskatīt to kafej-
nīcu, varbūt uzaicināt pusdienās... Nē, darbinieki 
nedrīkst sēdēt pie galdiņa kopā ar apmeklētājiem. 
Nu, vai kafejnīcu trūkst? 

Tajā vakarā vilka nejauks vējš, debesīs slīdēja 
violeti, zemi mākoņi, laiks bija nemīlīgs, kā nereti 
septembrī – dažas saulainās dienas gandrīz apsola 
vasaras atgriešanos, bet tad pēkšņi apsviežas un 
parāda šerpo rudens dabu. Atis nāca no treniņa 
kopā ar Dāvi, kurš nesen bija pievienojies viņu 
komandai un, kā izrādījās, arī dzīvoja Šanhajā. 
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Viņi bija pasveši, sarunas nevedās, tomēr klusēt 
it kā neklājas, un Atis sāka klāstīt, kā pēdējā laikā 
bija paradis, jo daudzi apjautājās par viņa dzīves 
notikumiem: nesen atgriezies no ārzemēm, četrus 
gadus nostrādājis Anglijā celtniecībā, tagad lūkojas 
pēc darba šeit. Dāvis atsaucās, ka pazīstot darbu 
vadītāju firmā, kas ceļ vidusskolas piebūvi. Varot 
paprasīt, vai nevajag... ko? Atis attrauca, ka pro-
tot gandrīz visu, – mūrēšanu, apmešanu, pat celtni 
varot izgrozīt, bet par grašiem nestrādāšot. Dāvis 
apgalvoja, ka tagad arī te, Latvijā, varot diezgan 
labi nopelnīt, celtniecībā trīs stabus mēnesī droši. 
Labi, paldies, Atis teica atskatīdamies un nodo-
māja, diezin kur šovakar Mariona kavējas, un tajā 
pašā brīdī sievieti ieraudzīja gandrīz līdzās. Pienā-
kusi bez labvakara, bez neviena vārda. 

Viņiem vēl vajadzēja tikai dažus soļus līdz pār-
brauktuvei. Vilciens laikam bija pienācis stacijā 
minūti agrāk, tagad skaļi nosvilpās un sakustējās.

– Nāc! Nāc! – Mariona uzsauca, pastiepa Atim 
roku, viņš sniedza pretim savējo, bet to sagrāba 
Dāvis, parāva Ati atpakaļ un caur skrejošā vilciena 
dārdoņu kliedza: – Dullais! Dzīvot apnicis?!

– Viņa! Viņa! Mariona! – kliedza arī Atis, saķēra 
galvu rokās un aizvēra acis, jo vilciens bija pabrā-
zies garām, un viņš šausmās neiedrošinājās paska-
tīties, ko ieraudzīs uz pārbrauktuves. Ausīs jopro-
jām šalca riteņu rīboņa. Dāvis klusēdams stāvēja 
līdzās, apdomādams notikušo. Atis beidzot atvēra 



acis. Pārbrauktuve bija tīra. Tātad viņa paspēja?! 
Bet kur palika? Vajadzētu stāvēt viņpus sliedēm un 
smieties, cik gan bailīgs var būt vīrietis. Marionas 
tur nebija. Tad lepni aizgājusi? Uz ceļa ne tuvāk, ne 
tālāk. Tik īsā brīdī nevarēja tikt līdz vārtiņiem un 
pazust aiz tiem.

– Nuja... tu biji prom un tāpēc nezini. Pagāju-
šajā rudenī te vienu sievieti vilciens nobrauca. Viņa 
gribēja tevi paņemt sev līdzi.


