Rata Sepetis meistarigi portreté tumsu, aizmirstu véstures nostri:
Rumaniju un Bukaresti 1989. gada ziema. Fokuséjoties uz vienu stas-
titaja balsi — septinpadsmitgadigo Kristianu Floresku —, autore spilgti
ataino bailes un nedrosibu, ko rumani piedzivoja Causesku valdisa-
nas pédéjos ménesos. Notikumu liklo¢i nezaudé spriedzi lidz pasam
romana beigam.
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“Man tevi janodod” ir spriedzes pilns, uz realiem véstures faktiem
balstits romans, kura darbiba risinas revolacijas prieksvakara.

Publishers Weekly

Saja romana rakstniece Rita Sepetis prasmigi sakausé vésturiskas
detalas, gramatas beigas iepazistina lasitajus ar arhivu fotografijam un
tadéjadi rada daildarbu, kas ir tikpat izglitojoss, cik aizraujoss. Tiklidz
lasitajs nodoma, ka ir uzminéjis nakamo sizeta pavérsienu, sizets aiz-
ved vinu gluzi negaidita virziena, liekot no jauna ap$aubit visu un visus.
Un tiesi tur slépjas $1 romana spéks — autore ne tikai apraksta to, ka
jutas izspiegots cilvéks, bet liek to izjust ari lasitajam pasam.

New York Times

Romana “Man tevi janodod” spréga energija, ko rada Kristiana
stastijums, taja ieklautie slepena dienesta zinojumi un Kristiana pasa
dzeja. Lasot romana pédéjo teikumu, jums aizrausies elpa. Spozs un
satraucos$s daildarbs.

Kirkus Reviews

Ratas Sepetis jaunakais romans nepievil lasitaju gaidas — autore
ari Soreiz stasta par piemirstiem véstures notikumiem, un tapéc vinas
darbus ir seviski iemilojusi jaunie$i. Gramatas isas nodalas, tikpat no-
slépumainas, cik aizraujosas, ataino draudigo gaisotni Austrumeiropas
valsti pirms kada vésturiska notikuma, kas daudziem varbut ir nezi-
nams un daudziem vél ir jaizstasta. R. Sepetis ir lieliska rakstniece, un
$is vinas romans noteikti ir jaizlasa.
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ini dzivoja tumsa.

Elpojosas énas.

Rokas sabaztas dzili kabatas, slépjot nosalusos pirkstus,
kas saznaugti dare.

Vini vairijas no citu skatieniem. Ielikodamies acis bailém, tu
riské noslikt bailu dzilstraumé. Toties kadas neredzamas acis —
tas viniem bija pievérstas muazigi. Pat vistumsakaja tumsa.

Tas véroja.

Veéroja vienmer.

Pastaviga novérosanas sajita Rumdanija.

Sadi ta savulaik ir aprakstita: slepenas vétras nasta.

Tas nav citéts péc atminas.

Galvaspilséta Bukaresté dzivoja jauns puisis, skolnieks. Vins
to visu pierakstija.

Un tad saka baidities, ka ta bijusi klada.

Més runajam par kladam; dazi uzskata, ka Drakula ir visbais-
migakais téls, kas saistits ar Rumaniju. Kad vini uzzinas patie-
sibu, vai turpmak ta vinus vajas?

Drakula ir teiksmu téls, kuram nav realas saistibas ar Ruma-
nijas vesturi. Tacu reiz kada Rumanijas pili patiesam dzivoja
asinskars briesmonis. Sava torni vin$ palika divdesmit cetrus



gadus. Drakula izvéléjas atseviskus upurus, bet $is otrais bries-
monis izvéléjas but launs un cietsirdigs...
Pret visiem.
Vins liedza tiem partiku, elektribu, patiesibu un brivibu.
Rumanijas pilsoni bija stoiski un siksti, bet cieta no tiranijas
terora.
Cik daudz vinu bija, jas jautajat?
Divdesmit tris miljoni.
Vardi un vésture, kas lielakoties ir nezinama. Un tad...
Metala karba. Atrasta blakus kapam. Ieksa bija manuskripts.
Luk, tada veida kads puisis izstastija $o stastu.



Din biroul lui

Cristian Florescu

mm“ﬁ

* No vina biroja. Kristians Floresku. Melnraksts. (Rumdnu val.)
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UNU

ailes ieradas pulksten piecos.
Bija oktobris. Peléka piektdiena.
Ja es butu zinajis? Es butu bédzis. Méginatu paslépties.
Tacu es nezinaju.
Skolas gaitena kréslainaja gaisma es pamaniju savu labako
draugu Luku. Vin$ naca man preti, garam apnicigajam uzrak-
stam, kas bréca no betona sienas.

Rumanijas jauniesi:

lai dzivo komunisms — cilvéces gaisa nakotne!

Tobrid man prata virmoja kaut kas tads, kas bija gauzam talu
no komunisma. Kaut kas daudz steidzamaks.

Stundas beidzas septinos vakara. Ja es atstasu skolu istaja
bridi, tad panaksu vinu — kluso meiteni, kuras acis slépjas aiz
gara matu ponija uz pieres. Tad tas izskatisies nejausi, nevis tisi.

Garais, kalsnais Luka nostajas man blakus. “Es tev saku ofi-
ciali. Esmu izsalcis ka vilks”

“Se” Es sniedzu vinam turzinu ar saulespuku séklam.

“Paldies. Vai tu dzirdéji? Bibliotekare teica, ka tu mani slikti
ietekmé”

Es iesméjos. Varbit tas bija tiesa. Skolotajas dévéja Luku par
“jauku zénu’, bet par mani teica, ka es esot sarkastisks. Péc dabas
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es biju tads, kurs var ari sadot pa gimi, turpreti Luka drizak slie-
cas iejaukties, lai partrauktu kautinus. Vinam piemita degsme,
savukart man labak patika vértét un vérot pa gabalu.

Meés apstajamies, jo Luka gribéja aprunaties ar skalu meitenu
barinu. Es nepacietigi gaidiju.

“Hei, Kristian!” Man uzsmaidija viena no vinam. “Smuka fri-
zUra — vai matus tu griez ar virtuves nazi?”

“Ja; es rami atteicu. “Un aizsietam acim.” Pamaju Lukam ar
galvu un devos talak pa gaiteni viens.

“Skolniek Floresku!”

Ta bija skolas direktora balss. Vin$ stavéja gaiteni, sarunada-
mies ar kolégi. Biedrs direktors parvietoja svaru uz vienu kaju,
lai staja izskatitos neoficiala.

Nekas nekad nebija neoficiali.

Klasé més sédéjam stalti. Biedrs skolotajs vadija stundu,
kliegdams uz mums, ¢etrdesmit skoléniem. Més klausijamies
ka sastingusi, miegdami acis blavaja gaisma. Klases zurnala mus
atziméja ka “klatesosus’, tacu savas domas més nereti bijam talu
prom ne tikai no klases, bet ari pasi no sevis.

Uz vidusskolu — liceu — més ar Luku gajam tums$zila uzvalka
ar kaklasaiti. Tapat ka visi zéni. Meiteném bija tumszili prieks-
auti un baltas matu lentes. Uz formastérpa iz$ita embléma lie-
cinjja, kura skola més macamies. Bet rudeni un ziema masu
formastérpi nebija redzami. Tos apsedza mételi un aditas salles,
un rokas mums bija cimdi, lai varétu paciest ledaino aukstumu
nekurinataja betona éka.

Auksts un tumss. Smeldz pirkstu kaulini. Ir grati rakstit pie-
zimes, ja nejut pirkstus. Ir grati koncentréties, kad nodziest elek-
triba.

Direktors noklepojas. “Skolniek Floresku,” vin$ atkartoja.
“Aizej uz kanceleju. Tavs tévs ir atstajis tev zinu”
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Tévs? Mans tévs nekad nenaca uz skolu. Es vinu reti redzéju.
Vins§ stradaja mébelu fabrika, mainas pa divpadsmit stundam,
sesas dienas nedéla.

Man pakruate savilkas glums mezgls. “Ja, biedri direktor”

Es devos uz kanceleju, ka man bija teikts.

Vai arpusnieki to saprastu? Rumanija més darijam ta, ka
mums teica.

Mums teica daudz ko.

Mums teica, ka més visi esam brali un masas, kurus vieno
komunisms. Savstarpéja uzruna “biedri” uzsvéra, ka més visi
esam vienlidzigi un mias nenodala socialas skiras. Krietni brali
un masas, kurus vieno komunisms, ievéroja noteikumus.

Es izlikos, ka ievéroju noteikumus. Daudz ko paturéju pie
sevis, pieméram, interesi par dzeju un filozofiju. Izlikos ari citada
zina. Izlikos, ka esmu pazaudéjis kemmi, bet patiesiba vienkarsi
gribéju, lai mati man ir spuraini. Izlikos nemanam, ka meitenes
skatas uz mani. Un vél es izlikos, ka anglu valodas macisanas ir
mans ieguldijums dzimtenes izaugsme.

“Vardi ir ieroci. Es varésu cinities pret masu ienaidniekiem
amerikaniem un britiem ne tikai ar ierociem, bet ari ar vardiem.

Ta es saciju.

Mausu militaras apmacibas nosaukums bija “Jaunatnes sa-
gatavos$ana dzimtenes aizstavibai” Ierocus més skola sakam ap-
gt Cetrpadsmit gadu vecuma. Vai tas ir par vélu vai par agru
salidzinajuma ar citam valstim? Atceros, ka ierakstiju $o jauta-
jumu sava slepenaja dienasgramata.

Isteniba manai vélmei iemacities runat angliski nebija nekada
sakara ar cinu pret ienaidniekiem. Un vispar — cik ienaidnieku
mums bija? Goda vards, es to nezinaju. Patiesiba bija ta, ka anglu
valodu mana grupa macijas ari daudzas gudras, klusas meitenes.
Tadas meitenes, kuras es izlikos nemanam. Turklat, iemacijies
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anglu valodu, es varétu labak saprast tekstus dziesmam, kuras
nelikumigi klausijos “Amerikas Balss” parraidés.

Nelikumigi, ja. Rumanija nelikumigs bija daudz kas — ari
manas domas un mana dienasgramata. Bet es nesaubijos, ka man
izdosies visu paturét nosléepuma. Galu gala — tumsas plivuri ir
biezi un smagi. Tie labi apslépj daudz ko, vai ne?

Es gaju talak pa tumso gaiteni uz kanceleju.

Es biju stulbenis.

Tikai pagaidam to veél nezinaju.



DOI

iegaju skolas kanceleja. Veca, nervoza sekretare parau-

dzijas uz mani un nodara acis. Tikai nesastapt ska-

S tienu. Ar krunkainu pirkstu vina noradija uz direktora
kabineta pusi.

Mezgls man pakraté savilkas vél ciesak.

Kambaris bez logiem. Nokvépusi griesti. Sasmacis, sadusé-
jis appeléjusu papiru smards. Pie sienas aiz direktora vienkarsa,
masiva rakstamgalda karajas portrets apzeltita ietvara. Tiesi tadi
pasi portreti rotaja visu Rumaniju — klases, dzelzcela stacijas,
veikalus, slimnicas un pat gramatu priekslapas.

Vins.

Nikolaje Causesku.

Misu milotais vadonis. Masu varonis. Rumanijas dizenas
Komunistiskas partijas galva — un vampirs, piezidies pie miljo-
niem kaklu. Nelikumiga metafora? Absolati.

Jaunaja portreta masu varonis bija atainots ar pietvikusiem
vaigiem un vilpainiem, bieziem, briniem matiem. Kopa ar savu
sievu, mati varoni Elenu, vin$ vadija Rumanijas valsti jau div-
desmit cetrus gadus. Es nepakavéjos pie $is gleznas, kura misu
vadonis izskatijas krietni jaunaks neka isteniba. Manu skatienu
piesaistija sveSinieks, kur$ sédéja zem §i portreta.

Gadi trisdesmit pieci. Kopa saaugusas uzacis. Plani mati.
Plaukstas lielas ka tenisa raketes, pleci krietni plataki par krésla
atzveltni.
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“Aizver durvis,” virietis sacija.

Es aizvéru durvis un paliku stavam. Neviens neteica, lai ap-
S6Z0S.

Svesinieks atvéra mapi un saka skirstit papirus taja. Pie
mapes augs$éja laba stira bija piesprausta fotografija — puisis
ar spurainiem, tumsiem matiem un gai$dm acim. Saja mirkli
mezgls man pakraté partriaka, un radas sajita, ka es gazos bez-
dibeni.

Metra atstatuma no manis sédéja ne jau vienkarsi budigs virs
ar vienu vienigu garu uzaci un ar rokam ka airiem.

Ne.

Sis virs bija bende, melnais jatnieks un spiegs. Rumanijas
baismiga slepena dienesta Securitate agents. Un vina prieksa uz
galda atradas dosjé un fotografija.

Mans dosjé un mana fotografija.

“Stasta, ka uz katriem piecdesmit rumaniem esot viens Secu,”
reiz bridinaja mana masa Ci¢i. “Rumanu ir divdesmit tris miljoni.
Parékini pats. Securitate agenti ir visur”

Més dévéjam tos par “zilacainajiem zéniem” Parasti tos, zil-
acainus vai ne, bija viegli pamanit. Ja kadai gimenei Rumanija
bija tik loti paveicies, lai varétu atlauties nopirkt automasinu
un gaidit tas iegadi piecus gadus, $i gimene skaidri zinjja, ko
sanems. Bija tikai viena automasinu marka — Dacia. Krasas vari-
antu tai bija maz — balta, zila vai zala. Bet slepena dienesta agenti
braukaja melnas Dacia masinas. Kads pajauns virietis no misu
daudzdzivoklu majas brauca ar melnu Dacia. Es véroju vinu no
musu balkona — ar attalinatu interesi.

Sis virs, kurs te sédéja, noteikti brauca ar melnu Dacia. Es par
to nesaubijos. Tacu interesi nejutu.

Man bija bail.

Agents atzvélas metala krésla ar visu svaru, krésla priekséjas
kajas pat pacélas augsup no gridas. Vina acis urbas mani, skaidot
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manas paspalavibas sienas. Vin$ gaidija un gaidija, lai izurbtos
caurumus aizpilda bailes.

Péksni vins parvietoja svaru. Krésla kajas ar bukski atdaras
grida. Vins pieliecas par galdu, vina elpa dvakoja péc auksta niko-
tina, kas dzivoja uz baldzeltenas méles. Vina vardi vaja mani vél
$obaltdien.

“Tu esi Kristians Floresku,” vins teica. “Un es zinu, ko tu esi
izdarijis”



TREI

in$ zinaja, ko es esmu izdarijis.

Ko es biju izdarijis?

Isteniba vairums rumanu parkapa noteikumus, lai vai
kada veida. Bija tik daudz noteikumu, ko parkapt. Un tik daudz
tadu, kuri gatavi zinot, ka esi tos parkapis.

Kads dziesminieks uzrakstija negativu dziesmas tekstu par
dzivi Rumanija. Vinu iespundéja trakonama.

Pie kada studenta atrada neregistrétu rakstammasinu. Vinu
ieslodzija cietuma.

Ja kads sudzéjas skali, vinu varéja arestét par “politisku agita-
ciju” Tacu es nebiju stdzéjies skali. Gandriz visu es dariju klusi.
Slepus. Tad ko gan bija atklajis $is agents?

Vai manu pastaisito radioantenu? Manis izdomatos jokus?
Vai tarisma celvedi?

Gramatas anglu valoda es pirku paslepen no viena puisa ar
iesauku Juraszvaigzne. Lasidams $o anglu kontrabandu, es papla-
$inaju savu vardu krajumu. Mans pédéjais pirkums bija ztaksnitis
lapy, izpléstu no Anglija izdota tarisma celveza. Arzemju tarisma
celvezi un kartes biezi tika konfiscétas ari iebraucéjiem. Lasot sis
lapas, es sapratu, kapéc tas viss ir aizliegts.

Nozélojamie dzives apstakli Rumanija.

Nikolaje Causesku. Nezeéligs vadonis ar lielummaniju.
Tkviens tiek noverots.
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Cilvéeku ciesanas Seit ir vislielakas visa Austrumu bloka.
Un vél:

Rumani ir inteligenti, jauki un draudzigi, tacu vipiem
ir aizliegts kontaktéties ar arzemniekiem. Iztélojieties
trakonamu, ko vada arpratigie un kur darbiniekus soda
par to, ka vini ir pie pilna prita. Uz Rumaniju nav
ieteicams doties. Apmekléjiet Ungariju vai Bulgariju,
kur apstakli ir labaki.

Piezime par novérosanu atbilda patiesibai. Ikviens varéja
klit par novérosanas objektu. Elena Causesku, diza Mate, pat
bija izdevusi rikojumu, ka dzivoklu balkoniem ir jabat pilniba
parskatamiem. Komunistu partijai bija tiesibas katra laika re-
dzét visu. Viss piederéja partijai. Un partija piederéja Causesku
parim.

“Kas tiem nekai$! Tiem jau nav jadzivo betona kluci,’ es reiz
biju pazobojies.

“Kus! Nekad nesaki to skali!” Sausmas izdvesa mana mate.

To es neteicu vairs nekad, tacu pierakstiju dienasgramata.

Mana dienasgramata. Pag, pag. Varbit runa $eit ir par manu
dienasgramatu?

Agents pamaja, lai apsézos. Es apsédos.

“Vai tu zini, kadé] esi izsaukts?” vin$ jautaja.

“Né¢, biedri leitnant.”

“Biedrs majors”

Es krampjaini noriju siekalas. “Né, biedri major, es nezinu,
kadé] esmu izsaukts.

“Tad es paskaidrosu. Tev ir iespaidiga pastmarku kolekcija.
Tu pardevi vecu Rumanijas pastmarku. Pardevi arzemniekam
un sanémi arzemju valatu. Tatad esi nodarbojies ar nelikumigu
tirdzniecibu un sanemsi sodu”
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Man par skaustu parskréja saltas tirpas. Smadzenes saka
strauji tiksket.

Veca pastmarka.

ASV dolara banknote.

Tas notika pirms diviem ménesiem. Cik sen vini to jau zina-
jusi?

“Es nepardevu pastmarku,” es ierundjos. “Es to vinam uzda-
vinaju. Un atradu..”

Es apravos. Rumanija bija nelikumigi izrunat vardu “dolars”.

“Un atradu to... valatu... tikai péc vairakam dienam, kad at-
véru pastmarku albumu. Vins drosi vien bija to tur ielicis, man
neredzot”

“Ka tu vispar nonaci saskarsmé ar amerikanu pusaudzi? Kon-
takti ar arzemniekiem ir nelikumigi. Par jebkuru kontaktu ar
arzemniekiem ir jazino nekavéjoties. Un tu to zini”

“Ja, biedri major. Bet mana mate uzkopj dzivoklus diviem
ASV diplomatiem. Tas ir oficiali registréts.

Tomeér $is tas nebija registréts. Vismaz ta es biju domajis. Reiz,
gaididams mati, biju iepazinies ar ASV diplomata délu. Més sadrau-
dzéjamies. Mainijamies ar pastmarkam. Sarunajamies. Es pamaniju,
ka vinam ir dienasgramata, un nolému sakt tadu rakstit ari pats.

“Tava mate uzkopj dzivoklus ASV diplomatiem. Ka vina
atrada $o darbu?”

“Man liekas... ar draudzenes starpniecibu?” Es patiesam
nespéju atceréties. “Ar to amerikani es iepazinos, gaididams, kad
mate beigs darbu. Es biezi pavadu mati uz majam. Vina slikti redz
tumsa. Tumsa vinai ir bail”

“Tu gribi sacit, ka esi ielaidies nelikumiga valatas darijuma
ar amerikanu pusaudzi tapéc, ka tavai matei ir bail no tumsas?
Tavas mates bailém nav nekada sakara ar tavu noziegumu. Tomér
sodu sanems visa gimene.

Noziegums? Visa gimene?
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Bet es tacu nebiju pienémis to dolaru! Tas vienkarsi... uz-
radas.

Ka vins$ vispar varéja to zinat?

Man galva ieskanéjas mates un masas lidzosais duets.

Nestasti nevienam — neko.

Atceries, Kristian, tu nekad nezini, kurs noklausas.
Lidzu, nedari neko tadu, kas var pieverst vinu
uzmanibu miisu gimenei.

Es stingi skatijos uz agentu. Rokas man drebéja un svida, riklé
plivinajas neredzams naktstaurins. Rumanija Securitate bija vare-
naka par armiju. Sis cilvéks varéja mus iznicinat. Varéja pastipri-
nat masu gimenes novéro$anu. Varéja atnemt man iespéju studét
universitaté. Varéja panakt, lai manus vecakus atlaiz no darba.
Vai vél launak.

Agents paliecas uz priek$u un salika masivas plaukstas uz
galda.

“Redzu, ka esi apjédzis stavokla nopietnibu. Esmu dzirdéjis,
ka tu esot ¢akls, apdavinats un vérigs skolnieks. Sodien es basu
augstsirdigs”

Vin$ grasijas palaist mani vala tikai ar bridinajumu vien! Es
pateicigi uzelpoju.

“Multumesc. Paldies. Es..”

“Tu man pateicies? Tu vél neesi dzirdéjis manu priekslikumu.
Tas ir vienkarss un, ka jau teicu, Joti augstsirdigs. Tu ari turpmak
sagaidisi mati un pavadisi vinu uz majam. Uzturési kontaktus ar
amerikanu diplomata délu. Un sniegsi man sikas zinas par diplo-
mata dzivokli un gimeni”

Tas nebija priekslikums. Ta bija pavéle, turklat tada, kas
parkapa visas pieklajibas normas. Man jaklast par zurku — par
turndtor, kas slepeni zino par citu cilvéku privato dzivi?

To es nekad nespétu atklat savai gimenei. Pastaviga manisa-
nas. Man vajadzétu atteikties. Tacu, ja atteik$os, gimene dabus
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ciest. Par to es nesaubijos. Un tad klusumu partrauca agents,
mezdams galda savu pédéjo trumpi.

“Saki — ka klajas tavam bunu?”

Sahmat. Sahs un mats. Izdzirdot vardu bunu, man $kita, ka
pagibsu.

Vin$ zindja par manu vectévu! Bunu bija gai$s cilvéks, pilns
vieduma un filozofijas. Bunu zinaja, ka mani interesé dzeja un
literattira. Un veicinaja $o interesi. Neuzkritosi.

“Vini zog mums spéku, likdami noticét, ka nekada spéka
mums nav, Bunu sacija. “Bet vardos izteiktam rados$am domam —
tam ir spéks, Kristian. Izpéti $o spéku sava prata”

Pastmarku kolekcija bija Bunu dargums. Masu slepenais pro-
jekts jau gadiem ilgi.

Mums bija vél citi noslépumi. Pieméram, Bunu leikémija. Ta
bija uzbrukusi tik péksni.

“Nestasti nevienam,” ladzas mate, muzdien nervoza.

Nemaz nevajadzéja stastit. Katrs redzéja, ka energiskais,
veseligais virs piepesi ir nosirmojis un sakrities. Pat pacelot nieka
pannu, vinam nokrakskéja plaukstas locitava.

Agents Airrocis noklepojas. “Tas ir augstsirdigs priekslikums.
Meés sadarbosimies. Tu sniegsi man informaciju, un es sagadasu
tavam bunu zales. Vinam nevajadzés ciest sapes.”



ZINOJUMS PAR “OSKARA” OFICIALO SAVERVESANU

IeksSlietu ministrija PILNIGI SLEPENI
Valsts DrosSibas parvalde [1989. g. 15. okt.]
III nodala, 330. grupa

Sakara ar amerikanu diplomdta Nikolasa Van Dorna
(segvards VAIDA) informativo novéroSanu avots
FRICIJA noraddija mums uz MF3 vidusskolas skolnieku
Kristianu Floresku (17). Floresku mate strada par
majkalpotdju Van Dorna §gimené. Floresku mums ir
raksturots k& inteligents, neuzkrito$i vérigs, ar
labaém anglu valodas zindSandm. Vinam arl ir pieeja
Van Dorna dzivoklim un gimenei. Uzrundju Floresku
skolas teritorija un saku vervéSanu, izmantojot
noradijumu par nelikumigu apmainu ar pastmarkam.
Floresku Skita piesardzigs, bet piekrita sniegt
informaciju k& OSKARS, kad tika piedavats sagadat
medikamentus vina vectévam. OSKARS tiks izmantots,
lai

- kontaktétos ar Van Dorna délu Denu (16)

- noskaidrotu Van Dornu Jimenes dienaskartibu

- noskaidrotu, kur$ bieZzi viesojas dzivokli

- ilegltu Van Dornu dzivokla detalizétu pléanu

- noskaidrotu, k&ds ir Van Dornu visparé&jais
viedoklis par Rumaniju



