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Divas lielas dziesmas

Katrai tautai ir vismaz divas lielas dziesmas — viena
par varoniem otra — par mdjam. Kad abas tas sapliist
kopa, pasauli parsteidz Augstadziesma. Latviesu
Augstadziesma gul Dainu séjumos ka Burtnieku ezera,
vel ara neiznesta pils, vél neizcelts skaistums. Kris-
janis Barons, Brivzemnieks, Valdemars, Visendorfs
ieraudzija gaisa ezeru peldam, sauca to varda, ezers
nolaidas, tauta, “Dainds” ieraudzita un varda saukta,
ienéma savu gultni. Bet vél taja gul pils — kada neiz-
dibindta, neizsaukta kvintesence, galvenums, pats gal-
venums. Kadam veél janak un Sis kodols gaisma jaiz-
nes — vienalga, eposa vai macibu gramata, traktata,
evangeélija vai jaunveida veda — $i tautas dzives zina
koncentreéta, bliva veida. Ta tad bitu miisu Augsta-
dziesma. Varbiit tiesi par to domadja Tautas atmodas
laika dzejnieki, piesaukdami Gaismas pili?

Bet varonu dziesma mums jau ir. Ta ir dziesma
par Lacplési — tautas ceribu varoni. Ja gan: Pumpu-
ram un Rainim vins ir ceribu varonis. Cinitajs, mekle-
tajs. Ar ceribu Pumpurs un Rainis vinu ieved vésture,



gribédami tautu uzmundrinat cina pret Melno. Nav
nejausiba, ka Lacpleésis iet boja. Ceribu varoni visi iet
boja. Visa cilvéces veésturé. Jo viniem pietriikst tas par-
cilveciskas, varétu teikt, metafiziskas parliecibas, kada
ir ticibas varoniem. Ceribu varoni nav sava spéka tik
pastavigi ka ticibas varoni. Vinos ir drama, pretstatu
cina, sadalitiba, kadas nav ticibas varonos. Tapéc visas
pasaules varondziesmas ir dramatiskas un tragiskas —
iet boja cinitdji, varoni, cerétdji, savu nesasniegusi. Tas
ir ceribu dramas. Gan Pumpura, gan Raina Lacplésis
abi kopa ir tada varondziesma. Tapat ka Aleksandra
Caka “Muzibas skartie” Tauta laiz pasaulé varonus.
Uz dazadam debesu pusém. Cinitajus. Ceribd, ka vini
izcinis, uzvares, izrausies, ka “izaugs, jutis, pratis, iz-
vedis”.

Tads ir varona liktenis, tada ir varondziesma — krist
vai uzvaret.

Majudziesma tada varona nav. Nav izcilnieka, nav
parcilvéciga, nav tada vieniga un neaizstajamd. To-
meér — tad kas taja ir galvenais? Garantija. Ka ir, ka
bija un bus. Ka pastaves. Silta un sevi centréta dzi-
viba. Vieta, caur kuru rit laiks un neko neaiznes prom,
tikai pienes klat. Aiziet varoni, paziid un neatgrieZas,
varoni neko negaranté. Vini ir musu ceribu saukli,
bet miisu eksistenci garanté i vieta, pavards, majas
neuzvaramiba, ticiba mierigam un mizigam mdjas
ritumam.



“Straumeéni” ir ticibas dziesma. Te dzied simtiem
parliecibu. Debesu curkstes, Lielupes straumes, naba-
gie un bagdtie te savu parliecibu saved viena sviniga
kopu zina.

Kas ta zina?

Jo “ta bija gariga éka, ko vini céla, pasi par to nedo-
mddami, un, kamér vinu istabas, laidari un klétis ar
laiku nolietojas, ta madja, kas pacélas vinu gara, pasta-
véja, un péc tas vini izbitvéja savu zemi, kuras pamatos
bija ierakti vinu tévi’.

Varondziesmai ir mainibas uzdevums. Majudzies-
mai — nemainibas.

Dzives zina. Nemainibas bausli. Saules griezi. Apri-
tes svinigums. Cilvéku gaitas cildenums, svéts darba
ritudls, lugsana, palausanas. Tas visprecizak — palau-
Sands, palaviba miizos iestradatai kartibai. lestrdde.
Miisu tautai tik zinama.

Vel ticigaki lielumi. MuiZiba par Lielupi. Dievs liepa.
Piena Cels par debesim.

Un no augsta skatu punkta — majas. Ka tas ieriko-
jusas dabas liktaja augliba, ka tas iegrozijusas krust-
celos un skérsvéjos. Ka durvis iet uz durvim, ka dziviba
iemin tacinas, ka veidojas sétas satiksmes noteikumi.
Durvis, varti, gatuves... Puku darzs, ogu darzs, kapost-
darzs. Un taku starojuma vidi aka.

Te nedzivo tikai cilvéki vien. Te dzivo siendzi, putni,
jéru un kumelu dvéseles un sencu gari — aizgdajéju



dubultnieki veli. Un visu norisu gudrdas madtes. Zemga-
les Veju mate, apvarsnos MezZu mdte, particibas ture-
taja Gausa madte. Un Mara, vienmér mainiga, modei
lidzi ejosa, it ka nupat ar saimnieku tirgii bijusi un
pasu skaistako tur sev noskatijusi: zala zida lakata...

Un it ka visa cilvéku esiba te sapotéta uz viena
celma, uz baltu sencelma “tikt” — pieticiba, saticiba,
particiba, uzticésands, tikums, ticiba.

Si ir ticibas dziesma. Jo mdjudziesma. Varoni aiz-
iet un pazid karos un ceriba. Varoni aiziet pasaule.
Majas paliek piederigie. Ja, ari piesaistitie, sapitie un
mazcerigie. Tomér — piederigie. Majudziesma ir uzti-
cibas dziesma.

“Straumeéni” ir maju uzticibas un ticibas dziesma.
Tas nu var likties loti neierasti, bet man liekas, ka
“Strauménos” ari ir Lacplésis un pat nedalitaks, vie-
notaks, tads ka pasaka, ka senaja mita. (Jo, raugi, Pum-
purs un Rainis tacu stipro mitisko ticibas Lacplési péc
visiem eiropeiskas skolas likumiem ir sakusi analizeét,
sadalit, dalu arhaiska Lacplésa ticibas atdodami Spi-
dalas parzind.)

Bet tur “Straumeénos” tacu nekdada Lacplésa nav, jiis
teiksit, tur vispar nav varona!

Ir, ir. Visu laiku ir téva nemaldibas klatbitne, Per-
kona spéks, viru dusa. Teva likumiba te ielikta pat
véju virzienos, ménesu nosaukumos. Un vards Darbs ir
tévavards. Un vards Dievs ir tévavards. Un maju vards



ari ir tévavarda. Vesture, iznicinadama titkstoSiem
musu sétu, nemaz nedrikstétu kapt tribiné un lepoties
ar varondziesmam, ja ta ir iznicindjusi varonim tévu
majas. 1a ir iznicinajusi mazo Lacplésénu piedzim-
sanas lizdu. Kur lai rodas Sodien valstsvirs, rezisors,
cempions, varonis, vadonis, ja nav maju, kur uzaugt?

Un ta — “Straumeéni” ir latviesu tautas majudziesma.
Vai “Straumeéni” ir Augstadziesma?

Nav vis. Jo taja nav abas dziesmas vél kopa nakusas.
Varondziesma mums vél ir par sevi un majudziesma
par sevi. Saimnieks ar pasaulé gajéju varoni vél nav
sapraties un nav sastraddjies. Lidz pat Sai baltdienai
né. Kalnugazéjs nicina pats savu maju kapas, Kokura-
veéjs spridzina pats savu lauku ozolus, Kurbads Kéves
déls savu mati nodod valsts sagadeé lapsam par baribu,
varonis septinjiidzu zabakos skrien pa pasauli tirisma
un trimda, maja neko neparvezdams, nepienesdams,
un ar neredzamibas un nedzirdamibas cepuri galva
valsts ierédnis slépj savai tautai netalantigos nodari-
jumus. Tad vél politiki ar “galdinklajies” solijumiem un
personisko pierisanos.

Bet tauta kopudziesmu meklé. Velk Mara Zalite
varoni pie majam. Velk Janis Peters mdjas uz varonibu.

Ari Virza darija, ko varéja un ka saprata.

Kapéc tada poéma radas? Tapéc, ka latviesi bija
nobriedusi, lai to, kas vinos bija krdajies gadsimtiem, —
to vareno, to razeno sauktu varda. Un radds autors un



sauca vienkarsu majvardu, un visa Latvija atsaucds —
vins bija saucis pareiza diapazona, pareiza sabied-
riska limeni. Auga tautas saimnieciska pasapzina, sa-
vas zemes ieguvéja ideadli, tautas muzsenie sapni par
turigu un saticigu sétu likas piepildamies. Tautai
vajadzéja, tauta gaidija himnu zemei un mdjai. Odu
iedibinatai labietiskai kartibai un darba veiksmei. Un
vél sagadijas ta, ka autors pats bija autoritaras idejas
kaisligs aizstavis, vins céla un cildindja domu par varo-
nibu un tas svétibu tautai, vins bija par dizZciltibas
koka — vienalga, dabiska vai maksliga, vésturiski tica-
ma vai neticama, — veidosanu un zimésanu. Vins bija
heraldikas un hierarhijas drumslu kopalicéju iedves-
motdjs — valstij vajadzéja ideju pamatos, standartus,
karogus, bauslibu. Ja nepaliks vésture, paliks legenda!
Paliks tautas ligsana — péc tikumiskas vienibas, péc
mazas visuvaroSas kopibas, péc saimes! Ta radas
Dziesma latviskajai majai. Zemnieciskas pasaizsarga-
Sands un pasiedvesmosanas poéma. Loti starojosa un
skaista ilgu sintéze, kur visas ilgas un ceribas satecéja
ticiba.

Nepaies ne divdesmit gadu, kad tikpat stiprs ana-
litikis nems So pasu istenibu un sadalis realistiskas
sastavdalas, izdaris “ilgu analizi” Un uzradis $is tici-
bas vajas vietas. Uzradis skiriski asu un skiriski neze-
ligu istenibu. Un par skaisto un veérienigo idilli tikpat
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verienigi smiesies. Tas bus Andrejs Upits. Un romanu
sauks “Zala zeme’.

Nav mans nolitks Seit abus pretstatit. Nedz ari vini
latviesu kultiras vésturé pretstatities ir specidali prasi-
jusies. Seit gribu atzimét tiesi to vérienigumu un spéku,
ar kadu abi autori ir ienakusi musu kultiarvésturé —
tas neapsaubami ir zemniecibas spéks. Ne Virza savos
franciskas kultiras dzejolos, ne Upits savos proletari-
data ziméjumos tadus tautiskus dzilumus nesasniedz ka
Sajas zemes dziesmas. Eiropas zemnieku domda Ham-
suns (“Zemes svétiba”) un Reimonts (“Zemnieki”) ir
vinu abu lidzinieki.

Ar to es gribu teikt, ka ir laiks uzrakstit miisu zem-
nieciskas domas vésturi. Ne tikai lauksaimniecibas un
ne tikai literatiiras vésturi, bet tautas idedalu vésturi,
zemnieciskas pasapzinas vesturi, kas naktu no zem-
nieku dienasgramatam (tadu ir daudz!), no Annas
Brigaderes un Ilzes Indranes, no Augusta Deglava un
Karla Miesnieka, no Jana Poruka un Emila Melngaila,
no miisu kooperatoru centieniem, no latviesu selekcio-
naru brinumdarbiem, no zemnieku politikiem un vinu
memudriem, no deportaciju dokumentiem, no baznicu
spredikiem, no krogu rékiniem, no muizniecibas arhi-
viem, no eksporta skaitliem un kolhozu priekssédetaju
biogrdfijam. Tad meés redzétu, ar kadu vérienu miusu
inteligenta zemnieciba (var teikt ari — zemnieciska
inteligence) ir ravusies ara no savtibas, no patibas uz
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lielakam apritém, uz sabiedriski cildenu kartibu. Ar
kadu tikumisku spéku miisu zemnieku tauta ir atra-
dusi vietu savam majam ainava, savai precei Eiropa
un saviem bérniem pasaules kartiba. Ka teicis autors —
ka vini “mégindja izprast zemes gribu, kas necentas
skaidri paradities’.

Tadas domas man izraisa “Straumeéni’.

Par miusu zemniecibas liktengaitam, par vinu la-
biesu centieniem un nelabiesu mantkari, par godpra-
tibu un godkaribu un par to katastrofu, kas ndaca par
vinu sétam ar kariem, ar vardarbibu un kas parlauza
muguru bagatajiem labibas skuniem, rijam, klétim un
visam Lacplésa ciltskokam kopuma.

Kaut kadas liktennojausmas jau paspid art “Strau-
meénu” skaistajas rindkopas.

...tie bij bagati saimnieki, kas nebij paradusi nevie-
nam celu griezt.

..valodas vini centas atrast cits cita vajakas vietas,
kas tos piespieda biit uzmanigiem...

..visiem izplauka galvas neparasti sapni, ko tie pie-
néma par istenibu un gribéja sagrabt to rokam. Kam
bija stridigs gars, tas bruka virsii savam iedomatam
ienaidniekam, labsirdigie rundja, nemitigi viens ar
otru bucodamies...

...2idi, ieraudzijusi So gajienu, trenca zirgus gravjiem
pari taisni labiba, un pat zvirbuli, neka laba nepa-
redzédami, uzreizi izbeidza savus karus cela malas
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vitolos. Gajienam pa prieksu devas pamazs, bet ple-
ciga auguma virs, kam bija liela slava ka stipriniekam,
jo vins reiz viens pats bija uzcélis apgazusos siena
vezumi...

. un ka vina aptina kokus ar savas pasas laukos
audzétiem un pasas majas savérptiem liniem, ta liels
vadonis, griezdams tautu, aptin to ar savam domam,
lai ta turétos kopa un neizklistu ka véja dzita migla...

Autors Sis fineses piemin tikai garamejot, bet ari
tam, daudz, daudz izvérstakam, bija sava loma mazas
turigas tautas liktengaitas. Katra no Siem citatiem meés
Sodien saklausam véstures tragisko pieredzi, pieredzi,
ko autors pats nepieredzéja un neparedzéja. Bet varbiit
paredzéja? leklausieties:

“.. pilnu kléti ar tiem piekrava, kur tie glabajas,
lidz, vezmos sakrautus, tos aizveda uz Jelgavu, un tur,
sajaukti kopa ar citu mdju liniem, tie pazaudéja savu
vietas vardu (pasvitrojums mans — 1. Z.) ka jira ieplii-
dis upes udens. Ta visam, ko cilvéks rada, ziud vieta,
nosaukums un lidziba, un, pislos sakrizdams, tas gada,
lai nepietritktu lielaja pulksteni smilSu, kuru tecéSanu
uzmanidams, Dievs véro savu mitZibu.”

Ta ir. Bet tados Dieva limenos més Sodien So gri-
matu nemaz nejiutamies tiesiski ievadit un lasit sakt.
Kameér neesam savas zemes kartibu atkal kartiba
vedusi un atradusi savu pazaudeéto, aizmirsto un
nodzeésto vietas vardu. Ir japacel atkal isteniba miisu
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iedvesmas augstuma. Bet iedvesma miisu tautai ir
stipra un gudra — devinam duravam. Tas spéka ir
jauzcel misu mdjas no jauna. Lai sandca Janu bérni.
No institiutiem un akadémijam, no prezidijiem un
komitejam. Un lai nesplauj aka, no kuras dzert bra-
liem. Ir jauzcel izgaztie vartu stabi. Dievs deva ielicus
un pakalnus, strautus un ozolus. Tik célai vietina. Tik
liels variaciju skaits dabas ainava, kads ir, braucot pa
Latvijas celiem, diez kur vél tads ir pasaulé! Ta izsau-
kusies daudzi miisu viesi. Te ir mitsu majas. Tikai tada
skaista dazadiba var piedzimt stiprs Lacplésis, varo-
nis un doties prom Varondziesma. Mums paréjiem un
nakosajiem paliek Majudziesma, drosiba un garantija.

Skaisti ir “Straumeni’” Tiesi tik skaisti ka mes. Jo
tikai més varam pacelt istenibu savas iedvesmas aug-
stuma.

Imants Ziedonis

Prieksvards 1989. gada izdevumam
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kviens bas rama vasaras diena noraudzijies ezera,

upes vai dika dziluma. Kad vin$ kaut mirkli tur bas
skatijies, vinu aizgrabs velga atstaroto lietu skaistums,
un ilgaki vins pakaveésies to aplikosana neka tad, kad
vin$ uz visam $im paradibam raudzitos virs zemes. Jo
ir liela izskiriba starp patiesam un atstarotam lietam.
Jas redzat velga to atspidumu: bérzs tur $Gpojas un
lokas véja, bet bez troksna, putns dzied zaros, bet vina
dziesma nav dzirdama, un kalvju garie sképi gan krus-
tojas, tikai vinu Salkonu nemana tapat ka sparu sauso
zuzésanu, kas nometusas to galos. Kadu lielu naves
lidzibu mums rada $i kustibu pilna, bet méma atspi-
dumu pasaule, kas redzama aiz visam lietam!

Atmina ari nav vairak nekas cits ka pagajusas dzives
atspidums masu prata. Tapéc iesana pa atminu pédam
ir ieSana pa mironu valstibu. Apkart mums izplesas
daba vai nu sava zala varenuma, vai balta sastinguma;
cilvéks darbojas, raud vai smejas, bet Dievs ir atné-
mis balsis visam $im kustibam. Tikai dzejnieks, kas
pastavigi ar Vinu sarunajas, var atmodinat aizmigu$o
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valodu. Vins$ nolaiz trepes no debesim taisni kadu maju
pagalma, un pa tam nokapj zemeé vinu senie iemitnieki.
Bet, pirms meés iepazistamies ar viniem, mums jaie-
pazistas ar celu, kas ved uz $im majam, un seviski ar
vinam pasam. Un tas ir nepiecieSami vajadzigs. Majas
gan cilvéks cel péc sava gimja un lidzibas, bet uzcel-
tas tas sak dzivot pasas savu dzivi. Ikviens, kas tajas
dzivo, veidojas péc tam. Jo vecakas tas ir, jo lielaks
vinu iespaids uz iemitniekiem. Aizgajéju veli, kas mit
istabas kaktos un sarunajas, naktis sédot pie pavarda
plénosam oglém, novérs ar savu neredzamo un neja-
tamo smagumu jaunos saimniekus no vinu patvaligam
gaitam. Neskaitamiem pavedieniem vini tos piesaista
pie majas senam nelaimém un seniem priekiem. Un,
kad jas redzat jauno saimnieci tekajam no istabas uz
kléti vai kati un pasu saimnieku dodamies uz stalli, ka
vinas noliekta galva un mudiga gaita vai vina muguras
likuma atkartojas majas bijuso Ipasnieku kustibas! Ka
no svesuma parstadits koks parveido zarus péc savas
jaunas dzimtenes saules un véjiem, ta katras majas
pagajibas vara izliec un parveido cilvékus. Més visi,
saistiti pie rokam un kajam, pasi pret savu gribu vel-
kam sev lidz sen pagajuso dienu célas vazas.

Ja jus gribat $inis majas ietikt no ziemelu puses,
jums ilgi jaiet pa priezu mezu, ko Sodien pusdienas
saule karsé ar nesaudzigu karstumu. Skabo smarzu, kas
celas no pakréslos pastosiem gruziem un nobirusam
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skujam, parspéj sveku smarza. Izkususi tie tek tievam
stravam lejup pa priezu briinajiem staviem un piepilda
visu mezu ar briniskigu viraka garojumu, ko saule kve-
pina debesim par godu. Nav ne mazaka troksna vis-
apkart, ja nenem véra cuskas, kas, cela karstajas smil-
tis sildidamas, jiasu solus izdzirdusas, nocab sausajos
vir§os. Dazreiz var dzirdét, ka priedém vietam miza
sagriezas vistokli, atraisas no stava un nokrit. Brizam
kaut kur loti talu atskan balozu duksana, bet, kad ieka-
kojas nezinama vieta dzeguze, liekas, ka piepesi jums
nolaistos pari lapu meza vésa éna.

Bet te jus esat ari nonakusi krustcelos un nezinat,
uz kuru pusi griezties. Jis nosézaties uz veca, plata
celma, kas liekas $e jau stavéjis no méra laikiem, un uz
bridi tikai jasu pasu sirds pukstésana ir vienigais troks-
nis, ko jas dzirdat. Tad piepesi gluzi tuvu atskan ratu
dauzi$anas pret cela sakném, un péc briza jus redzat
braucéju, kam salmiem aptita izkapts ratu pakala un
gara, liekta pipe zobos. Tas ir zemnieks, kas dodas uz
plavam, jo skaba putra dzirdama skalojamies no saul-
stariem rapigi apslépta mucina. Kad jas vinam prasat
celu uz Strauméniem, vin$ iznem pipi no mutes, bri-
nidamies jis uzskata, ka var tadas majas nezinat, un
tad, ne varda neteikdams, norada uz platako celu, un
aizbrauc.

Jas atkal paliekat vieni pasi, bet péc kadas ceturtdal-
stundas ilga gajiena uz reizi var just parmainu. Svekaina
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un sausa meza gaisa vieta jas apdves zalu valga dvasa.
Kad, mezam strupi nobeidzoties, jus esat iznakusi
mala, jasu prieksa izplesas liels, zalains klajums, kura
vida stav ar savu mieru no zemes nemiera atraisijusies
ozoli. Tas ir Lielupes plavas, kuras vél neviens siena
plavéjs nav radijies. Grisli mirdz un laistas saulé, piles
brizam uzskrien gaisa un tad atkal smagi nokrit ddeni
meldru éna, pukes izbarsta savu ziedu puteklus, un
jasu kajas no tiem jau tapusas gluzi dzeltenas.

Jums vairs nav, kam celu prasit, jo $ini stunda visi
Zemgales laudis gul vai nu klétis, vai darzu paénas. Bet
Strauménus jau tapat var pazit bez prasisanas. Augsts,
zuburains ozols ka zal$ ercengelis sarga §o maju, un
klavas un liepas drazméjas tam apkart. Liela bérzu
birze tur silda saulé savas slaidas galotnes, un tas stavi
mirdz jums preti spilgta baltuma. No talienes visi $ie
koki nav atseviski redzami, vini saplast kopa apalos
puduros, aizsegdami ékas, un tikai kalkiem apmestas
rijas sienas spid viniem cauri. Jis esat vienigais gajéjs
$ini stunda zalaja lauku cela, kura dzilas ézes aizaugu-
$as ar baltu abolinu un kurs ir tik $aurs, ka divi rudzu
lauki savij vinam pari savas varpas. Bet necik sen Se
kads ir bijis, jo abolina lauka tikko plauts séks, un
abolina biezuma nolikta izkapts glaba uz sava asmens
zalas un vel mitras zalu un ziedu lapas. Jas gan esat
gluzi tuvu majai, bet neviens nemana jiasu tuvosanos.
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Viss $e ir ielaidies pusdienas snauda, un aizmigusi lie-
kas pat apini, kas vijas ap darza sétu. Jas tos paskirat
sanus — un jums atveras darzs un aiz ta sétsvidus.
Abeles ir lielas un vecas, un vinu zari augsa savijusies
kopa. Garas un suligas zales aug zem tam, un pa visu
darzu dzirdama skana kraksana. Jas paskataties veéri-
gaki un ieraugat zem vidéjas abeles uz muguras gulosu
cilveku, no kura atplestas mutes nak $is darkskosas
skanas. Pécpusdienas miegs vinu ir parsteidzis — un
vin$ nokritis zalés un aizmidzis, savu uzvalku pagalvi
palikdams. Kads putns, zinkaribas dzits, zemu, zemu
nolaidies par vinu un dzied zaros savu dziesmu, saldi-
nadams Dieva vispilnigaka radijuma dusu. Skaidiena
izstiepies gul liels, raibs suns un, acis neatvérdams, pa
miegam ar kaju aizdzena musas, kas lien vinam purna.
Smagi nogulusas laidara — kats jumta un lielo osu
éna —, gremodamas snauz govis, kaut kur nekustigi
raudzidamas.

Tad piepesi jus dzirdat kadu vienmuligu skanu, kas
ir daudz smalkaka neka dzirnu raksana. Ta ir atra
un klusa un dzirdama tikai tapéc, ka visapkart nav
manams nekads cits troksnis. Paskatoties vérigaki, jis
ieraugat pagraba prieksa zem lielas un tumsas klavas
uz solina sédam sievieti. Klépi vina nolikusi toveriti
un ar karoti atri ku] sviestu. Kréjuma pods vinai stav
blakus, un vina ir dzili nogrimusi darba. Galva, no
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kuras norisis lakatins, tai noliekusies uz prieksu. Mati
tai ir melni, sejs patumss, un dzili iegrimusas acis spid
debesu laipniba. Skaistums vinas seja ir atstajis tik dzi-
las pédas, ka to nav paspéjis aiznest sev lidzi laiks. Vins
tur tikai nometis zélsirdibu, piedosanu un visu lietu
izprasanu — §is briniskas pukes, kas uzplaukst cilvéka
gara rudeni, piepildot to ar klusu saulainibu. Kaut gan
sviesta kaléja séz éna, bet kads tievs stars, izlauzies
cauri lapu biezoknim, krit vinai uz galvas un padara to
lidzigu svétam sievietém, kas skatamas gleznas. Majas
viss gul, aizmidzis liekas pat pusatvértais logs, bet vina
viena dara savu darbu pusdienas karstuma zem kup-
lajiem zariem, vésuma apdvesta, kas nak no pagraba.
Kad liela ozola éna jau sniegsies lidz kits mugurai, vina
aiznesis abolina plavéjiem ar rasu apsvidusu sviestu un
labi nobriedusu un acainu rudzu maizi, un saime to
édis teikdama un slavédama.

Jas parlaizat skatu visapkart majai, un, ja jis esat
pilns nemiera, jas klastat tikpat mierigs, cik mierigs
klast jarasbraucéjs, redzédams no sabangota plaSuma
kugi ieslidam ostas ramajos tidenos. Celini, kas iet no
istabas uz kléti, katim un riju krustam un skérsam pa
pagalma mauru, ir gludeni un laistas ka galodas. Lie-
kas, ka pa viniem katru bridi kajas staiga Surp un turp,
bet tagad tikai kakis zavadamies slaistas pa viniem, asti
gredzena sagriezis. Gandriz visas ékas $e ir no apaliem
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balkiem taisitas, un jumti, kas tas sarga, ir niedru vai
karninu. Pie katras ékas noliktas vinai piederigas lietas,
un tam vajag but loti vecam un ilgi lietatam, jo vinu
rokturi spid.

Bet, lai $1s majas nebutu tikai éku kopojums, tas
cieti iezogo stipru eglu stapinu séta. Tie visi jau ir
apstnojusi, un, kas bijusi satrunéjusi, ir apmainiti pret
jauniem. Zem nojuma stav kartigi sakrauta malka; sve-
kaina, kas der piekuram, atrodas atseviski no tas, ko
dedzina katru dienu. Lai jasu skats apstatos pie kadas
ékas apstadamies, jus redzat, ka tam vietam, kam pos-
tidams gajis pari laiks, pakal gajusi visu labojosa cil-
veka roka. Un, kad jis, neviena nemanits, aplikojat
$is majas un izsekojat to saimnieka ricibai, jums rodas
pamats plasam domu bavem. Kad dzejnieki runa
par cilvéka darba mazigumu, tad tas nav velti sacits.
Muziga ir ne tikai dzeja un augsti debesis ieaudzis tor-
nis, bet muziga ir ari éka un valsts, par kuram nomoda
stav rapiga saimnieka acs.

Jas jau esat ilgi raudzijusies $is majas sétsvida, un
jums paliekas ta, it ka, skaidra un dzila aka skatida-
mies, jas butu ieraudzijusi savas tautas jaunibas seju.
Ja, patiesam, ta ir tautas jauniba, kad jaunie neatskelas
no vecajiem, bet ka zari pieaug viniem klat, un kopigs
viniem ir klusums, un kopiga viniem ir runasana. Un
$is gabalins kartibas, skaidribas un paklausibas, ko jis
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redzat $ini maja, ir isuma skatitas visas neizmérojamas
debesis pari manai vecajai latviesu zemei.

Ta pusdiena, ko tagad gul Strauménu maju laudis,
lidzinas it ka lielajai Raditaja pusdienai, kad Vina darbs
bija gala. Bet, kamér Vin$ savu darbu ir nobeidzis ar
muzigu un nemainigu pilnibu, $o Jauzu darbam nekad
nav beigu, un Dieva mieru vini var pieminét tikai savas
lagsanas. Vinu augstaka gudriba un laime ir dievis-
kas kartibas izprasana un piemérosanas tai. Vini to ir
uzminéjusi, un tapéc vini gul tik laimigi uz zemes, lau-
dami, lai koki viniem ple§ pari savus zalos un platos
védeklus, remdinadami dienas karstumu.

Tam, kas strada, piemit gaila, $i visdivainaka putna,
nojautas. Ka gailis nojauz aiz visbiezakas tumsas aus-
mas tuvos$anos, ta sie laudis visciesaka miega zina savas
cel$anas laiku. Gandriz reizé vini atmostas — cits darza
zalg, cits istaba, cits kléti — un, plasi zavadamies, dodas
pagalma, kur liela saules gaisma viniem apzilbina uz
mirkli acis. Te ir sirmgalvji, par kuru pagalvjiem dus
svétums, meitas un puisi, kam asinis neaizmieg, kaut
vinu acis ir cieti miega aizvérusas, un bérni, pie kuru
pierém ka pie debesim kadreiz uzléks nekad neredzé-
tas zvaigznes. Saimnieks noliec vindu un nodzeras, un,
tdens pilieniem skani no spaina listot aka, uz grodiem
zem kupla vitola sedédams, es klausos stastu par veco
Zemgales maju gada gaitas, par manu zemi un vinas
mirusiem.
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