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1. nodaļa

neviens nav palicis dzīvs

Kad Mērija Lenoksa ieradās uz dzīvi pie tēvoča 
Mizltveitas muižā, visi vienā mutē apgalvoja, ka ne - 
jaukāku bērnu savā mūžā neesot redzējuši. Un tais-
nība vien bija. Meitenei bija kalsna sejiņa, vājš augu-
miņš, plāni, gaiši mateļi un sāja sejas izteiksme. Mati 
bija dzelteni, un arī sejas āda dzeltūksnēja, jo viņa bija 
dzimusi Indijā un mūždien vārguļojusi te ar vienu, te 
ar otru kaiti. Viņas tēvs bija strādājis Anglijas valdī-
bas iestādē un pats allaž bijis aizņemts un slimīgs, bet 
mātei – izcilai skaistulei – bija rūpējušas vienīgi bal-
les un izklaide jautrā sabiedrībā. Meitiņu viņa vispār 
nebija gribējusi un, kad piedzima Mērija, gādību par 
bērnu bija uzticējusi auklei, kam netieši lika noprast –  
ja aukle vēlas memsahibu* iepriecināt, lai tur to tālāk 
no kundzes acīm. Tā nu Mērijai neļāva maisīties 
pa kājām ne kā vārgulīgam, kaprīzam un neglītam 

* Sahiba, memsahiba (arābu sahib – pavadonis) – sākotnēji 
visu musulmaņu sieviešu apzīmējums. Indijā viduslaikos šis 
vārds ieguva nozīmi “kundze” un tika lietots, apzīmējot vietējo 
feodāļu sievietes, bet vēlāk – eiropietes. (Tulk. piez.)
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zīdainim, ne arī tad, kad viņa kā nīkulīgs, niķīgs 
ķipars bija sākusi steberēt apkārt. Meitene nespēja 
atcerēties, ka jelkad savā tuvumā būtu redzējusi citas 
kā vienīgi aukles un pārējo iezemiešu kalpotāju tumš-
ādainās sejas, un, tā kā viņi tai vienmēr bija paklau-
sījuši un it visās lietās izdabājuši, lai memsahiba, 
bērna raudāšanas satraukta, nedusmotos, tad sešu 
gadu vecumā Mērija bija neredzēti patvaļīga un izlu-
tināta maza nejaucene. Jaunajai angļu guvernantei, 
kas ieradās, lai skolotu viņu lasīšanā un rakstīšanā, 
bērns tik ļoti nepatika, ka pēc trim mēnešiem tā darbu 
uzteica, bet visas pārējās guvernantes, kas mēģināja 
stāties vietā, aizgāja pēc vēl īsāka laika. Ja Mērijai tik 
tiešām būtu trūcis labas gribas uzzināt, kas rakstīts 
grāmatās, alfabētu viņa nemūžam nebūtu apguvusi.

Aptuveni deviņu gadu vecumā kādā drausmīgi kar-
stā rītā meitene pamodās sevišķi īgnā noskaņojumā 
un, ieraudzījusi pie gultas stāvam kalponi, kas nebija 
viņas aukle, kļuva vēl niknāka.

– Kāpēc tu esi šeit? – Mērija jautāja svešajai. – Es 
neļaušu tev te palikt! Sūti šurp manu aukli!

Sieviete pārbijusies vienīgi nomurmināja, ka aukle 
nevarot atnākt, un, kad Mērija apskaitusies sita un 
spēra viņai, kalpone tikai nobijās vēl stiprāk un atkār-
toja, ka auklei nekādi neesot iespējams ierasties pie 
jaunās sahibas.

Torīt gaisā vēdīja kaut kas noslēpumains. Ierastā 
kārtība bija izjaukta, un šķita, ka trūkst vairāku 
iezemiešu kalpu, savukārt tie, kuru pelnu pelēkās un 
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iztrūcinātās sejas Mērijai izdevās pamanīt, bija izvai-
rīgi un nevaļīgi. Neviens viņai neko nepaskaidroja, 
un arī aukle nerādījās. Rīta stundām aizritot, Mērija, 
kura, patiesību sakot, bija pamesta savā vaļā, beidzot 
izgāja dārzā un sāka savā nodabā rotaļāties zem koka, 
kas auga pie verandas. Viņa ņēmās pa jokam ierīkot 
puķu dobi un bakstīja milzīgus, sārtus hibiskusro-
zes ziedus mazās zemes čupiņās, kļūdama jo brīdi, 
jo ērcīgāka un klusiņām murminādama vārdus, ar 
kādiem gatavojās strostēt un apsaukāt Seidiju, tiklīdz 
tā atgriezīsies.

– Cūka! Cūka! No cūkām cēlusies! – viņa lādējās, 
jo nav lielāka apvainojuma kā nosaukt iezemieti par 
cūku.

Mērija grieza zobus un lamājās bez mitas, līdz 
saklausīja verandā ienākam māti un vēl kādu. Viņai 
līdzās stāvēja jauns cilvēks ar gaišiem matiem, un 
viņi sarunājās klusās, pārvērstās balsīs. Mērija pazina 
jauno vīrieti, kurš izskatījās kā zēns. Viņa bija dzirdē-
jusi, ka tas esot ļoti jauns virsnieks, kas nupat ieradies 
no Anglijas. Meitenīte cieši raudzījās viņā, taču vēl 
ciešāk pētīja māti. To Mērija darīja ikreiz, kad izdevās 
māti ieraudzīt, jo memsahiba, kā Mērija viņu visbie-
žāk godāja, bija tik gara, slaida, skaista un valkāja tik 
burvīgas drēbes! Viņas mati bija savijušies zīžainās 
sprogās, gleznais deguntiņš šķita nicīgi saraukts, bet 
milzīgās acis smaidīja. Viss viņas apģērbs bija plāns 
un plandošs, un, Mērijas vārdiem runājot, tas bija 
“vienās mežģīnēs”. Torīt mežģīņu mātes tērpā bija vēl 
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vairāk nekā jebkad, toties acīs ne vēsts no jautrības. 
Tās bija plati ieplestas, izbijušās un lūdzoši lūkojās 
augšup gaišmatainā virsnieka zēniskajā sejā.

– Vai tiešām ir tik ļauni? Ak, vai patiesi? – Mērija 
dzirdēja māti jautājam.

– Drausmīgi! – jauneklis atbildēja trīsošā balsī. 
– Drausmīgi, misis Lenoksa! Jums vajadzēja doties 
kalnos jau pirms divām nedēļām!

Memsahiba lauzīja rokas.
– Ak, es zinu, ka vajadzēja! – viņa iesaucās. – Aizka-

vējos vienīgi to dumjo viesību dēļ! Kāda es biju muļķe!
Tieši tajā brīdī no kalpu mitekļiem atskanēja tik 

skaļas vaimanas, ka viņa satvēra jaunā vīrieša roku, 
bet Mērija stāvēja, trīcēdama no galvas līdz papēžiem. 
Vaimanas ar katru brīdi kļuva izmisīgākas.

– Kas tur notiek? Kas notiek? – misis Lenoksa 
dvesa.

– Kāds nomiris, – jauneklīgais virsnieks atbildēja. 
– Jūs neteicāt, ka tā izplatījusies kalpu vidū!

– Es nezināju! – memsahiba iekliedzās. – Nāciet 
līdzi! Nāciet! – Un pagriezusies viņa ieskrēja mājā.

Pēc tam risinājās šaušalīgi notikumi, un Mērijai 
atklājās tārīta noslēpumainās noskaņas cēloņi. Bija 
sākusi plosīties holeras epidēmija visbīstamākajā iz - 
pausmē, un cilvēki mira kā mušas. Naktī bija sasli-
musi aukle, un kalpi savās būdās bija vaimanājuši 
tāpēc, ka viņa nupat bija nomirusi. Jauna diena vēl 
nebija uzaususi, kad vēl trīs kalpi bija atstājuši šo 
pasauli, bet pārējie šausmās aizbēguši. Visur valdīja 
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panika, un nebija mājiņas, kurā negulētu mirstoši 
cilvēki.

Otrajā dienā, kamēr valdīja juceklis un apjukums, 
Mērija, visu aizmirsta, paslēpās bērnistabā. Neviens 
par viņu neiedomājās, nevienam viņa nebija vaja-
dzīga, jo notika dīvainas lietas, par kurām viņai nebija 
jēgas. Laikam ritot, viņa pārmaiņus te paraudāja, te 
pagulēja. Mērija noprata vienīgi to, ka mājā ir slim-
nieki, un dzirdēja neizprotamas un biedējošas skaņas. 
Vienreiz viņa iezagās ēdamistabā un atrada to tukšu, 
kaut gan nepabeigtā maltīte vēl atradās uz galda, bet 
krēsli un šķīvji, šķiet, steigā bija atstumti, kad pus-
dienotāji nezināma iemesla pēc pēkšņi bija pietrū-
kušies kājās. Bērns apēda dažus augļus un cepumus 
un slāpēs izdzēra gandrīz veselu glāzi vīna. Dzēriens 
garšoja saldi, bet par tā stiprumu meitenei nebija ne 
jausmas. Drīz viņa tā samiegojās, ka atgriezās bērn-
istabā, kur, izbijusies no kliedzieniem, kas atskanēja 
no kalpu būdelēm, un steidzīgo soļu trokšņa, atkal 
ieslēdzās. Vīns bija padarījis meiteni tik gurdenu, ka 
viņa ar pūlem turēja vaļā acis; atgūlusies gultā, viņa 
uz labu laiku zaudēja realitātes apjēgsmi.

Daudz kas notika tajās stundās, kamēr Mērija 
gulēja ciešā miegā, tomēr ne vaimanas, ne priekš-
metu nēsāšana te iekšā, te ārā no bungalo* meiteni 
netraucēja. 

* Bungalo – viegla celtne bez grīdas; tās sienas veido sa- 
stiprinātas kārtis vai niedres, jumts ir niedru vai salmu, logi  –  
neiestikloti. (Tulk. piez.)



11

Pamodusies viņa palika gultā un blenza sienā. Māja 
bija kā izmirusi. Nekad agrāk te nebija valdījis tāds 
klusums. Nesaklausīdama ne balsis, ne soļus, Mērija 
ieprātojās, vai tik holeras slimnieki nav atspirguši 
un visi satraukumi rimuši. Un viņai gribējās zināt, 
kas rūpēsies par viņu tagad, kad aukle mirusi. Viņas 
vietā droši vien stāsies cita aukle, kas zinās jaunus 
nostāstus. Vecie Mērijai jau bija pamatīgi apnikuši. 
Viņa neapraudāja aukli. Mērija nebija pieķērīgs bērns 
un nekad neviena dēļ nebija sevišķi raizējusies. Māji-
nieku skraidelēšana un vaimanas par holeru bija mei-
teni biedējušas un saniknojušas, jo neviens laikam 
neatcerējās, ka viņa ir dzīva. Pārāk stipri visus bija 
pārņēmusi panika, lai rūpētos par meitenīti, kuru 
neviens nemīlēja. Holeras apdraudēti, ļaudis, kā rādās, 
domāja vienīgi par sevi. Bet, ja nu slimnieki bija at- 
kal uz kājām, gan jau kāds atcerēsies un uzmeklēs 
viņu!

Taču neviens nenāca, un, kamēr Mērija gulēja un 
gaidīja, mājā, cik varēja manīt, iestājās aizvien dziļāks 
klusums. Saklausījusi uz grīdas čaboņu, viņa palūkojās 
lejup un ieraudzīja mazu čūskiņu, kas lodāja pa grīdu 
un raudzījās viņā ar actiņām dārgakmeņu spožumā. 
Mērija neizbijās, jo tas bija nekaitīgs dzīvnieciņš, kam 
nekā ļauna padomā nebija un kas, cik noprotams, 
meklēja, kā drīzāk tikt laukā no istabas. Kamēr viņa 
to vēroja, čūskulēns izlīda laukā pa durvju apakšu.

“Kāds dīvains klusums!” Mērija brīnījās. “It kā 
visā bungalo būtu tikai es un šī čūska!”
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Nepagāja ne mirklis, un viņa izdzirdēja ārpusē soļus, 
kas tūliņ pēc tam atskanēja verandā. Tie bija vīriešu 
soļi, un, klusi sarunādamies, šie cilvēki ienāca bungalo. 
Neviena negaidīti un neuzrunāti, viņi, jādomā, virināja 
durvis un ielūkojās visās istabās pēc kārtas.

– Kāda pamestība! – Mērija dzirdēja kādu balsi 
šausmināmies. – Šī jaukā, jaukā sieviete! Laikam jau 
arī bērns...

– Dzirdēju, ka šeit bijis bērns, kaut gan neviens 
to nav redzējis.

Kad pēc dažām minūtēm viņi 
pavēra durvis, Mērija stāvēja 

bērnistabas vidū. No skata 
viņa bija neglīta, maza knīpa, 

kas bozās tāpēc, ka sāka 
mocīt izsalkums un pames-
tības izjūta. Pirmais bērn-
istabā ienāca liela auguma 

virsnieks, kuru viņa reiz bija 
redzējusi sarunājamies ar 
tēvu. Viņš izskatījās pār-

guris un noraizējies, taču, 
ieraugot Mēriju, tā satrūkās, 

ka gandrīz soli atkāpās.
– Bārnij! – viņš iesaucās.  

– Bērns ir šeit! Viens!  
Šādā vietā! Apžēliņ, kas 

viņa ir?
– Es esmu Mērija 

Lenoksa! – meitenīte 
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sacīja, augstprātīgi saslējusies. Viņa nodomāja, ka 
virsnieks izturējies ļoti nepieklājīgi, nosaukdams 
viņas tēva bungalo par “šādu vietu”. – Es iesnau-
dos, kad visi bija saslimuši ar holeru, un tikai nupat 
pamodos. Kāpēc neviens nerādās?

– Šis ir tas bērns, kuru neviens nekad nav redzē-
jis! – virsnieks iesaucās, vērsdamies pie pavadoņiem. 
– Viņa vārda tiešā nozīmē ir aizmirsta!

– Kāpēc esmu aizmirsta? – Mērija uzstājīgi jautāja, 
piecirzdama kāju. – Kāpēc neviens nenāk šurp?

Jaunais cilvēks, vārdā Bārnijs, bezgala skumji no - 
lūkojās viņā. Mērijai pat šķita, ka viņš samiedz plak-
stiņus, lai aizturētu asaras.

– Nabaga bērniņ! – viņš sacīja. – Nav neviena, kam 
nākt!

Šādā neparastā un negaidītā veidā Mērija uzzināja, 
ka viņai vairs nav ne tēva, ne mātes, ka viņi miruši 
un aiznesti projām un ka tie nedaudzie iezemiešu 
kalpotāji, kas palikuši dzīvi, aizbēguši, ko kājas nes, 
un neviens nebija pat atcerējies jauno sahibu. Tāpēc 
mājā valdīja tāds klusums. Visā bungalo tiešām bija 
tikai divas dzīvas radības – viņa un čūskulēns, kas 
čabinājās pa grīdu.

2. nodaļa

Tiepša Mērija, kramagalva

Mērijai bija paticis iztālēm tīksmināties par māti, 
kas, pēc mazās domām, bija neparasti skaista, bet, 


