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Prieksvards

1953. gada aprili atklaja Fridas Kalo pirmo nozimigo gleznu
izstadi vinas dzimtaja Meksika — nepilnu gadu pirms makslinieces
naves cetrdesmit septinu gadu vecuma. Tolaik Fridas veseliba jau
bija tik slikta, ka neviens negaidija vinas pasas ierasanos. Tomer
precizi pulksten astonos vakara, kad Mehiko Miusdienu makslas
galerijas durvis tika atvertas publikai, pie tam piebrauca atras pali-
dzibas masina. Fridu Kalo, gerbtu vinas milakaja meksikanu térpa,
nestuves aiznesa uz gultu ar augstajiem baldahina balstiem, kura
taja pecpusdiena bija iekartota galerija. Gulta bija saklata ta, ka
vinai loti patika, un izrotata ar Fridas vira, izcila muralista Djego
Riveras, ka ari1 vinas iecienitako politiku — Malenkova un Stalina —
fotografijam. No baldahina nokarajas papjémase ietvari, un spo-
guli, kas bija piestiprinats baldahinam, véras Fridas liksma, kaut
ar1 slimibas izvardzinata seja. Cits péc cita divi simti draugu un
apbrinotaju apsveica Fridu Kalo, tad sastajas loka ap gultu un
kopa ar vinu vel ilgi péc pusnakts dziedaja meksikanu balades.

Sis notikums it ka apstadina laiku un vienlaikus iezimé kul-
minacijas punktu neparastas sievietes karjera. Tas atklaj daudzas
ipasibas, kas Kalo piemita gan tiri cilveciski, gan ka gleznotajai:
drosmi un spitigo alegria* fizisku cieSanu prieksa; neremdinamas
alkas pec parsteigumiem un kaut ka ipasa; savdabigo patiku uz
krasnam izradeém, kas sargaja vinas privato dzivi un pascienu.
Pirmam kartam Fridas izstades atklasana ka uz teatra skatuves
lika ieraudzit gleznu svarigako tému - vinu pasu. Lielaka dala no
apméram diviem simtiem gleznu, kuras Frida bija radijusi sava
isaja gleznotajas miiZa, bija paSportreti.

* Prieks, ar1 vieglums (spanu val.).
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Jau gleznotajas pasas veidols bija dramatisks: Frida bija gandriz
vai skaista, un nelielie triikumi tikai uzsvéra vinas magisko pievil-
cibu. Fridas uzacis nepartraukta loka iezimeja pieri, un juteklisko
muti apénoja tikko manamas tumsas pticinas uz virsltpas. Vinas
acis bija tumsas, mandelveida formas un nedaudz ieslipas. Cilveki,
kas Fridu pazina tuvak, medza sacit, ka Sajas acis atmirdz vinas
inteligence un humora izjita; runaja ari, ka tajas atspogulojoties
vinas noskanojums: alkains, apbuross vai skeptisks un iznicinoss.
Vinas skatiena caururbjosaja tieSuma bija kaut kas tads, kas lika
viesiem justies atmaskotiem, it ka vinus verotu ocelots.

Kad Frida smejas, tas bija 1stas carcajadas* — dzili, lipigi smiekli,
kas vai nu liecinaja par brazmainu prieku, vai ari bezcerigi atzina
sapju absurdu. Vinas balss bija bronca** — nedaudz piesmakusi.
Vardi pluda strauji, dzivi, uzsveérti, un tos pavadija Ziglas, gra-
ciozas kustibas, pilnasinigi smiekli un dazreiz tikko nojausama
balss ietrisésanas. Anglu valoda, ko Frida tekosi prata gan runa,
gan rakstos, vina tiecas izmantot slengu. Parlasot vinas véstules,
lasitaju satriec vardi, ko kads vinas draugs nodévejis par valodas
“speka vardiem”; skiet, ka Frida anglu valodu buitu macijusies no
Deimona Renjona. Spanu valoda vinai patika lietot nekitrus var-
dus, piemeéeram, pendejo (kas, ja to tulko pieklajigi, nozime stulbeni)
un hijo de su chingada madre (kuces dels). Gan spanu, gan anglu
valoda vina tiksminajas par efektu, ko vareja atstat uz klausitajiem,
efektu, ko vél pastiprinaja fakts, ka suliga valoda plada par tik
sievisSkigas radibas lipam — par tadas sievietes ltiipam, kas galvu
uz slaika kakla turéja celi ka karaliene.

Frida Kalo gerbas ekstravaganti, augstas modes vieta daudz lab-
pratak izveledamas meksikanu tautastérpus. Lai ari kur iedama,
vina izraisija sensaciju. Kads nujorkietis atceras, ka uz ielas vinai
dazkart sekojusi bérni. “Kur ir cirks?” tie prasnajusi; Fridai pret
to nebijis ne mazako iebildumu.

1929. gada vina kluva par Djego Riveras treso sievu. Kas tas
bija par pari! Kalo, siksta un nevaldama, varétu teikt — visistaka
Markesa romana varone; Rivera, liels un ekstravagants — nevai-
nojams téls no Rablé. Skita, ka vini pazist visus. Trockis bija vinu

* Smieklu Saltis (spanu val.).
** Raksturo nepatikamu, raupju troksni (spanu val.).
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draugs, vismaz kadu laiku, tapat ari Henrijs Fords un Nelsons
Rokfellers, Doloresa del Rio un Polete Godara. Riveras nams
Mehiko bija starptautiskas inteligences Meka: tur viesojas daudzi —
no Pablo Nerudas lidz pat André Bretonam un Sergejam Eizen-
Steinam. Marsels Disans viesojas pie Fridas Parize, [samu Noguci
bija vinas milakais, un Miro, Kandinskis un Tangi apbrinoja vinas
darbus. Nujorka Frida iepazinas ar Stiglicu un DZordZiju O’Kifu,
un Sanfrancisko vinu fotograféja Edvards Vestons un Imodzena
Kaningema.

Ta ka Rivera bija ka apsésts ar publicitati, abu lauliba kluva
par sabiedriskas telpas dalu; prese alkatigi aprakstija ikvienu $1
para piedzivojumu, vinu milestibu un kivinus, un skirS§anos. Abus
sauca prieksvardos. Visi zinaja, kas ir Frida un Djego: vins bija
dizakais makslinieks pasaulé; vina — reizumis pat sadumpojusies
priesteriene sava vira templi. Dziviga, inteligenta un seksuali pie-
vilciga, vina valdzinaja viriesus (un daudzi no tiem kluva par vi-
nas milakajiem). Kas attiecas uz sievietém, ir pieradijumi, ka Fridai
ir bijusi ari lesbiski sakari. Neizskatijas, ka Riveram pret tiem butu
kadi iebildumi, bet to nevaretu teikt par attiecibam ar virieSiem.
“Es negribu ne ar vienu dalit savu zobu birsti,” vins pazinoja un
ar pistoli draudéja nosaut kadu miera traucetaju.

Sarunajoties ar cilvekiem, kas pazinusi Fridu Kalo, nebeidz par-
steigt tas, cik loti visi vinu milé&jusi. Visi atzist: ja, vina bija dzéliga
un impulsiva. Tomer, vinu atceroties, draugu acis bieZi sarieSas
asaras. Spilgtas atminas Fridas dzivi padara lidzigu Fransisa Skota
FicdZeralda dzives stastam, kas mutulo prieka un spozuma, lidz
tragiski apraujas. Patiesiba ir driuma. 1925. gada 17. septembr1
Mehiko autobusa, ar kuru Frida brauca majup no skolas, ietriecas
tramvajs. Avarija jauno meiteni burtiski caurdiira metala stienis;
vinas mugurkauls bija plisis, iegurnis saskaidits un kaja lauzta.
Kop$ tas dienas lidz pat savai navei divdesmit devinus gadus
velak Frida sadzivoja ar sapeém un pastavigiem slimibas draudiem.
“Es esmu operaciju rekordiste,” vina médza sacit. Vinu nekad
nepameta ari ilgas peéc bérna, kurs$ vinai nevaréja but: klepis bija
parak smagi cietis, lai iznésatu mazuli. Fridai veica vismaz tris
abortus; un vinu aptumsoja raizes par miloto virieti, kurs vinu
biezi krapa un vairakkart pat pameta. Frida greznojas ar savu
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alegria, ka pavs dizojas, izpleSot asti, tacu aiz jautras arienes slepas
dzilas skumjas un iekSupvérstiba, pat apsestiba ar sevi pasu.

“Es gleznoju pati savu realitati,” vina sacija. “Vienigais, ko es
zinu, — es gleznoju tapéc, ka man tas ir vajadzigs, un es allaz glez-
noju visu, kas vien man ieSaujas prata, neko neapsverot.” Tas,
kas Fridai Kalo ieSavas prata un atspogulojas vinas gleznas, bija
divdesmita gadsimta visoriginalaka un dramatiskaka télu pasaule.
Gleznojot sevi asinojosu, raudosu, uzskerstu, vina paradija savas
sapes maksla ar apbrinojamu tieSumu, ko mikstinaja humors un
fantazija. Fridas autobiografija gleznas vienmer ir neparprotama
un personiska, drizak dzila neka caurmeéra redzeslokam paredzéta
un neparasti piesatinata un spraiga — tai piemit speks, kas tur
skatitaju neomuligi ciesa tveriena.

Lielaka dala Fridas gleznu ir nelielas — divpadsmit reiz piec-
padsmit collu izmeérs nav nekas neparasts. Gleznu izmers atbilst
tematikas intimitatei. Ar loti smalkam Sibirijas caunas spalvas
otam, kuras vina allaZ tureja nevainojami tiras, Frida uzmanigi,
viegliem pieskarieniem klaja krasas triepienus, veidojot gleznu
absoluti skaidru, padarot fantaziju ticamu ar realisma panémie-
niem.

Sis rezultats bija pa pratam sirrealistiem, kuri divdesmita gad-
simta trisdesmitajos gados uzaicinaja Fridu pievienoties vinu pul-
kam. Gleznas iepatikas ar1 daziem apkerigiem kolekcionariem —
Edvardam G. Robinsonam, Edgaram Kaufmanam junioram,
A. KondZeram Gudjieram un Zakam Zelmanam —, tomér lielako-
ties tas lidz pat nesenai pagatnei bija nepelniti piemirstas.

1977. gada rudeni Meksikas valdiba atveleja visplasakas un
prestizakas telpas Makslas pili retrospektivai Fridas Kalo gleznu
izstadei. Si izstade bija savads veltijums Fridai; 8kita, ka ta drizak
slavina eksotisku personibu un atgadina par makslinieces dzives-
stastu neka godina vinas darbus. Grandiozajas telpas ar augsta-
jilem griestiem galvenokart bija izstaditas palielinatas fotografijas,
kuras bija attéloti dazadi notikumi Fridas dzive, un Saja vestijjuma
tas lika dargakmeniem lidzigajam gleznam izskatities ka neieve-
rojamam pieturzimem.

Tomer maksla -legenda, ko Frida pati bija radijusi, —beigu beigas
uzvaréja. Ta ka vinas gleznas salidzinajuma ar fotografijam un plaso
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telpu bija tik sikas, skatitajam bija janostajas dazu pedu attaluma, lai
tas vispar ieraudzitu. Un tuvplana gleznu savadais valdzinajums
izpaudas visa pilniba. Gleznas bija Fridas dzives sapigo mirklu at-
spulgi, jebkura no tam skita ka aprauts kliedziens, piesatinats jutu
tirradnis, likas, ka tas ir gatavas eksplozijai. Gleznu iespaida mil-
zigas fotografijas, kas bija piestiprinatas pie sastatném telpas vid,
izskatijas tikpat Saubigas un nepastavigas ka karSu namins.

1978. gada 2. novembri par godu Miruso pieminas dienai, kas
Meksika ir vieni no nozimigakajiem svetkiem, Galeria de la Raza
Sanfrancisko Misijas apgabala atklaja savu “Veltijumu Fridai Kalo”.
Taja bija apskatami apméram piecdesmit makslinieku (galveno-
kart meksikanu) darbi dazadas tehnikas. Makslinieki bija uzaicinati
iesutit darbus, kas buitu raditi “Fridas Kalo simbolisma gara”. Gale-
rijas dziluma bija izveidots tradicionalais ofrenda — altaris mirusa-
jiem, ko rotaja sveces, karamelu galvaskausi, salmu krusti, “miruso
maize” cilvéka kaulu forma, zarks, kura tupéja no cukura veidoti
putni, un lellu gulta, kura guléja miniatura Frida. Pie paréjam sie-
nam un visa telpa bija apskatami makslinieku darbi; daudzi autori
portretos bija pretnostatijusi sevi Fridai, reize it ka identificéjoties
ar vinu. Fridu atteloja ka politisku varoni un revolucionaru cinitaju,
mocekli, nekrietni kraptu sievu, cietéju bez bérniem un “meksikanu
Ofeliju”. Daudzi saskatija vina sievieti, kas sava apsestiba izaici-
naja navi. Kada maksliniece So reveransu paskaidroja Sadi: “Frida
iemiesoja kulttiras priekSstatus par meksikanu sievieti. Vina ms
iedvesmoja. Vinas darbos nav sevis ZeloSanas, tie izstaro speku.”

Kops ta laika Fridas Kalo darbiem ir arvien vairak apbrinotaju:
1978. un 1979. gada vinas darbu retrospektiva izstade apceloja
seSus Amerikas Savienoto Valstu muzejus, un 1982. gada Vaitca-
pelas makslas galerija Londona sarikoja izstadi “Frida Kalo un
Tina Modoti”, kas velak bija apskatama Vacija un Nujorka. Ipasi
sievietém arkartigi nozimiga ir kluvusi personiska un sieviskiga
Kalo telainiba, ka ar1 vinas makslinieciska neatkariba. Maksla vina
nedz sacentas ar Riveru, nedz paklavas vinam, un ne viens vien
verigs kritikis uzskatija, ka Frida ir bijusi labaka gleznotaja. Un
tik tieSam — Djego pats medza platities ar véstuli, kura Pikaso
par vina sievu bija teicis: “Nedz Deréns, nedz es, nedz tu neesam
spejigi uzgleznot galvu ta, ka to spej Frida Kalo.”
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Frida butu bijusi apmierinata ar daudzveidigajam atstatajam
atminam. Patiesiba vina pati liela mera radija legendu par sevi,
un tapec, ka vina bija tik sareZgita un tik izsmalcinati pasapziniga,
mita par vinu ir loti daudz neatrisinatu mezglu, dazadi interpre-
tejamu epizoZzu un pretrunu. Tas aizkave atklat tadus realitates
aspektus, kas varétu pazeminat vinas pasas radita téla vertibu.
Tomeér patiesiba neizkliede mitu. Péc rupigas analizes stasts par
Fridu Kalo paliek tiesi tikpat neparasts ka legenda par vinu.
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Frida bérniba. Giljermo Kalo foto.
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Pirma nodala

Zila maja Londonas iela

Stasts par Fridu Kalo sakas un beidzas viena un taja pasa vieta.
No arpuses maja Londonas un Aljendes ielu krustojuma izska-
tas gluzi tapat ka paréjas majas Kojoakana, sena dzivojamo maju
rajona Mehiko dienvidrietumos. Ta ir ar gipsi apmesta un kosi zila
toni krasota vienstava €ka, ko atdzivina lieli daudzrtasu logi, zali
slegi un zibosi saules atspulgi caur koku zariem, un virs portala ir
rakstits Museo Frida Kahlo*. Celtnes iekSpuse ir viena no neparas-
takajam vietam visa Meksika — muzeja parversta kadas sievietes
maja ar vinas gleznam un visu iedzivi.

leeju apsarga divas gigantiskas papjémase Judas figuras, kas
paversusas viena pret otru, it ka iegrimusas saruna.** Paejot tam
garam, apmeklétajs nonak darza ar tropiskiem augiem, strukl-
akam un nelielu piramidu, ko rota pirmskolumba laikmeta elki.

Majas interjers rada neatvairamu sajutu, ka kadreizéjas iemit-
nieces klatbuitne atdzivina visus izstaditos priekSmetus un gleznas.
Tur ir Fridas Kalo palete un otas, atstatas uz vinas darba galda,
it ka vina tikai nupat buitu tas nolikusi. Netalu no Djego Riveras
gultas métajas vina kovbojcepure, gleznotaja kiteli un milzigas
kalnraca kurpes. Plasaja gulamistaba nama sttiri, kuras logi pave-
ras uz Londonas un Aljendes ielam, atrodas stikla vitrina ar Fridas
kosSo terpu no Tevantepekas apgabala. Virs vitrinas uz sienas ir

* Fridas Kalo muzejs (spanu val.).

** Tas ir izgatavotas ta, lai iedarbotos Sdbado de Gloria — Klusaja sestdiena,
un nozimé kaut ko vairak par Jidas nodevibu pret Kristu. Tas simbolize ari
apspiedéju nodevibu pret tautu un var but ar dazadam sejam: dazas attelo poli-
cistus, zaldatus, politikus un lielos zemes 1pasniekus — “jebkuru, kas biitu pelnijis
tautas naidu”. (Bertram D. Wolfe and Diego Rivera, Portrait of Mexico, 51. 1pp.)
(Autores piez.)
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uzkrasoti sadi vardi: “Aqui nacié Frida Kahlo el dia 7 de junio de 1910”
(Seit 1910. gada 7. jiinija piedzima Frida Kalo). Sis uzraksts tapa
Cetrus gadus péc makslinieces naves, kad vinas maja kluva par
muzeju. Vel viens uzraksts grezno kosi zilo un sarkano pagalma
sienu. “Frida y Diego vivieron en esta casa 1929-1954” (Frida un
Djego dzivoja Saja maja no 1929. lidz 1954. gadam). O, nodoma
apmekletajs. Cik jauki uzraksti! Te redzami tris galvenie fakti no
Fridas Kalo dzives — vinas dzimSanas, precibu un naves datumi.

Vieniga nelaime ir ta, ka neviens no uzrakstiem nav precizs.
Patiesiba, ka redzams vinas dzimsanas aplieciba, Frida piedzima
1907. gada 6. julija. Iesp&jams, pretendédama uz dzilaku patiesibu,
neka pielautu kaili fakti, vina par savas dzimsanas laiku izvelgjas
nevis patieso gadu, bet 1910. gadu, kad sakas Meksikas revoli-
cija. Ta ka Frida bija revoliicijas desmitgades beérns, tas desmitga-
des, kad Mehiko ielas bija parnemis haoss un asinsizlieSana, vina
izléma, ka ir dzimusi reizé ar musdienu Meksiku.

Otrais uzraksts Kalo muzeja piedava idealu, sentimentalu ska-
tijumu uz Riveras un Kalo laulibu un majas dzivi. Realitate atkal
izradas citada. Pirms 1934. gada, kad abi péc cetru gadu mitina-
Sanas Savienotajas Valstis atgriezas Meksika, Frida un Djego tikai
isu bridi dzivoja Kojoakanas nama. No 1934. lidz 1939. gadam vini
dzivoja divas 1pasi viniem celtas majas tuveja Sananhela dzivo-
jama rajona Mehiko. Péc tam bija ilgi periodi, kad Djego, labpra-
tak izveledamies Sananhela studijas neatkaribu, nedzivoja kopa
ar Fridu, kur nu vel gads, kad Riveru laulatais paris aizgaja katrs
savu celu, Skira laulibu un tad atkal apprecéjas.

Uzraksti tatad ir patiesibas izskaistinajumi. Tapat ka pats mu-
zejs, ta ir dala no legendas par Fridu.

Kad piedzima Frida, bija apritejusi tikai tris gadi kops Kojo-
akanas nama uzcelSanas. Vinas tevs 1904. gada to uzbuveja uz
neliela zemes gabala, ko ieguva, kad tika sadalita un izpardota
plasa ranco El Carmen teritorija. Bet smagnejas sienas uz ielas pusi,
majas plakanais jumts un U veida planojums viena stava, kur kat-
rai istabai ir durvis uz nakamo telpu un vel vienas — uz centralo
pagalmu, nevis uz gaiteniem, liek majai izskatities ka koloniala
laika celtnei. Ta atrodas tikai dazus kvartalus no pilseétas centrala
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laukuma un Sveta Jana Kristitaja draudzes baznicas; tur Fridas
matei bija 1pass sols, kura vina svetdienas sedé&ja kopa ar meitam.
No majas Frida pa Sauram, lielakoties brugetam vai vispar bezse-
guma ielam varéja aiziet uz Viveros de Coyoacin — mezam lidzigu
gleznainu parku, kur starp kokiem izvijas Saura upe.

Kad Giljermo Kalo uzbiuiveja maju Kojoakana, vins bija veik-
smigs fotografs, kas tikko bija sanemis Meksikas valdibas pasiti-
jumu iemuizinat valsts arhitektiiras mantojumu. Tas bija ieverojams
sasniegums viram, kurs$ tikai pirms trispadsmit gadiem bez lielam
izredzem bija ieradies Meksika. Vina vecaki, Jakobs Heinrihs Kalo
un Henriete Kaufmane Kalo, bija ungaru ebreji no Aradas, kas tagad
ir dala no Rumanijas. Vini bija emigrejusi uz Vaciju un apmetusies
Badenbadene, kur 1872. gada piedzima Vilhelms. Jakobs Kalo bija
juvelieris, kas izplatija ar1 piederumus fotografesanai. Kad pienaca
laiks, vins bija gana bagats, lai varétu atlauties delu sutit macities
Nirnbergas Universitate.

Ap 1890. gadu skolota Vilhelma Kalo daudzsolosa karjera bei-
dzas, nemaz nesakusies: jauneklis kritiena guva smadzenu trau-
mu, un vinam sakas epilepsijas lekmes. Apmeéram taja pasa laika
nomira vina mate un tévs apprecejas velreiz — ar sievieti, kas
Vilhelmam nepatika. 1891. gada tévs savam devinpadsmit gadu
vecajam delam iedeva pietiekami daudz naudas, lai samaksatu
celu uz Meksiku. Vilhelms kluva par Giljermo un nekad vairs neat-
griezas sava dzimtaja zeme.

Vins ieradas Mehiko gandriz bez naudas un tikai ar nedau-
dzam mantam. Caur sakariem citu vacu imigrantu loka vins atrada
kasiera darbu Cristaleria Loeb — kada stikla izstradajumu veikala.
Velak vins kluva par pardeveju gramatnica. Pec tam stradaja juve-
lierveikala ar nosaukumu La Perla, kas piedereja citam vacietim,
kurs kopa ar Giljermo bija devies no Vacijas uz Meksiku.

1894. gada vins apprecéejas ar meksikanieti, kas cetrus gadus
velak nomira, laiZot pasaulé vinu otro meitu. Tad vind iemiléjas
Matilde Kalderona, kura ari stradaja La Perla. Ka Frida stastija:
“Nakti, kad nomira vina sieva, mans tévs piezvanija manai vecai-
matei Isabelai, kura ieradas kopa ar manu mati. Mana mate un
mans tevs stradaja viena veikala. Vins to loti miléja, un velak vini
apprecejas.”
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Nav gruti izteloties, kapéc Giljermo Kalo miléja Matildi Kalde-
ronu. Talaika fotografijas ir redzams, ka Matilde bijusi satriecosi
skaista sieviete ar lielam, tumsam acim, pilnigam lapam un apne-
mibas pilnu zodu. Vina bija “..ka Oaksakas zvargulitis”, Frida reiz
sacija. “Kad mate gaja uz tirgu, vina graciozi supoja vidukli un
koketi nesa savu grozu.” Matilde Kalderona i Gonsalesa, dzimusi
1876. gada Oaksaka, bija vecaka no divpadsmit bérniem gimene;
vinas mate bija klostert uzaudzinata Isabela Gonsalesa i Gonsa-
lesa, spanu generala meita, un tévs — fotografs ar indianu senciem
no Moreélijas. Saskana ar Fridas teikto vinas mate bija inteligenta,
kaut ar1 neizglitota; izglitibas trukumu vina kompenséja ar diev-
bijibu.

Grutak izteloties, kas isti dievbijigo Matildi Kalderonu saval-
dzinaja Giljermo Kalo. Divdesmit seSus gadus vecais imigrants
bija ebreju izcelsmes, parliecinats ateists un slimoja ar epilepsiju.
Tomer vina gaisa adas krasa un eiropeiski kulturala pagatne drosi
vien bija visai pievilciga tajos laikos, kad jebkas, kas nacis no Eiro-
pas, tika uzskatits ka paraks par visu meksikanisko. Turklat vins
bija inteligents, stradigs un visai izskatigs, kaut gan ar atkarenam
ausim. Vinam bija kupli, tumsi mati, skaista, jutiga mute, smalkas
tsas, kuru gali smaili slejas augsup tiesi ta, ka vajag, un slaids,
vingrs augums — vin$ “..bija loti interesants un ejot eleganti kus-
tejas”, stastija Frida. Ja ar1 vina briino acu skatiens bija nedaudz
uzmacigs — un gadu gaita tas kluva satraucosi nemierigs —, tas
tomer bija romantisks.

Matilde, kas jau bija divdesmit ¢etrus gadus veca un par vaira-
kiem gadiem parsniegusi ierasto precibu vecumu, iespé€jams, bija
pasi viegli ietekmé&jama, jo vinas ieprieksejais sakars bija beidzies
tragiski. Frida atcerejas — reiz, kad vina bijusi vienpadsmit gadus
veca, mate paradijusi vinai smalka ada iesietu gramatu, “kura
vina glabaja vestules no sava pirma pieludzeja. Pedéja lappuse
bija rakstits, ka So vestulu autors, kads jauns vacietis, bija izdari-
jis pasnavibu vinas klatbatné. Sis virietis joprojam dzivoja vinas
atminas.” Ir dabiski, ka jauno sievieti valdzinaja vél viens vacietis
un, ja ari vina to nemil€ja, — Frida vismaz apgalvoja, ka nemilé€ja, —
tad vismaz uzskatija, ka ir izdarijusi labu izveli.
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Ta bija Matilde Kalderona de Kalo, kas pierunaja viru piever-
sties fotograféSanai — vinas téva amatam. Frida stastija, ka vinas
vecaistevs esot tevam aizdevis fotoaparatu, “un vini uzreiz devas
celojuma pa republiku. Vini izveidoja fotografiju kolekciju par
iedzimto un koloniala stila arhitekttiru un atgriezuSies atvéra savu
pirmo darbnicu 16. septembra avenija.”

Fotografijas bija pasutijis Hosé Ivess Limanttrs, Valsts kases
sekretars diktatora Porfirio Diasa laika, un tam vajadzéja ilustrét
seriju greznu lielformata publikaciju uz 1910. gada svinibam par
godu Meksikas neatkaribas simtajai jubilejai. Darba pabeigSanai
bija vajadzigi Cetri gadi. No 1904. Iidz 1908. gadam, izmantojot
smalkas vacu razojuma kameras un vairak neka devinsimt pasa
izgatavotu stikla plaksnu, Giljermo Kalo iemuiZinaja Meksikas ar-
hitekttiras mantojumu, izpelnoties slavinoso apziméjumu “pir-
mais oficialais Meksikas kulttiras mantojuma fotografs”.

Limanturs tik tieSam bija izdarijis pareizo izveli: Giljermo Kalo
bija centigs tehnikis ar iecirtigi objektivu pieeju materialam. Vina
fotografijas, tapat ka velak meitas gleznas, nebija nekadu viltigu
efektu, nekadas romantiskas miglas. Vins méginaja sniegt iespe-
jami daudz informacijas par arhitektiru, ko iemuiZinaja, rupigi
izveledamies skatpunktu un izmantodams gaismu un énas, lai
uzsvertu formu. Vina darbu reklama, kas bija nodrukata anglu
un spanu valoda, vestija: “Giljermo Kalo - specialists ainavu, eku,
interjeru, rapnicu utt. fotograféSana, pienem pasutijumus gan pil-
séta, gan jebkura cita republikas vieta.” Kaut ari daZreiz vins
uznéma smalkus Diasa valdibas un pasa gimenes portretus, vins
medza teikt, ka negrib fotografet cilvekus, jo nevelas uzlabot to,
ko Dievs ir radijis neglitu.

Gruti pateikt, vai Giljermo Kalo apzinajas Sada apgalvojuma
smiekligo pusi, bet, kad Fridas laikabiedri vinu piemin, gandriz
vienmer tie atceras arl vina izteicienus, un parasti citati ir vien-
laikus tiesi, sardoniski un apburosi smiekligi sava bezjutigaja no-
skana.

Tas nenozime, ka Fridas tevs buitu bijis liels joku plesejs. GluZzi
preteji, vins bija nerunigs virs — vina klusésana bija dzildomiga,
un ap vinu jautas tada ka rugtuma aura. Giljermo Kalo Meksika
nekad ta pa istam neiejutas un, kaut ari loti pulejas tikt atzits
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par meksikani, nekad tomer neatbrivojas no spéciga vacu akcenta.
Laika gaita vin$ nosledzas arvien vairak. Frida atcerejas, ka “vinam
bija tikai divi draugi. Viens bija kads vecs largote [gara auguma
virs], kas allaz atstaja savu cepuri uz skapja. Mans tévs kopa ar
$o veco viru stundam ilgi spéléja Sahu un dzera kafiju.”

1936. gada Frida uzgleznoja savu dzimsanas vietu un dzimtas
koku briniskigi untumainaja darba “Mani vecvecaki, mani vecaki
un es” (2. attels). Vina glezno sevi ka mazu meiteni (péc pasas
teikta, vinai esot bijusi apméram divi gadi), kas kaila, domas iegri-
musi, stav zilas majas pagalma; meitenei pie kajam ir le]lu izmeéra
kresls, un vina tur tumssarto lenti, savu asinssaiti, kas balsta dzim-
tas koku, tik viegli, it ka ta btutu gaisa balona auklina. Vecaku
portreti ir gleznoti péc abu kazu fotografijas, kura paris — peld
debesis ka engeli un vinus ieskauj baltu makonu dunas. ST vec-
modiga paraza dro$i vien uzjautrinaja Fridu: glezna vina ar1 savus
vecvecakus ir ievietojusi lidzigas vates ligzdas. Fridas vecvecaki
no mates puses, indianis Antonio Kalderons un gachupina (spanu
izcelsmes) Isabela Gonsalesa i Gonsalesa, ir novietoti virs Fridas
mates. Téva puse redzams eiropiesu paris — Jakobs Heinrihs Kalo
un Henriete Kaufmane Kalo. Nav ne mazako Saubu par Fridas
Kalo satriecoSo aréjo izskatu: kuplas, kopa saaugusas uzacis vina
bija mantojusi no téva mates. Frida sacija, ka izskatas péc abiem
saviem vecakiem: “Man ir téva acis un mates augums.” Glezna
Giljermo Kalo raugas ar cieSu, caururbjosu skatienu, kas ar tadu
pasu nemieru izraiso$u intensitati atkartosies vina meitas acis.

Frida ir rapigi nozimeéjusi no originalas fotografijas ik kruzuli,
vili un kroku savas mates kazu kleita, radot komisku fonu jau
krietni attistitajam roza auglim, kas novietots uz jaunavigi balta-
jiem svarkiem. Auglis ir Frida; tas, iesp€jams, norada ari uz iespe-
jamibu, ka vinas mate precoties jau bijusi uz grutam kajam. Nemot
vera Fridas patiku uz daudznozimibu, Sads majiens butu visno-
tal saprotams. Zem augla redzams ironisks kazu ziméjums: liels
spermatozoids, kuru pavada pulks mazaku sancensu, ieiet olsiina:
Fridas ienemsanas mirklis. Netalu redzama vél viena apauglosa-
nas aina: tumsi sarkans U formas kaktusa zieds paveras, uztverot
veja lidojosu ziedputeksni.
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Frida ir novietojusi savu maju nevis priekspilseta, bet kaktu-
siem izraibinataja Meksikas centralaja plato. Taluma jausas aizam
izroboti kalni, kas bieZi ir redzami fona vinas pasSportretiem; zem
teva vecaku portretiem ir okeans. Frida skaidroja, ka vinas meksi-
kanu vecvecakus simbolize zeme un vacu vecvecakus — jira. Kalo
majai pieklaujas pieticiga meksikanu maja, un talak lauka atro-
das vel primitivaks miteklis — indianu mala btidina. Bérna vizija
maksliniece visu Kojoakanas pilsétinu ir ietilpinajusi sava maja,
kuru tad noskirusi no parejas realitates un novietojusi mezoniga
ainava. Frida stav savas majas vidu, Meksikas vidu, Skiet, pasa
pasaules vidu.
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