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Vajadzēja izlīgt ar pašām raganām. Taču kā to izda-
rīt? Viņš taču toreiz, pirms kāzām, bija mēģinājis, devis 
naudu, bet nekas nebija iznācis. Varbūt vajadzēja dot 
vairāk? Cik? Kas pateiks, ka atkal neiedod par velti? Ja 
skaidri zinātu, viņš neskopotos. Nē, viņš sevi neuzskatīja 
par skopu, tikai tam, ko deva, bija jānes kāds labums. 
Pret savām meitām, kad tās precējās, taču nebija skops. 
Visām tika vienādi bagāts pūrs. Viņš palīdzēja, ja kādai 
klājās grūtāk.

Nespēdams izšķirties par noteiktu rīcību, Jēkabs 
nedarīja neko, klusībā cerēdams, ka Dievs viņa lūgša-
nas uzklausījis un lāsti, ko darvdeģiene Jura kāzu naktī 
izteica, ir savu spēku zaudējuši. Bet tad pienāca tas 
mijkrēšļa vakars, kad gluži nejauši Jēkabs ieraudzīja rijā 
ielavāmies kādu sievieti un nelabas nojautas iezagās viņa 
dvēselē.

Jēkabs steidzās uz māju. Juris gulēja gultā uz mugu-
ras. Krekla apkakle bija atrauta vaļā, viņš cīnījās pēc 
elpas. Jēkabs nomierinājās, jo pēkšņās aizdomas, ka Juris 
varētu būt rijā, neapstiprinājās. Sieviete, kas paslepšus 
tur iegāja, droši vien bija kāda svešiniece. Tomēr viņš 
baidījās uz riju iet, lai par to pārliecinātos. Un nevienam 
neko neteica.

12

Enija zināja, ka Jēkabam jāmirst. Un viņai vajadzēja 
redzēt, kā tas notiks. Slepus no mātes viņa devās uz 
Nārbuļu riju, jo māte šādam meitas gājienam nebūtu 
piekritusi.
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Bija pievakare, kad viņa ielavījās rijā un sāka gaidīt. 
Guļot uz kaņepājiem, domas mazāk kavējās pie Jēkaba. 
Vairāk atcerējās Juri. Kādā naivā uzticībā pirms diviem 
gadiem viņa bija zagusies pie iecerētā, lai ļautos glās-
tiem! Pirksti kā visļaunāko ienaidnieku žņaudzīja mazo 
cilvēkveidīgo amuletu. Viņa bija pārliecināta, ka, darot 
ļaunu mazajai fi gūriņai, sāpes sajūt arī Juris. Enija vairs 
nebija tā pašaizliedzīgā meitene, kas mīlestības dēļ bija 
gatava uz visu. Krūtīs juta guļam saltu čūsku, kas gata-
vojās dzelt.

Enija ne dienu neaizmirsa, ka viņa dzemdībās nomira 
un nokļuva kādā citā pasaulē, kas bija labāka par šo, un 
nevēlējās atgriezties, bet viņai tas bija jādara, lai piepil-
dītu savu atriebību. Kamēr viņa to nebūs izdarījusi, miera 
nebūs ne še, ne tur, dvēsele raudās un prasīs atmaksu par 
nodarīto. Viņa zināja, ka nespēj piedot.

Enija labi atcerējās sevi pacēlušos gaisā un no augšas 
noskatoties, kā pārmocījusies vecmāte no viņas nejutīgā 
ķermeņa ar stangām izvilka nedzīvo mazuli un raudoša-
jai mātei paziņoja, ka arī meita vairs neesot starp dzī-
vajiem. Redzēja izmisušo māti, kas izlietoja visas savas 
maģiskās burvestības, lai meitu atsauktu atpakaļ. Un 
viņa atgriezās izmocītajā ķermenī.

Rudeni un ziemu viņa nogulēja, gandrīz nepakustē-
damās, blenzdama zemajos būdas griestos un skatīdama 
dažādas ainas un vīzijas, kas rādīja nīstamo cilvēku nāvi.

Pavasarī māte piespieda Eniju dzert apvārdotu kazas 
pienu. Viņa atlaba un sāka staigāt. Enija atjauta, ka ir 
iemantojusi spējas, kādas cilvēkiem parasti nepiemīt. 
Viņa varēja lasīt domas un pareģot labāk nekā māte.
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Vēl gulēdama slimības gultā, viņa bija paņēmusi taro 
kārtis un sākusi likt. Ko viņa svešiem izlika, piepildījās. 
Pēc tam bija izzīlējusi Jura un Jēkaba likteni. Un zināja, 
kas notiks.

13

Lēkme, ko Juris naktī pārdzīvoja, bija ļaunāka par 
iepriekšējām. Mājiniekiem vairs nebija noslēpums, ka 
Jurim mēdz pietrūkt elpas. Jēkabs bija pārliecināts, ka 
dēls frontē saindējies ar vācu gāzēm, sabojājis plaušas 
un tāpēc viņam sākusies aizdusa. Juris pats zināja, ka tā 
nav, bet viņš nevienam nevarēja stāstīt, ka viņu žņaudza 
Enijas bize, ko nepārtraukti jūt sev ap kaklu.

Ieva, gulēdama Jurim blakus, izjuta skaudru žēlumu 
un vēlēšanos vīram palīdzēt. Neraugoties uz Jura attu-
rību un noslēgšanos sevī, Ieva viņu bija iemīlējusi un 
nezaudēja cerības reiz atkausēt vīra sirdi. Bet tieši tad, 
kad viņam bija vissliktāk, kad visvairāk mocīja elpas trū-
kums un Ievas sirds no žēluma vai lūza, Juris kļuva rupjš, 
atgrūda glāstošo roku un vēlējās būt viens. Aizvainota, 
atraidīta un pazemota, viņa klusi raudāja. Juris to izlikās 
nemanām.

Tonakt Ieva neaizmiga. No rīta piecēlusies, lielajā sai-
mes istabā satika Jēkabu, kurš arī, domādams par sava 
Nārbuļu kalna likteni, nebija ne acu aizvēris. Ieva tūdaļ 
pateica, ka ilgāk nedrīkst gaidīt, Jurim ir slikti, viņš 
nekavējoties jāved pie ārsta. Viņa bija cieši izlēmusi 
panākt Jēkaba piekrišanu, taču vīratēvu nevajadzēja ilgi 
pārliecināt, viņš bija gatavs jūgt zirgu, ja vien dēls pats 
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būtu braucējs, līdz šim taču viņš bija atteicies ārstu 
apmeklēt.

Ieva atgriezās istabā, lai sagatavotu vīru. Juris neti-
cēja, ka jelkāds ārsts viņu spēj izārstēt. Viņš zināja, ka 
nav frontē saindējies ar kaujas gāzēm, tomēr baidījās 
mirt un cerēja, ka varbūt ir zāles, kas var palīdzēt. Palī-
dzēt atbrīvoties no Enijas bizes? Vai tas bija iespējams? 
Tomēr viņš paklausīja Ievas lūgumam, bija prātīgs un 
piekrita braukt. Pārāk krampjaini viņš šonakt bija rijis 
gaisu un jutis, ka slāpst.

Līdz pilsētai bija tālu. Tikai vēlā pēcpusdienā viņi 
varēja tikt atpakaļ. Tāpēc mazo Jānīti, ko Ieva vēl baroja 
ar krūti, vajadzēja ņemt līdzi.

Rīts bija dzidrs un skanīgs, gaisā vējoja rudenīgas vēs-
mas. Pajūgs izbrauca no meža uz baltā grantētā lielceļa. 
Apkārtējos laukos zibēja izkaptis, pilnā sparā ritēja labī-
bas pļauja. Kā toreiz, kad negaidot Sproģu māju pagalmā, 
Jura sūtīti, ieradās precinieki. Tagad Ieva zināja, ka tos 
nebija sūtījis Juris. Bet labību pļāva tieši tāpat kā šogad.

Kāzas norunāja uz vēlāku laiku, kad druvas būs nokop-
tas. Cik toreiz viņa bija laimīga! Sirds līksmoja. Gribējās 
skriet un dziedāt.

Ieva turēja grožus, Jānītis gulēja viņai uz ceļiem, 
un Juris zvilnēja blakus. Brauca klusēdami, katrs savās 
domās iegrimis. Bet viņi kopā nebija nodzīvojuši pat 
ne pilnu gadu. Kāzu pirmā gadadiena bija vēl priekšā. 
Viss varēja būt labi, ja vien Juri nemocītu neizprotamā 
kaite. Ja viņš būtu kaut nedaudz laipnāks un mīļāks. Lai 
kā Ievu iepriecināja Jānīša piedzimšana, jaunā sieva bija 
spiesta atzīt, ka dzīvo mīlestības badā. Un nekad īsti nav 
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mīlējusi. Bet viņai jau bija pāri trīsdesmit. Apzināties, ka 
esi apprecēta mantas dēļ, bija bezgala rūgti. Kāpēc Juris 
tā darīja, ja viņa sirds bija tik ļoti aizņemta? Vai viņam 
savas bagātības nepietika?

Juris jūtami atžirga. Jo tālāk no mājām un tuvāk pilsē-
tai, jo labāk slimnieks jutās. Kad ratu riteņi sāka rībināt 
pilsētas bruģi, viņš nesaprata, kāpēc šeit atbraucis. Ja 
blakus nesēdētu Ieva un uzstājīgi nepieprasītu doties 
pie ārsta, Juris tūdaļ brauktu mājās, kur gaidīja daudzi 
nepadarīti rudens darbi.
Ārsts bija jauns cilvēks. Viņš uzmanīgi izklaušināja 

pacientu, izjautāja, kādi simptomi. Žņaudzoša sajūta? 
Elpas trūkums? Pat sāpes kaklā? Ar kādām slimībām 
slimojis? Kādas zāles lietojis? Nekādas? Hm... Sirds esot 
vesela. Plaušas kā kalēja plēšas. Ar spožu āmuriņu pa -
klapēja pa ceļgaliem un locītavām. Drusku nervozs, bet 
normas robežās. Vai mokot bezmiegs? Nē. Izņemot, kad 
trūkst elpas. Cik bieži? Gandrīz katru dienu. Bet pat-
laban? Nē.
Ārstam laikam šis gadījums likās interesants. Viņš Juri 

ilgi izjautāja. Izrakstīja zāles, kuras bija jāpasūta aptiekā. 
Un pieteica atbraukt atkal, kad zāles būšot izlietotas.

Aptiekā, recepti izlasījis, aptiekārs teica, ka zāles gata-
vas būšot rīt. Uzzinājis, ka Jurim tālu jābrauc, apsolīja 
izgatavot pēc divām stundām.

Pēc sarunas ar ārstu Juris jutās pacilāts, jo izrādījās, 
ka ir vesels un nekas viņam nekait. Pazīmes, kas norādītu 
uz slimību, bija izzudušas. Pēkšņi gribējās būt labam 
pret Ievu un iepriecināt. Juris viņu aizveda uz tējnīcu, 
pasūtīja desiņas un alu, Ievai vīnu, jo viņai alus nepatika, 
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nopirka lielu turzu ar konfektēm un nolika viņai priekšā. 
Pie šādiem uzmanības apliecinājumiem nepieradusi, Ieva 
nosarka. Gluži nevilšus Jurim nācās atzīt, ka viņa sieva 
ir pat skaista. Abi sēdēja un ēda klusēdami. Tikai lūkojās 
viens uz otru, kamēr ieņerkstējās Jānītis un atgādināja, 
ka viņi šeit nav divi vien.

Kamēr Ieva noņēmās ar mazuli, Juris iedomājās tēvu 
un nopirka paciņu smalkas tabakas, lai gan Jēkabs vairāk 
atzina pašaudzēto, ko pats bija žāvējis, krāsnī sutinājis, 
griezis un smalcinājis.

Ejot atpakaļ uz iebraucamo vietu, kur bija atstāts 
pajūgs, Juris ieveda Ievu veikalā.

– Mana māte tevi ir pieņēmusi tikpat kā meitu. Tev 
viņa jāiepriecina! – Juris teica un lika izvēlēties kādu 
dāvanu.

Ievas acis visilgāk kavējās pie zīda lakata, ko arī 
nopirka.

Mājup brauca gaišā noskaņojumā. Juris pats turēja 
grožus, skubināja zirgu un lika Ievai noņemties vienīgi 
ar Jānīti. Šajā dienā Ieva ieraudzīja Juri pavisam citādu, 
nevis īgnu, nerunīgu, drūmu, kādu radusi redzēt. Viņš 
vairs negrābstījās gar kaklu, neplātīja muti un nerija 
gaisu kā slāpstoša zivs, bet smējās jautrs un runīgs. Tāds 
viņš Ievai patika. Varbūt viss būs labi. Vajadzēja pie ārsta 
atbraukt daudz agrāk.

Bija novakare, kad pajūgs no lielceļa iegriezās meža 
ceļā, kas veda uz Nārbuļu kalniem. Juris, mājai tuvojo-
ties, pieklusa, laikam bija noguris. Bet Ievai gribējās, lai 
šis brauciens nekad nebeigtos, un viņa izmantoja gadī-
jumu, kad sāka ņerkšķēt Janelis, un lūdza, lai Juris pietur 
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zirgu, vajagot dēliņu pārtīt sausos autiņos. Arī izsalcis 
esot, tējnīcā viņu neviens neesot cienājis.

Nelielajā nogāzītē ceļa vienā pusē pletās bieza eglīšu 
jaunaudze, bet otrā pusē vīdēja nesena izcirtuma celmi. 
Juris nelabprāt apturēja zirgu. Ieva, ar mazo runādamās, 
izkāpa no ratiem, izvēlējās vietu blakus resnam celmam, 
apsēdās zemē sūnās. Bija klusa un mierīga novakare, 
saule slīga aiz lielajām eglēm, un pār izcirtumu kāpa 
apaļš mēness, bet no ieplakas cēlās rudenīgi dzestra 
migla.

Pārtinusi Janeli, Ieva apsēdās uz celma, atpogāja blūzi 
un pielika mazo pie krūts, ko tas čāpstinādams ņēmās 
kāri zīst. Viņa pacēla acis. Juris bija izkāpis no ratiem un, 
pārmetis grožu līkumu zirga mugurai, nāca šurp.

– Varēji gan pagaidīt līdz mājai. Cik te vairs ko 
braukt, – viņš teica.

– Es jau varēju, – Ieva atbildēja, – bet viņš nav ar 
mieru. Redz, kāda apetīte! Taisni šausmas!

Juris skatījās uz Ievu, kura likās nedaudz samulsusi, 
uz apaļo krūti un smaidīja. Šajā brīdī Ieva viņam patika. 
Patiesību sakot, viņš savu sievu dienas gaismā kailu 
nemaz tā īsti nebija aplūkojis.

Pēkšņi aiz muguras kaut kas nošvīkstēja, nošņācās, 
zirgs satrūkās un sāka skriet. Juris metās zirgu saukt 
un ķert, bet sabiedētais lopiņš neapstājās. Kā pajūgs, tā 
ķērājs pazuda starp kokiem.

Pašķīrās eglīšu zari, izlīda melnmataina sieviete ar 
garu jo garu bizi un tuvojās Ievai. Nācējas sejā bija 
sastingusi grimase, degošās acis pievērstas Ievai un Jane-
lim. Ieva stāvēja kā apmāta, nespēdama pakustēties. 
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Melnmatainā pacēla pirkstu, rādīja uz viņas kailo krūti 
un ļauni teica:

– Nebūs tev piena vairāk, nebūs, pšē, pšē... Izdegs! 
Sažūs! Cak!

Ieva iekliedzās: – Nē! Nē! Tev nav brīv! Juri! Juri! 
Bet Juris neatsaucās, varēja tikai dzirdēt, kā rati aizrīb 

tālumā, kratoties meža ceļa grambās.

14

Kad Ieva un Juris bija prom, Jēkabs norīkoja puišus un 
meitas pie darba un arī pats aizbrauca uz lauku. Kaulu 
sāpes un vecums saimnieku spieda pie zemes. Tālākus 
gabalus noiet viņš vairs nejaudāja, tāpēc jūdza veco 
dābolaino zirgu, kura rāmais raksturs un lēnā gaita bija 
viņam īsti piemērota. Jā, nekāds dižais strādnieks Jēkabs 
vairs nebija, tomēr viņa klātbūtne lika ašāk sarosīties 
puišiem, mazāk ķiķināties meitām un jokot talciniekiem, 
kas palīgos pieaicināti.

Miežu lauks bija līdzeni noaudzis, vārpas vienādā 
garumā un kā allaž priecēja Jēkaba sirdi un prātu. Rūpes 
darīja vienīgi neziņa, kādas tagad, pēckara laikā, būs 
cenas. Cik dzirdams, pilsētā nekāda pārtikusi dzīve 
neesot, jādomā, karašas daudzi ēdīs vairāk nekā balt-
maizi, un gan jau kāds alus brūzis arī darbosies. Jēkabs 
bija apklausījies, un viņam solīja miežus pirkt, tikai 
nedrīkstēja nokavēt. Tāpēc tagad dārga bija katra darba 
diena un stunda.

Lauku pļāva ar rokām, puiši, kreklos izmetušies, kus-
tējās ritmiski, izkaptis švīkstēja, un mieži gūlās līdzenos 
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