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II 
Uzdevums

Nopurinājis savu pārdomu tīmekļus un izgājis no liepu 
paēnas tuksneša saules piekveldētajā akmens pilsētā, Tago 
lēnām soļoja uz Virsbibliotekāra pils pusi. Viņam nācās pārva-
rēt vairākus simtus pakāpienu, šķērsot laukumus un iet cauri 
krēslainām galerijām.

Uzrādījis sekretāram pavēli, Tago apsēdās uz vienkārša 
koka sola uzgaidāmajā telpā. Šurpu turpu šaudījās visādi 
ierēdņi, augstmaņi un zemākas kārtas bibliotekāri un strād-
nieki. Daži sašutuši strīdējās, cits savam sarunbiedram kaut ko 
tvīksmīgi klāstīja, bet Tago nespēja ieklausīties šai murdoņā, 
lai no tās izšķirtu sev ko saprotamu un interesantu, – viņš bija 
satraukts, un nezināmā gaidas bija pārņēmušas prātu. Uzde-
vums! Kāds tas būs? Noteikti neparasts. Kopš Tago bija parā-
dījis savus talantus, parastus uzdevumus viņam vairs nedeva; 
parastajiem uzdevumiem pietika ar parastajiem rakstu vācē-
jiem. Tādēļ arī varēja pagaidīt, ja vien tā gaidīšana nebūtu tik 
garlaicīga, turklāt ar aizliegumu doties ārā no pilsētas. Tago, 
jau neskaitāmo reizi nopūties, pie sevis nomurmināja:

– Ek, lai būtu kā būdams, ka tik tieku uz ceļa. Apnicis 
kvernēt aiz mūriem...

Pils torņa pulkstenis nozvanīja pilnu stundu, un kāds 
kalpotājs aicināja Tago doties Virsbibliotekāra pieņemamajā 
zālē. Tikko tur iegājis, rakstu vācējs nevarēja nepamanīt, ka 
šoreiz aiz garā galda pa labi no Virsbibliotekāra sēdēja visi 
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divpadsmit bibliotekāru padomes locekļi, gar zāles sienām – 
rakstu krātuves ordeņa vadība un vairāki augstmaņi; šie cil-
vēki nemēdza piedalīties uzdevumu piešķiršanas reizēs. Tos 
viņš saņēma kādā no bibliotēkas telpām vienkāršā sarunā, un 
ne vienmēr tas bija Virsbibliotekārs Teo, kurš tos pavēstīja. 
Šoreiz Tago cauri savai ikdienišķajai drosmei sajuta tādas kā 
nelielas baiļu trīsas pārskrienam pār muguru; šī kompānija 
vairāk atgādināja tiesu. Rakstvedis-sekretārs piecēlās kājās 
un jautāja:

– Vai rakstu vācējs Tagoberts Dazdranagons Temudžins 
Jānis Pāvils Bartalomejs di Ego ieradies?

Tago sarāvās, dzirdot savu pilno vārdu, kas viņam rie-
bās. Diemžēl neko nevarēja darīt. Viņa pirmais audzinātājs, 
kuram bija arī pienākums jaunatvestajiem zēniem dot vār-
dus, bija pārliecināts rakstu krātuves vēstures fanātiķis un 
mēdza salikt saviem audzēkņiem tādus vārdus, ka Tago garā 
virkne bija tikai tāds bērnu šļupsts pret to, kas bija atgadījies 
citiem šī audzinātāja upuriem. Tago vēl atcerējās vārdu, kas 
viņam tika dots pēc piedzimšanas un lietots, līdz ordenis viņu 
nolaupīja, – tulkojums impērijas valodā varētu skanēt līdzīgi 
kā “straujais briedis, kurš skrien pa zāļaino pļavu drosmīgo 
sirdspukstu nerimstošajā ritmā”. Protams, cilts dialektā šis 
vārds izrunāts skanēja tikpat īsi, cik veikls bija tajā nosauktais 
dzīvnieks. Tago to bija atkārtojis pie sevis dienu no dienas un, 
tikko iemācījies rakstīt, ieskrāpēja savas jostas iekšpusē, lai 
nekad neaizmirstu. 

Attapies no šīm acumirklīgajām atmiņām, Tago izslējās un 
savā dobjajā balsī atbildēja:

– Jā, jūsu priekšā viņš pats.
Reglaments un etiķete prasīja atkārtot pilno vārdu, bet no 

tā Tago veiksmīgi izvairījās jau gadus piecpadsmit. Sekretārs 
turpināja:

– Jūs esat aicināts lielās koppadomes priekšā, lai saņemtu 
uzdevumu. Lielā koppadome ir sasaukta, jo uzdevums, kurš 
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tiks jums uzticēts, būs īpašs un pārāk nozīmīgs, lai to pie-
šķirtu vienkāršotajā procedūrā. Notiks protokolos paredzētais 
ceremoniālais uzdevuma nodošanas process. Tā juridisko pusi 
uzraudzīs pieaicinātie speciālisti no kompetentām organizāci-
jām, kuras līdzsvaroti spēj izvērtēt personāla atbilstību dotā 
uzdevuma atbildības un komplicētības pakāpei.

Sekretārs arī agrāk bija zināms kā pagalam nepārspējams 
muldoņa, kuram vienmēr patika paspīdēt ar jaunvārdiem, 
svešvārdiem un sarežģītiem jēdzieniem. To visu viņš tik veik-
smīgi centās iepīt savā runā, tā ka brīžiem pat šķita: viņš 
laikam kaut ko no tā visa pat saprot. Daudzus varbūt varēja 
tā piemānīt, bet ne Tago. Viņš zibenīgi pirms šo vārdu apjēgša-
nas nolobīja no tiem lieko čaulu. Tātad uzdevums būs sevišķi 
īpašs, un tas bija pats galvenais. Pat ne tas – galvenais, ka 
uzdevums būs. Sekretārs turpināja vervelēt, bet Tago vairs 
neklausījās līdz brīdim, kad notika kas negaidīts.

– Aizver muti, apriebusies tava gvelšana! Runā un runā, 
tikai neko pateikt nevar! Nebūtu no tevis jēgas tad, kad tu 
nerunā, es tūlīt pat liktu nocirst tev galvu.

Ar šādu rupjību sekretāru pārtraukt uzdrīkstējās tikai 
viens cilvēks – pats Virsbibliotekārs Teo, muldēšanas nogur-
dināts, nebija noturējies. Tago pasmīnēja: ne tikai viņš viens 
apzinās, ka sekretārs runā vairāk nekā saprot. Teo pievērsās 
rakstu vācējam.

– Nu tad tā, Tagobert Dazdranagon! Cik zinu, tu neesi 
pakļāvies noteikumiem un vairākas reizes atstāji pilsētu uzde-
vumu starplaikā, par ko esi pelnījis sodu.

Tago nodrebēja. Tātad tomēr šī ir tiesa. Bet kāpēc sekretārs 
piesauca tikai uzdevumu, neminot neko par tiesu? Kā uzmi-
nējis Tago domas, Virsbibliotekārs turpināja:

– Šī nav tiesa, un tu netiksi sodīts vai – precīzāk izsako-
ties – netiksi sodīts ierastajā izpratnē. Par tavu pārkāpumu 
tapa zināms, jo es pats biju vienā no tevis vestajām karavā-
nām. Man bija jānokļūst līdz impērijas galvaspilsētai, neviena 
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nepamanītam, un tas, visticamāk, neizdotos, ja karavānu 
nevadītu tu. Jāatzīst, ka tu meistarīgi, lai gan gaužām aiz-
domīgi ātri tiki galā gan ar tuksnesi, gan grūti iznīdējamo 
laupītāju bandu un citām briesmām. Tas nedaudz mīkstina 
tavu vainu. Tev tiks dots uzdevums, kuru pildot, iespējams, 
liksies, ka labāk tu būtu saņēmis sodu. Starp citu, sods pirms 
diviem gadiem tika stipri palielināts. Rakstvedi, kāds ir sods?

– Visu līmeņu, pakāpju un kārtu rakstu vācējiem par 
atkārtotu pilsētas atstāšanu uzdevumu starplaikos sods ir 
visa īpašuma konfiskācija un darbs torņa pakājē pie smilšu 
racējiem piecu gadu garumā... 

– Un, kā zināms, piecus gadus šajā darbā iztur vien 
retais, – sekretāru pārtrauca Virsbibliotekārs un, acis smīnīgi 
samiedzis, lūkojās uz rakstu vācēju kā uz palaidnībās pieķertu 
pusaudzi.

Tago šausmās nodrebinājās – viņš šo soda palielināšanu 
bija palaidis garām un, kad gāja tuksnesī, pārkāpjot notei-
kumus, rēķinājās vien ar palielu naudassodu un bargu noso-
dījumu. Pieci gadi, rokot smiltis? Varbūt kādu gadu viņš 
izturētu, bet pēc tam viņa kauli balotu tuksnesī blakus dau-
dzu simtu vergu kauliem un virs daudzu desmitu tūkstošu 
vergu ģindeņiem. Tomēr Tago neticēja, ka šāds palielinā-
tais soda mērs tiks kādam piemērots un vismazāk jau nu 
viņam, – rakstu vācēji bija pārāk vērtīgi un vajadzīgi Lite-
rai, lai tos ar vieglu roku dzītu tuksnesī pārvietot smiltis. 

– Tāpēc pēc mana augstākā un neapstrīdamā lēmuma tev 
tiek piedoti pārkāpumi un tiek uzticēts uzdevums. Pēc tā, cik 
noprotams, tu ilgojies jau sen.

Tago neapzināti palocīja galvu.
– Bet, vai tu ilgojies pēc TĀDA uzdevuma, vēl nav zināms. 

Koppadomes vecākais, izklāsti uzdevumu!
Soda nobiedētais, bet nedaudz jau mieru atguvušais rakstu 

vācējs saspringa. Kas nu būs? Kāds būs šis uzdevums, kurš, pēc 
Teo vārdiem, varētu būt draņķīgāks par pieciem smilšu rakšanas 
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gadiem? Piecēlās divpadsmit bibliotekāru koppadomes vecā-
kais un, cienīgi noklepojies, sāka savu stāstu, kurā klausoties 
Tago apstulba arvien vairāk. Jau sākums bija pilnīgi neierasts 
šai vietai, kurā sapulcējusies koppadome, kas zināja visu.

– Mēs nezinām, kurp tev jādodas, un mēs nezinām, kā 
izskatās tas, kas tev jāatnes. Mēs zinām tikai to, ka tas, 
iespējams, pastāv un tam ir milzīga vērtība. Jau vairākus 
gadu simteņus klīst leģendas par kādu zemi, kuras valdnieku 
īpašumā ir apbrīnojams informācijas avots. Tas tiek dēvēts 
arī par grāmatu, bet, pēc ziņām spriežot, tā nevarētu būt 
vienkārša grāmata. Šis informācijas avots nodrošina savus 
īpašniekus ar nepārspējamu veiksmi un labklājību, tas it 
kā pasakot priekšā darāmo, un, tam paklausot, panākumi ir 
garantēti. Gadu simteņiem ilgi Literas Lielās rakstu krātuves 
bibliotekāru koppadome ir pētījusi šīs leģendas. Izrādās – ir 
tikai viena leģenda vairākās versijās. Neviens vēl nav sūtīts 
meklēt šo maģisko grāmatu, jo nav bijis, kurp sūtīt un ko sūtīt. 
Daudzu gadsimtu laikā tu, Tagobert, esi pirmais rakstu vācējs, 
kurš to spētu paveikt, un tāpēc mēs tev dodam šo uzdevumu. 
Tas ir šāds – dodies ceļā un atrodi dievišķo informācijas avotu, 
iegūsti to jebkuriem līdzekļiem un atgādā šurp! 

Tago jutās kā ar mietu pa pieri dabūjis. Padome gaidīja, ko 
viņš teiks, bet Tago grozīja galvu, mēģinādams aptvert sacītā 
jēgu, līdz beidzot izsaucās:

– Kurp man ir jādodas? Virzienu pasakiet! Vismaz debes-
pusi!

Padomes vecākais skaļi nopūtās un klusējot nodūra acis. 
Atbildēja Virsbibliotekārs, un viņa balsī tikko jaušama ieska-
nējās nekad agrāk nedzirdēta nedrošības nots:

– Nevaram. Virziena nav. Tev ir jādodas un jāmeklē, jāat-
rod un jāatnes, citas izejas nav. Tev ir izvēle – ceļš vai pieci 
gadi torņa pakājē. 

Tago saprata, ka pieci smilšu rakšanas gadi ir tikai bubulis, 
ar kuru viņu piespiest pieņemt uzdevumu.
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– Ceļš! Protams, mana izvēle ir ceļš. Ceļš un tikai ceļš, 
došos un pēc labākās sirdsapziņas veikšu uzdevumu.

Teo atviegloti pasmaidīja.
– Es ne mirkli par to nešaubījos. Pēc sēdes ej kopā ar kop-

padomes vecāko uz viņa darba kabinetu, tur tev paskaidros 
ko vairāk. Bet neceri pārāk daudz – tu uzzināsi tikai to, kas 
mums vēl ir zināms, un tas ir maz, ļoti maz.

Sākās zvēresta nodošanas ceremonija.
– Tev, Tagobert Dazdranagon, tiek dots uzdevums doties 

uz tālu, nezināmu zemi un no tās atnest uz Literas rakstu krā-
tuvi teiksmainu, maģisku informācijas avotu. Vai zvēri pildīt 
šo uzdevumu pēc labākās sirdsapziņas, sekojot ieaudzinātajai 
pienākuma apziņai un neapšaubot mūsu un savu taisnību šī 
uzdevuma izpildē?

– Zvēru!
– Vai zvēri neizvairīties no briesmām un grūtībām, pildot 

uzdevumu, nemeklēt ceļus prom no Literas un uzdevuma, 
nesadarboties ar ienaidnieku, nenodot savu pārliecību un 
vienmēr atcerēties tev parādīto uzticību?

– Zvēru!
Tago piegāja pie galda, kur viņam tika ar dunci iešņāpts 

kreisajā rokā. Ar asinīs pamērcētu spalvu viņš parakstījās uz 
pergamenta loksnes zem uzdevuma izklāsta un zvēresta tek-
sta. Blakus svaigajam griezumam rindojās vēl četras līdzīgas 
rētas, kuras bija iegūtas divdesmit gadu laikā, starp parasta-
jiem uzdevumiem tādās pašās ceremonijās saņemot pavēles 
doties nopietnākos un bīstamākos klejojumos, lai atnestu pra-
sīto. Vienmēr šie ceļojumi bija vainagojušies ar panākumiem. 

Ceremonija likās beigusies, un Tago jau domāja, ka tūlīt 
tiks atlaists, lai varētu doties pie padomes vecākā, bet – nē. 
Piecēlās lielinkvizitors.

– Termiņš! – lielinkvizitors nokliedza šo vārdu, un Tago 
sarauca pieri. Viņš zināja, ko tas nozīmē. Atbildīgiem uzde-
vumiem bija noteikts termiņš, un tas arī nozīmēja sodu par 
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aizkavēšanos. To gan Tago vēl nebija piedzīvojis, viņš bija 
saņēmis prēmijas par ātri un laikā paveiktajiem uzdevumiem.

– Termiņš šai misijai ir seši gadi, seši mēneši un sešas 
dienas. Pēc tik ilga laika mēs šajā telpā tevi gaidīsim. Ja 
neiekļausies laikā, tad visiem impērijas un aizrobežu galvu 
medniekiem tiks dota pavēle tevi atvest dzīvu vai mirušu – un 
tev tikai atliks lūgt nāvi, lai tevi atvestu mirušu. Ja atgriezī-
sies agrāk, tad par katru mēnesi, kas būs palicis līdz termiņa 
beigām, tu saņemsi tūkstoti zelta gabalu. 

Kaut ko tik skarbu Tago vēl nebija dzirdējis. Laikam jau 
meklētais bija pārāk svarīgs un impērijai vajadzīgs, ja reiz tika 
uzlikti tik drakoniski noteikumi. “Seši gadi ir gana ilgs laiks, 
gan es tikšu galā,” nodomāja Tago un uzreiz saprata šīs paš-
pārliecinātības bezjēdzību. Viņš taču nezināja pat debespusi, 
kurp jādodas. 

Virsbibliotekārs pamāja sekretāram, tas pasludināja sēdi 
par slēgtu, un Tago varēja kopā ar koppadomes vecāko iet uz 
viņa kabinetu. Gājiens ilga ceturtdaļstundu, un visu tā laiku viņi 
nepārmija ne vārda. Tago prātoja par uzdevumu, droši vien arī 
padomes vecākais domāja par to pašu. Ne jau pirmo reizi Tago 
bija vizītē pie vecākā. Bez uzaicinājuma apsēdies viesu krēslā 
pie milzīgā, ar papīriem nokrautā rakstāmgalda, viņš vēroja 
kabineta saimnieku. Vecākais nolika Tago priekšā vīna krūku 
un kausu, tad sāka pārcilāt papīrus uz galda. Tago pavīpsnāja: 
tā tikai tāda muļķīga izrādīšanās, jo šis uzdevums droši vien ir 
vecākā prātu nodarbinājis tik ļoti, ka meklētais noteikti atrodas 
tepat acu priekšā. Tā arī bija – it kā atradis meklēto, vecākais 
pasniedza to Tago. Rakstu vācējs ar zinātāja aci uzreiz novēr-
tēja dokumentu: tas nebija vecs, tepat vien pārrakstīts ne 
vairāk kā pirms desmit gadiem. Vecākais saprata šo skatienu.

– Tas nav oriģināls. Oriģināla nav. Šeit ir apkopotas visas 
dzirdētās versijas par meklējamo informācijas avotu, tāpēc 
nebrīnies par slīprakstā pierakstītajiem šķietami bezjēdzīga-
jiem vārdiem – tās ir manis piedāvātās variācijas.



29

Vecākais apsēdās savā krēslā un, ielējis kausā vīnu, aizkū-
pināja pīpi. Tago nekautrējās darīt to pašu un, ērti iekārtojies, 
sāka lasīt. 

Pēc ilgiem un grūtību pilniem klejojumiem, pārgā-
jieniem, jūras braucieniem es, mēs, nonācām svešā valstī, 
zemē, salā, pussalā. Tur valdīja karalis, priesteris, prezi-
dents, tauta un visi dzīvoja labklājībā, laimē, saskaņā, 
apmierinātībā. Savas tīkamās pastāvēšanas noslēpumu 
viņi neslēpa: tā bija zelta grāmata, māla plāksne, koka 
dēlis, informācijas avots, kristāla bumba, papirusa rullis, 
kristāls. Ieskatīties tajā man, mums neizdevās, bet tā 
ietekme bija redzama visā pārvaldītajā zemē. Es, mēs 
devāmies prom, lai pavēstītu par šo atklājumu savam 
valdniekam. Lai nonāktu šai vietā, ir jādodas uz Milo-
radas kalniem, Atehas jūru, Daubmanas pilsētu un no 
turienes jāiet ziemeļu, dienvidu, rietumu, austrumu vir-
zienā. Pēc gada, diviem gadiem, pieciem gadiem, divsimt 
dienām, mūža nogalē tiks sasniegts kalns, jūra, pilsēta, 
ciems, apmetne, kur vietējie iedzīvotāji zinās pastāstīt 
tālāko ceļu. 

Lasāmā tiešām nebija daudz, bet Tago prātu tas satrauca 
tik ļoti, ka pabeidzis viņš izdzēra vīna kausu vienā paņēmienā 
un, brīdi kūpinājis pīpi, iejautājās:

– Kas tas ir?
Vecākais skumji pasmaidīja un, piepildījis Tago kausu, 

atbildēja:
– Tas ir viss. Viss, kas mums ir. Tu vari dabūt norakstu, 

ja gribi.
– Norakstu? Kāda jēga, te taču nav pateikts nekas. Sprie-

žot pēc šī apraksta, es varu iet jebkurā virzienā un neatrast 
neko. Patiesi nekas vairāk nav zināms?


