1. nodala

Vai jus zinat, cik skaists ir Neapoles licis? Ja ne, tad bas vien
man janotic uz varda, jo nu jau veselu dienu més abi ar viru brau-
cam gar to. Cel$ ir kalnains. Tas reizém strauji ce] mus debess,
reizém, elpu aizraudams, péksni nomet atpakal ieleja. Tikai caur
masinas kreiso logu nemainigi mirdz un aicina Vidusjara, Nea-
poles licis, kas, liekas, ir tads pats ka tajos senajos laikos, kad kalni
slépa bagato Romas patriciesu villas un jura supoja staltus buri-
niekus. Tads pats nemainigs, lidzigs plikpaurainam vecim, $aja
aina noraugas Vezuva kalns un sminédams glaba sevi atminas par
postu, ko tas nodarijis $ai paradizes vietai un cilvékiem. Brizos,
kad masinas loga redz tikai debesis un gabalinu jaras, rodas
sajuta, ka meés teju teju busim atravusies no $is grécigas zemes,
viss tas smagums no mums nokritis ieleja, un més brivi ielidosim
tirajas debesis. Aiz savilnojuma es parsézos aizmuguréja sédekli,
lai mani nekas netraucétu izbaudit So laimes sajatu. Bet diemzel
ta man sak zust, cel$ atkal skrien lejup, un mans prats tam seko.
Vaigu noputéjusam stiklam pieglaudusi, es domas atgriezos tur,
no kurienes tik izmisigi censos aizbégt.

Kaplic¢a derdzigi salkani smarzo pavaditaju noliktie ziedi. Ne-
kadi nevaru saprast, kapéc puku smarza $aja naves celle klast tik
nepanesama, ka ienakot gluzi nevilus saku elpot seklak. Censos
neuzkritosi nostaties malina, bet jatu, ka mani jau ir pamanijusi.
Nelaika draugs pagriez galvu uz manu pusi, un es vina acis ieraugu
naidu un klaju parmetumu. Bet varbat man tikai ta liekas, jo es
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pati pédejas dienas esmu izmisusi un pargurusi. Ja, es esmu bries-
migi nogurusi. Nogurusi ir visi mani locekli, manas acis un do-
mas, bet visvairak nogurusi ir mana sirds. Plaksti kaist, un sve¢u
trisulosana liek tiem sapigi samiegties.

Beidzot es sanemu visus dvéseles spékus un uzmetu skatienu
mirusajam kermenim zarka. Cik briesmigi — nekadu emociju!
Tur ir tikai dzeltena maska ar aizvértam acim un tumss uzvalks.
Vina $eit nav! Més apglabajam tikai vina drébes un vina dvéseles
uzvalku. Bet gara es vinu redzu loti labi. Vina acis, lapas, augsto
pieri un dailas makslinieka rokas, un vél to bezgaligi talo ska-
tienu, ar kadu vins lukojas mani mirkli pirms aizieSanas — masu
slimnicas reanimacijas nodala. Atkal un atkal es jatu, cik kramp-
jaini saraujas vina jau atdzist sakusi plauksta, kas, satvérusi manu
roku, vel labu bridi péc naves negribéja to atlaist. Un atkal es
dzirdu vina pédgjo ¢ukstu, kuram nebija skanas un kuru es izla-
sjju tikai no lapam:

— Pasaki Lukrécijam, ka es...

7¢&l, bet talak vardi apdzisa lapas, tas viegli paveras, it ka gri-
bétu veidot skanu “vi”, bet vairs nespéja, jo bija sastingusas.

Un paslaik $is nepabeigtais teikums plosa manu galvu. Ko
pasaki? Kam lai es saku? Es tacu nepazistu nevienu Lukréciju. Un
kas tas vispar par savadu vardu, no kurienes nacis? Pat tevi, mans
milais, es pazistu tikai dazus ménesus, lai gan no pasa pirma
tiksanas mirkla man ir licies, ka es tevi zinu veselu muzibu.

Pirmo reizi $o cilvéku es ieraudziju kada pirmdienas rita ma-
su nodalas gaiteni, kad kopa ar citiem arstiem atgriezos no rita
konferences. Man bija izcili riebiga oma, jo biju paspéjusi pa te-
lefonu sastrideéties ar savu délu. Ari nakti tikpat ka nebiju guléjusi —
dezurgju uznemsanas nodala. Mans vienigais milotais délin$ atla-
vas pazinot, ka veloties irét atsevisku dzivokli, lai varétu tuvak
iepazit savu jauno draudzeni, nekaunigi piebilzdams, ka meés ar
tévu traucéjot vinam to darit.
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Tas mani acumirkli satracinaja lidz baltkvélei, pilnigi uzvirda
manas polu asinis. Es no sirds nesaprotu $o divaino jauniesu
veélmi — izméginat milestibu, veidojot laulibas modeli un vienmer
atstajot sev iespéju atkapties, ja eksperiments, vinuprat, nebatu
veiksmigs. Vini apgalvo, ka negribot pielaut kladas, veltigi zaudeét
savu brivibu. Bet taja pasa laika nesaprot, ka nav lielakas brivibas
par milestibu. Un, ja ta ir atnakusi, tad katrs cilveks to nekladigi
zina un nav vairs nekas jaizmégina, un nav vairs ne no ka jabai-
das.

Var jau but, ka vins to apjedz loti labi, tikai negrib atzities, jo
ari vina ir kaut kas no mana spita un augstpratibas. Tikai vins ir
gudraks par mani. Vin$ neuzstaj, neaizsvilstas, bet, lai izbeigtu
sev nevélamo sarunu, pace] pret mani savas tumsas acis, tad léni
piever plakstus, un biezas skropstas talit pat aizéno pusi vaiga.
Izsmalcinati sanémis manu spirta un dezinficgjosos skidumos
noberzto roku ar isi apgrieztajiem nagiem, vin$ pieliek to pie pil-
nigajam lapam tik maigi, ka manas dusmas pazud ka nebijusas.
Un vél, veicot visas $is samierinasanas manipulacijas, vin$ kaut
ko klusi dado zema krasu balsi fran¢u valoda.

Un es esmu pieveikta galigi, es vipam uzsmaidu, noskapstu
gudro pieri un samierinosi ielaizu roku pagarajos, vijigajos matos,
kuri jau kops$ vipa bérnibas ir sajusminajusi dazada vecuma sie-
vietes. Lidz ar to strids beidzas, un miers ir pasludinats. Tikai $orit
ta nenotika, jo runajam pa telefonu un vinam nebija iespéjas laist
darba savus parbauditos ierocus. Kludas ari izcili taktiki, es noliku
klausuli nikna un neuzvaréta.

Ari nakts bija smaga, dabuaju pagulét tikai pusotru stundu.
Vélu vakara mani aizsauca uz endokrinologijas nodalu, kur jau-
nai meitenei bija sakusas asas sapes védera. Tur jasaubas nebija,
klinika runaja neparprotami, nabaga bérns bija gluzi balts, sara-
vies kamolina ka vajats meza zveérins un ik pa bridim véma kafijas
biezumiem lidzigu masu. Ta izpauzas tikai asinojosa kunga ¢ula.
Ari céloni nebija grati atrast — drosi vien to bija radijusi milziga
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medikamentu deva, ar kuru $eit diendiena tika baroti pacienti, bet
kas tikpat nespéja daudz lidzeét siem liktena nolemtajiem cilvekiem.
Tade] es vienmer priecajos par savu izvéléto celu medicina — kirur-
giju. Varbat internistu acis tas ir tikai tads amats — pargriez, iznem
un aiz$uj. Bet vismaz tados brizos es jutos kaut ka reali palidzéjusi;
es neesmu tik gudra, lai arstétu cilvekus vienigi ar zalem. Tad ir
dzili jaizprot pati slimiba, pats slimais cilveks un lidz stkumam ja-
zina, ko katrs medikaments daris, nonacis slima organisma, kam
palidzés, ko bojas. Varbut dazi mani kolégi to spéj, bet es vél no-
teikti ne. Tadel] es daru to, ko protu vislabak, loti apdomigi, vien-
mer palaudamas uz Dieva klatbatni.

Un Vins mani kartéjo reizi nepameta — operacija izdevas. Asi-
nainaja haosa, ko ieraudziju, pargriezot kunga prieksejo sienu,
¢alu atradu viegli. Lai gan ta vairs neasinoja un tas krateri vidéja
svaigi trombi, asins zudums $im bérnam bija ievérojams, tapéc
mes jau operacijas laika sakam parliet svaigus eritrocitus. Kunga
rezekcija nebija nepieciesama, jo ¢tlu izdevas veiksmigi nosat. Tas
ieverojami saisinaja operacijas laiku, jau péc divam stundam es
atrados musu nodalas majigaja arstu istaba uz maza divanina un
alkatigi grimu pelnita miega. Bet mana svétlaime nebija ilga. Tiesi
péc pusotras stundas mani no miega sédus uzrava spalgs telefona
zvans. Sauca uzpemsana — atkal kadam sapéja véders un bija
vajadzigs kirurga slédziens. Soreiz nolemu ar nazi nogaidit, jo ne-
bija istas parliecibas par akatu apendicitu.

Es domaju, man piekritis daudzi kolégi, iznemot, protams,
pasus jaunakos, ka apendicits ir visviltigaka kirurgiska slimiba. Tai
ir tik daudz seju, un tas ir tik dazadas, bet to saprot, gadiem ejot un
pieredzei uzkrajoties. Jauniba man vienmér viss bija skaidrs —
“akla zarna” vainiga un talit jagriez. Més studentu gados pat sacen-
tamies, kuram bus vairak apendektomiju. Godigi jaatzistas, ka
pusi no operacijam drosi vien nebtutu vajadzgjis veikt. Loti biezi
$is slipetais piedeklitis izradijas gluzi nevainigs, tikai tads patikami
nosarcis ka palaidnibas piekerts bérns. Tad nekas cits neatlika ka
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stingri nosiet to ar resnu zida diegu, lai no patanatoma izspiestu
robezdiagnozi — katarals apendicits. Bet tur neko nevar darit, jo ta
ir skola, kas jaiziet katram kirurgam. Un, vai tas cilvékiem patik vai
ne, katram arstam ir bridis, kad vin$ pacel skalpeli un pats izdara
pirmo griezienu dziva miesa. Tam, kurs gul zem vina naza, ar to ir
jasamierinas, jo diemzél tikai ta masu amata var klat par meistaru.

Par to visu es domaju, izmekl&jot jauno puisi. Vin$ ar visiem
spekiem centas slépt savas bailes aiz varga smaidina vel galigi ne-
viriskigaja seja, ko Sur tur klaja maigas pukas, kuras kadreiz sauk-
sies par bardu. Es loti rupigi iztaustiju, izgroziju un izjautaju
vinu. Tikai tad, kad atskartu, ka mana pedantiska inspekcija puisi
talit atmaskos un saraudinas, es vinam plati uzsmaidiju, diezgan
familiari uzsitu pa plecu un piepému lémumu:

— Nogaidisim. Varbat mazliet sadumpojusas zarnas. Ved nu,
draugs, uz nodalu! — es uzrunaju man blakus snaudoso sanitaru,
arl jaunu puisi, kur§ laikam savu turpmako dzivi bija nolémis
veltit medicinai.

Man vispar patiktu alternativa dienesta iespé&ja jauniem pui-
$iem. Slimnica tik loti ir vajadzigas stipras rokas, un, kas lai
zina, — varbut kadam no viniem iesilst sirds pret medicinu uz visu
atlikuso dzivi.

Tonakt mani uznemsanas nodala pasauca vél Cetras reizes,
tade] ari vairs neizdevas iemigt. Pédéja reizé masa Sarma, kas tur
strada, manuprat, no “meéra laikiem”, vainigi glaudija man mu-
guru, kad es pusdziva rakstiju kartéjo ierakstu slimibas vésture,
un solija, ka nu gan vairak nebasot. Ta tas ari bija, bet ko vairs li-
dzgja, jo pulkstenis neglabjami radija bez piecpadsmit mintatém
ses$i. Miegs bija aizdzits, palikusi tikai smaguma sajata plecos un
pakausi un surstosas acis. Tadél nolému izvédinat galvu un maz-
liet pastaigat pa slimnicas parku. To es daru loti biezi, it seviski
vasaras ritos.

Saja slimnica saku stradat, kad macijos pedeéja kursa un Ar-
taram bija tikai tris gadi. Tatad $1 varétu but astonpadsmita vasara.
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Pazistu katru tacinu, kas ved pa veco slimnicas parku. Tas visas te
ir pilnas ar maniem soliem un domam. Un cik dazadam — gan lai-
migam, gan skumjam, gan izmisusam. Man pat liekas, ka gaisa vel
var just virmojam beérniskigas gaviles péc pirmas veiksmigas,
patstavigi veiktas operacijas un, ja labi ieskatas, redzams, ka gar
slimnicas sétu tek mana kauna un aizvainojuma asaru upe.

Ari $aja rita es gaju savu ierasto marsrutu — no nodalas pari
lielajam celam uz sanu aleju, tad gar puku darzu un straklaku lidz
bédigakajai slimnicas ékai — vecajam morgam un, apmetot li-
kumu ap jauno korpusu, atkal atpakal uz nodalu. Gaju léni, neko
sevisku nedomadama, kad péksni saku manit divainu tuk§uma
sajutu visa kermeni. Bija ta, it ka mani kads batu atravis no ze-
mes, bet mans svars palicis pie tas. Lai gan tas bija arkartigi iss
mirklis, es to izjutu loti pamatigi, likas pat, ka uz bridi viss ap-
stajies, ari laiks. Tad sekoja kritiens sevi atpakal, nu gandriz ta, ka
dazreiz pirms iemig$anas noraustas viss kermenis, — asa sape sirdi,
un es biju spiesta atsésties uz tuvaka solina. Sirds sapigi dauzijas,
miesa kluva vésa un mikla, un man bija bail. Nekustigi sedéju
labu bridi, apjukusi spiedu ar pirkstiem uz acu aboliem, lai kaut
cik nomierinatu savu lekajoso sirdi. Galva bija pilnigi tuksa, visas
domas ka aizslaucitas.

Minittes skréja, un pamazam mana passajita normalizgjas.
Paris reizu dzili ievilku elpu. Skita, ka viss ir labi. Kartibas labad
noraju sevi, ka tik maz rapéjos par veselibu. Nosolijos sodien pat
aiziet un izdarit sirds kardiogrammu. Un tad sava parastaja soli
devos uz nodalu, kur mani jau gaidija rinda sastajusies dienas
darbi.

Vispirms apskatiju vakar naktl uznemto pacientu ar saposo
veéderu. Viss bija nacis vinam par labu — véders bija nomierina-
jies, analizes par katastrofu neliecinaja. Puisis dzéra slimnicas pa-
plano kafiju, $ad tad uzmetot man aizdomu pilnu skatienu, lai-
kam veél ta isti neticédams savai veiksmei. Tad mani nokéra musu
anesteziologs Balin$ ar saviem tuksto$ svarigajiem jautajumiem,
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péc tam — divi kaskigi piederigie, vél — masa Rasma ar dokumentu
mapiti un Artars ar savu telefona zvanu. Viss beidzas ar to, ka es
nokaveju piecmintti, lai gan $onakt biju atbildigais deztrkirurgs
un man patiesiba vajadzéja but piecas minttes atrak par paréjiem.
Ieskréju sasartusi, aizelsusies un vainiga. Masu profesors uzmeta
man iznicino$u skatienu, no kura es sapratu, ka vina oma ir vel
sliktaka par mangjo.

Profesors pardzivo savu otro jaunibu, un musu visu liktenis
biezi vien ir atkarigs no vina sirdsdamas garastavokla iepriekséja
vakara. Si persona strada kirurgijas katedra par asistenti un ir no
tam sievietém, kuras savas karjeras kapnes drosi slej caur prieks-
nieku gulamistabam, sminédamas par tadam censonam ka meés
pargjas, kas dienas un naktis pavada operaciju zalés vai pie slim-
nieku gultam, cie$ kopa ar viniem un biezi vien klausas gardzosaja
elpa, kad pienacis vinu laiks pamest $o pasauli.

Man radas, ka ieprieksejais vakars sefam bijis seviski nelabve-
ligs, jo vina acis ir naidigi piemiegtas, zem tam biezi maisini, kas
acu téraudzilo vesumu it ka dara blavu. Augums sagumis vél vai-
rak neka parasti, un katrs tagad var redzét, ka prieksa stav vecs
virs. Tados brizos mana sirds iesilst pret vinu neparprotama mai-
guma un man gribas pieiet un noglastit kalsnos plecus, pateikt ko
mierinosu, tikai vinam domatu. Bet es to nekad nedaru, kaut loti
cienu $o veco viru, pazistu vinu ilgus gadus, uzskatu par savu
aroda skolotaju, tomér starp mums ir kada neredzama, neparva-
rama siena — augsta un salta, aiz tas mit noslépums, kuru més ne-
makam atminet.

Ari vig$ pret mani vienmer ir bijis labs, pretimnakoss, vien-
meér izcélis citu vida un atbalstijis, liekas, pat milgjis, ja vien vins
vispar uz tadam jatam ir spéjigs. Var jau but, ka pirms daudziem
gadiem no vina puses ta ari bija milestiba, tikai man ta nebija pie-
nemama, jo, ka jau teicu, dzili mani kaut kas tumss ir gruzdéjis
pret vinu, kaut kas atgrudis no vina un biedgjis. Es tikai nekad
neesmu sapratusi, kas tas ir un kapéc.
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Meés satikamies $aja pasa slimnica, kad man bija divdesmit Cetri
gadi, bet vinam vél nebija piecdesmit. Es biju toposa arste un jauna,
samera pievilciga sieviete, kas izvélgjusies tadu viriskigu profesiju ka
kirurgija. Es iemil€jos sava profesija, tiklidz pirmoreiz parkapu
operaciju zales slieksni. Vienkarsi uzreiz sapratu, ka neko citu saja
dzive negribu dartit, ka tiesi Seit ir manas majas un mana ista vieta.
Savu $efu pirmo reizi ieraudziju operaciju bloka arstu istaba, kad,
budama pedéja kursa studente, bikli minajos pie durvim un neva-
réju sanemties, lai kadam pajautatu, kur atrodas gerbtuves, kura
vieta japanem operaciju vela un vispar — kada $eit ir kartiba. Cetur-
tas nodalas vaditaja, pie kuras mes, divas sesta kursa studentes,
bijam nozimeétas prakseé, tikai, garam skrejot, pateica, lai ejam uz
zali, gerbjamies, mazgajamies un gaidam vinu. Vinai jau bija viegli
to pateikt, bet més abas lielaja slimnica ar gratibam spéjam atrast
pasu operaciju zali, kur nu vél visu pargjo, tadé] masu apjukums
bija patiess. Kamér Dace, mana draudzene, aizgaja meklét operaciju
velu, es paliku stavam priekstelpa. Sirds man toreiz dauzijas krtis
tikpat stipri ka $orit parka. Un tadu neveiklu, apmulsu$u pirmoreiz
mani ieraudzija Sefs. Vins naca no zales puses parliecinata soli, kada
meédz iet tikai vadosie kirurgi. Zalais operaciju térps vinam
pieguléja nevainojami, maska bija neverigi noslidéjusi uz kratim,
bet cepuriti vin$ nesa roka. Pie nosvidusas pieres bija pielipusi
miksta, gaiSa matu cirta. MUsu acis sastapas, un es sajutu nere-
dzamas energijas triecienu. Ka zibens caur manam smadzeném
izskréja doma — “Kur es jau kadreiz esmu redzéjusi $o gaiso, pavel-
niecisko acu skatienu?” Likas, ari vin$ uz mirkli apmulsa, jo pa-
léninaja soli, paltkojas uz mani un koketi pacéla vienu uzaci. Tikai
velak es atklaju, ka ta vins slépj savu péksno apjukumu. Tad uzru-
naja mani patikama baritona:

— Vai jauna dama $eit meklé savu liktenigo virieti?

Es jutos tik neaizsargata un pamesta, ka ar lielu piespiesanos
sanému pédejos spekus un klusi nomurminaju:

— Loti iesp&jams, cienitais kungs.
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Vins guldzosi iesméjas, samiedza savas zilas acis un, vairs ne
varda neteicis, pagaja man garam. Talit aiz vina es ieraudziju Da-
ces izbrinito skatienu:

— Ko tad jas ar profesoru tik draudzigi runajat? — vina vaicaja.

— Ak, neko sevisku, — es atteicu, jo negribéju vinai atzities, ka
neesmu pazinusi slaveno profesoru Mari Liepkalnu.

Bija ari reize, kad vin$ pats man atgadinaja $o sarunu. Tikai
tad vina acis raudzijas kveli un ladzosi, roka bija ciesi satvérusi
mangjo, un atkal gaisa matu cirta pielipusi pie pieres. Tas bija
smags mirklis mums abiem. Jaungada balle masu klinika. Es jau
biju nostradajusi $eit piecus gadus. Biju pardzivojusi savas pir-
mas uzvaras un pirmos zaudéjumus, apraudajusi savus pirmos
mirusos slimniekus, iemacijusies aukstasinigi rikoties situacijas,
kad parasti cilvekiem sak drebét rokas un kajas. Biju tuvak iepa-
zinusi ari vinu. Isti nemaku to izskaidrot, bet no pasas pirmas
dienas es baudiju vina labvelibu, tas dél mani apskauda jaunie
kolégi, bet vecakie $ad tad pavilka uz zoba. Vin$ mani biezak neka
citus néma asistét operacijas, biezi vien klusam ielika manas ro-
kas skalpeli vai adatturi un neuzkritosi parnéma manas funkcijas
pie galda par otro asistentu. Tapat ari rita piecminttés vina acis
sadiiras ar manéjam, un es jutu divainu satraukumu. Vina gaiso
skatienu es biju iemacijusies sajust pat ar pakausi. Bet ta nebija
milestiba, vismaz no manas puses ne, tas bija kaut kas aizliegts,
kas mani atbaidija, bet taja pasa laika neizsakami pievilka.

Kulminacija bija $i balle. Es jutos loti laimiga un atraisita. Pa-
rasti $aja gadalaika esmu tada sameéra éteriska. Man patik gada
tumsakais un reizé dveéseliski gai$akais laiks, kad pasaulé ir nacis
musu Kungs. Es $is sajatas esmu baudijusi no bérnu dienam, pat
tajos tumsajos padomju laikos, kad Ziemassvetki $kita pilniba
aizmirsti. Visu vakaru dejoju un dzéru vinu. Mana galva bija ga-
ligi apreibusi. Jutos jauna, skaista, iekarojama un ista arste, piln-
tiesiga atrasties starp Siem cilvékiem, kas lemj citu liktenus, — ta
es tolaik domaju. Visvairak taja vakara dejoju ar Liepkalnu. Vins
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man likas tik jauns un stalts. Vina augums bija saspringts ka stiga,
no vina nemaldigi kvéloja karstas alkas, un tas vairs nebija tévis-
kais rokas pieskariens, pie kura jau es biju pa $iem gadiem paspé-
jusi pierast. Vina roka uz manas muguras runaja skaidrak par
acim, un es reibu vél vairak.

Mauzika apklusa, kads atvéra zalé logu, pa to ie$lacas ziemas
ledainais gaiss, bet pat tas nespéja mani remdet.

— Marta, man augsa kabineta ir loti labs, vecs fran¢u vins. Es
to taupiju ipasam bridim. Es gribu, lai tu $ovakar to nogarso kopa
ar mani. Nac, iesim!

Es nevaréju neiet, es to vienkarsi nespéju. Lai gan zinaju, ka to
nevajag darit, es loti labi sapratu, kam tur ir janotiek, bet nespéju
pateikt “né”. Ne jau vinam, bet sev. Es to negribéju un reizeé péc ta
bezgala alku.

Ka sapni uzkapu vinam lidzi otraja stava. Manu roku vins
neatlaida, ta viegli drebéja. Més iegajam kabineta, tur dega maza
galda lampa, uz rakstamgalda jau stavéja atkorkéta vina pudele
un divas zalas, slaidas slipéta stikla glazes. Lai gan man ir sena
patika uz stikla traukiem, Soreiz es tiem nepievérsu ne mazako
uzmanibu. Sefs pieveda mani pie rakstamgalda, pieléja abas gla-
zes un vienu sniedza man. Vins glaze grasijas uzspragt, tas dzirk-
steloja, un man likas, ka $is dzirkstis krita un dzisa vina acis. Es
iedzéru malku, bet neko nejutu, jo biju jau parak daudz dzérusi
$o noladéto dziru. Tikko paspéju nolikt glazi uz galda, lai neiz-
$lakstitu vinu, kad ieraudziju savu elku un skolotaju celos mana
prieksa. Vin$ nepratiga kaislé skapstija manas rokas, likas, ka
vina lapas uz tam atstaj apdedzinatas vietas. Vin$ vaidéja pats no
savas kaisles, iespiedis seju térpa krokas tiesi virs mana klépja.
Saja skana bija kaut kas dzivniecisks, un tiesi ta izrava mani no
trakas apmatibas, kas bija parnémusi. Es sapratu, ka $o briesmigo
skanu pazistu, ta stindzinaja asinis manas dzislas un paralizéja lo-
ceklus. Vins paversa uz augsu savu aizmigloto skatienu, es to vairs
nepazinu, tas bija cits cilveks. Vina lapas bija pietikusas un asins-
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sarkanas. Tas Cukstéja: — Es tevi nepratigi gribu! — Tie laikam ari
bija pédgjie vardi, ko es sadzirdéju, jo attapos tikai tad, kad meés abi,
izmisigi cinoties, vartijamies pa gridu. Musu abu spéki bija div-
karsojusies. Vins cinijas par mani, es cinijos pret vinu. Dzirdéju, ka
ar sausu troksni kaut kur sanos plist mana jauna kleita. Sis tiri
sieviskigas dusmas par térpam nodarito skadi manus spekus tris-
karsoja. Es apgriezos uz védera un méginaju list uz durvju pusi.
Vins guléja man virsa, un es dzirdéju vinu nemitigi atkartojam:

— Es tevi ludzu, nedari ta, es tevi ludzu...

Un tad mani speki bija gala.

Acu prieksa peksni viss kluva gaiss, kréslainais kabinets izzuda,
un es ieraudziju plasu lauku ar maigiem, gaisi zaliem augiem, tie
ziedgja violetiem, sikiem ziediniem, kas atgadinaja mazas valites.
Ziedu smarza bija saldi reibinosa, es to pazinu, es loti labi pazinu
lavandu smarzu, jo ta mani vienmer izraisijusi dzilu riebumu, lai
gan nekad neesmu vargjusi saprast, kadeél. Zilajos ziedos guléja pil-
nigi kails jauneklis. Vina kermenis raustijas nepratigas elsas. Vins
bija iespiedis seju ziedos, bet es redzéju pilnigi skaidri, ka no vina
aizvertajam acim pluda asaru straume, ka tas sajaucas ar augsni un
parverta dailo seju atbaidosa viepli. Jaunais augums bija klats pre-
tigiem apaliem zilumiem un paralélam sartam svitram, pa kajam
lejup tecéja tievas asinu straumites. Jauneklis pacéla acis pret debe-
sim un iekaucas ka ievainots vilks.

No sa kauciena es atvéru acis. Mans mocitajs, izspuris, nosvi-
dis, berzéja man deninus un kaklu ar dargo fran¢u vinu un purinaja
aiz pleciem. Es sanému pédejos spekus, atgrudu vinu, piecélos un
izgaju no kabineta. Manas kurpes palika métajamies uz gridas. Vins
mani vairs neaizturéja. Kapnés ieskréju kadam tiesi kratis, bet ne-
pazinu. Vélak uzzinaju, ka ta bijusi masina Olga, kas vienmér mani
gratos brizos glabusi un mierinajusi. Tikai $oreiz es neredzigam
acim paskréju vinai garam un pa rezerves izeju nokluvu tumsa.
Skréju pa slimnicas centralo aleju viena kleitina un zekés. Nejutu,
ka ara ir piecpadsmit gradu sals un manas kaju pédas asino, jo zekes
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bija sapléstas driskas un sniega gabali grieza ka asi nazi. Izskréju
cauri vartiem, paldies Dievam, netalu stavéja tukss taksometrs. So-
ferim parsteiguma iepletas acis. Es laikam ar tik mezonigu skatienu
paraudzijos vina, kad nosaucu adresi, ka vip$ absolata klusuma
aizveda mani lidz majam. Klusi diica masinas motors, un necie-
$ami skali klabé&ja mani zobi, bet es nespéju tos sakost.

To vakaru talak atceros loti miglaini. Soferis palidzéja man
uzkapt lidz dzivoklim. Vira acis tadas izbailes es laikam vel nekad
nebiju redzéjusi. Atceros, ka guléju vinam klépi un raudaju bez
mitas. Asaras pluda, it ka tas butu spéjigas aizskalot manas sapes.
Pirmajos mirklos Margers méginaja mani uzmanigi izvaicat, bet
driz saprata, ka tas ir veltigi. Atbilzu vieta es krampjaini raustiju
elpu gluzi ka parkliedzies bérns. Vin$ mani mierinaja, glastija, $a-
poja, lidz pamazam jutu, ka milzigais sasprindzinajums pariet un
macas virst miegs. Saka smelgt kaju pédas. Margers tas bija no-
mazgajis un parsgjis. ledzéru zales un jutu, ka iemiegu, tikai
mana roka krampjaini satvéra vira plaukstu un sastinga.

Profesors Liepkalns nolaida acis, un es paspéju atri apsésties
sava vieta. Mums te ir stingra kartiba. Katram sava vieta, un, ne-
dod Dievs, ja kads neievéro $o nerakstito likumu un apsézas kur
citur. Parasti to izdara studenti, kas ierodas praksé musu klinika.
Vini jau ta ir bikli un nobijusies, un, ja vél kads no “galma ar-
stiem” ar nicigu Zestu vinus izcel no laimigi atrastas vietas, tad
pasapzina ir sagrauta pilniba un cilveks atvérts visam parestibam.
Sis periods man sen aiz muguras, atklati sakot, es pat izjutu zinamu
prieku, kad atkal kadu kartéjo jauno dakteriti izcel no vietas. Es
sézu priek$pédeja rinda pie sienas, ta es labi varu redzét lielo ne-
gatoskopu, uz kura demonstré rentgena uznémumus, un tafeli,
bet profesors mani var ieraudzit, ja speciali paiet sanus no savas
katedras. Un to vins ari dara.

— Daktere Zviedre, es vél neesmu beidzis ar jums runat. Var-
bt jas man atlautu turpinat.
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— Es jus klausos.

—Jau labu laiku gribu jums pavaicat par jusu disertacijas meln-
rakstu, kuru es nekadi nevaru ieraudzit uz sava galda.

Nu, luk, sliktak jau vairs nevar bat, jo $is temats man ir vis-
smagakais, un vins to loti labi zina. Telpa klusums, tikai mazigais
zobgalis dakteris Veits pagriezas uz manu pusi un saviebj gimi
smiekliga grimase. Velti, Karli, tu $orit palies, mani neviens ne-
var sasmidinat. Abi man uzticétie studenti lidzjutigi skatas uz
mani, vini pie mums ir jau ¢etrus ménesus un zina, ka péc briza
sekos visu nedélas un pat ménesa gréku parskats. Un man $oreiz
greku pietiek. Sonedél man pieder Cetras nepareizi noteiktas
diagnozes, konflikts ar Arstu ekspertizes komisiju par kada mana
slimnieka darba nespéjas lapam un vél tas, ka pagajusaja sest-
diena nepiedalijos $efa dzimsanas diena vina vasarnica Majoros.

Celos leni un pogaju ciet uzsvarci, bet tad péksni atveras dur-
vis, galvu pabaz otras nodalas virsmasa, kas vieniga no masam
drikst partraukt musu piecmindtes ar steidzamiem zinojumiem.

— Profesora kungs, jusu vakar operétais slimnieks stipri asino.
Varbat jus varétu...

Talak vinai nav jasaka, jo $efs loti labi zina — ja masa Erika
vinu saug, tad stavoklis ir kritisks.

— Kolegi, es jus palagsu...

Vins$ vérsas pie masu sirma profesora Karkla, par kuru stu-
denti smej, ka vins jau atrodas parabiotiska stavokli un ir izvélgjies
slimnicu par savam muza majam.

Soreiz esmu glabta, bet sirds ir tik smaga, ka nav pat atvieg-
lojuma sajutas. Liepkalns, iedams garam, ciesi ielikojas man acis,
un es pirmo reizi pa $iem gadiem tajas pamaniju naida liesmu.

Tada noskana es iegaju musu nodala un pirmoreiz ieraudziju
$o cilveku.Vai esat redzéjusi tadu kino triku, kad pali rada it ka
miglainu, bet asums ir uzstadits tikai uz vienu cilveku, kuru grib
izcelt? Patiesiba bez visiem kino trikiem més visbiezakaja cilveku
puli pamanam to, kuru gaidam. Ta es biezi, stavot uz ielas un
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gaidot savu viru, jo pati nemédzu nokavét, ieraugu vinu starp cil-
vekiem jau iztalem, kad vel visas krasas izskatas pelécigas un ne-
var isti iz8kirt apveidus. Tas tapéc, ka meés viens otru uztveram ne
tikai ar acim; pareizak sakot, cilvekam ir dota citas pakapes redze,
kurai més vél neesam atradusi nosaukumu, jo ta isti neesam tai
noticéjusi.

Vins$ stavéja pie dezirmasas galdina, bija mazliet saliecies un
balstijas uz vienas kajas.

“Laikam astes kauls...” gandriz automatiski nodomaju un
gribéju paskriet garam, bet kaut kas man lika apstaties.

— Vaditaj, jauns slimnieks. Kuram dakterim dosim? Pararek-
tals abscess.

Ja, es esmu strutainas kirurgijas nodalas vaditaja nu jau piecus
gadus, tas ir, kop$ dibinata §1 nodala. Agrak $adi slimnieki bija
visas kirurgijas nodalas. Ta ka ar viniem parasti ir daudz pro-
blému un klapatu, vini inficé citus — “tiros” slimniekus, vadiba
noléma dibinat $o nodalu. Es $eit jau ilgi un diezgan sekmigi stra-
daju un biju no savas paaudzes vienigais “ministrs bez portfela”,
tapéc So “strutaino portfeli” atdeva man. Priecajos, jo vismaz $eit
skietami varu rikoties péc saviem ieskatiem. Nodala més esam tris
arsti, parasti divi tris studenti, ari virsmasu pieskaitot, — se$as ma-
sas un divas sanitares. Dzivojam saméra draudzigi, pat var teikt —
loti draudzigi.

Gribgju jau sacit, lai atdod jaunino dakterimVeitam, jo vins
loti mil taisnas zarnas. Péc kartéjas strutu bedres tirisanas vins
man parasti stasta, ka loti labi saprotot tos gréciniekus, kurus lie-
lais domatajs Dante sava “Dieviskaja komeédija” gremdgjis $ajas...
jura.

Bet kaut kas man lika pardomat.

— Rasmin, dod Valdim, tas ir, dakterim Karklinam. Vins ap-
skatis vispirms, un tad més abi kopa.

— Ka kundze vélas. Der jau jums ari kadreiz kads nopietnaks
slimnieks, — nosmin masa Rasma.
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Vina uz mutes nav kritusi, bet més visi vipu milam, un ne-
viens nekad par vinas zobgalibam neapvainojas. Rasma vieniga
nodala atlaujas man pateikt kadu valigaku piezimi. Bet vina to
drikst, jo es o cilveku pazistu no tiem laikiem, kad skraidiju $eit,
baidama studente, un musu draudziba ir daudzkart parbaudita
gratos brizos.

—Tajau ir, masin, — es nosaku, — bet tu savukart paskaties, vai
vinam ir nozimeétas visas analizes.

Tikai velak sapratu, cik liktenigs bija $is, viens vienigais tei-
ciens. Tas man neienaca prata tapat vien, tas bija pirmais bridina-
jums. Izrunajusies ar masu Rasmu, es nevilus paltkojos uz slim-
nieku, un masu skatieni beidzot sastapas. To sajatu nevaru aprak-
stit: es it ka ieniru vina acis, mani parnéma bezgala mulsums un
saka pazistami knudinat aiz krasu kaula. Es biju tik parsteigta, ka
labu bridi klusgju. Vins ari klusgja, jo ko gan vinam bija teikt? Ne-
ticami, bet Rasma ari kluseja. Veca zobgale, vai ari vina izjuta So
divaino mirkli?

— Labdien, — es pavisam apmulsusi nomurminaju, — mani sauc
Marta Zviedre.

— Es zinu, — vina balss bija vél satriecosaka, ta iepluda mana
dvéselé un uzbangoja tadu vilni, ka es tik tikko noturgjos kajas.
Labi, ka paspéju piekerties pie maza rakstamgalda malas.

— Es zinu, — vin$ atkartoja. — Man ir véstulite jums. Priecajos,
ka viss ir ta nokartojies un man nav ipasi jaludz jus palidzet.

— Ak ta — un no ka ir ta vestulite?

— No Ainara, no Ainara Putnina, mana drauga.

— No Ainara, — es mulkigi novilku, bridi kluséju un tad, it ka
pamodusies, atri piemetinaju, — tad jau jas esat makslinieks.

— Nu, tas ir parak skali teikts, bet savs sakars man ar to sféru
ir — es esmu dizainers...

— Nu labi, es ie$u, — partraucu vinu gandriz pusvarda, un vina
skatiens spéji apdzisa. — Tu jau, Rasmin, zini, kas jadara.

Masa Rasma paskatijas mani ar tadu sejas izteiksmi, it ka es
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butu aizradijusi vinai, ka ta Sorit aizmirsusi uzvilkt svarkus un séz
te nepiedieniga izskata.

— Meéginasu, dakter...

Vél viens skatiens, man sagriezas galva, un atkal sajutu, ka
sirds sak dauzities aulojosa zirga soli. Ak Dievs, kas ar mani no-
tiek? Iegaju arstu istaba un atkritu pie sava galda.

Istaba bija pilna. Labi veél, ka $ie slaisti neiedrosinajas sedet
mana vieta. Mani auga niknums uz visiem, un visvairak — pasai
uz sevi. Kas ar mani notiek? Ka es uzvedos! Kas ir tas cilveks? Se-
déju un truli lakojos milzigaja kaudzé ar slimibas vésturém, kas
bija noliktas mana galda vida. Tas man bija jaizskata un japa-
raksta. Méginaju saprast, vai es vinu kadreiz kaut kur jau esmu
sastapusi. Pilnigi svesa seja. N&, es vinu nepazistu!

— Vaditaj, profesors jus aicina zale, — pavertas durvis atskanéja
Rasmas balss.

— Labi, eju.

Bet es negaju, sédéju vel bridi un klusi véros sev prieksa.

Arstu istaba iestajas klusums. Mani zéni izbriniti skatijas uz
mani.

— Vai kas noticis? — vaicaja dakteris Miltins, musu tresais
arsts. Vins ir laga zéns, tikai varen bailigs un neuznémigs.

— Nekas, nekas, Didzi, es jau eju.

Un tad ari es gaju.

Zale bija milzu jezga, kas véstija par draudoso nelaimi. Visi
skréja, klusums bija neparprotams tragédijas prieksvestnesis. Sefs
pacéla acis un nu jau ladzosa balsi teica:

— Marta, nac paliga, sekundara asinosana.

Pirms devos pargeérbties, uzmetu acis slimniecei. Es vinu nepa-
zinu. Sieviete ap Cetrdesmit. Vinas bali zilgana seja runaja skaidrak
par visam analizém. Anesteziologs pacéla skatienu pret debesim un
klusi man nocukstéja:

— Hemoglobins — se$i. Maringjusi visu nakti.

Monotoni piléja asinis sistémas kanilé, un klusi daca elpina-
$anas aparats.
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Péc mirkla biju atpakal. Paspéju tikai ienemt savu vietu, kad
monitora atskanéja nepartraukta skana, kas vésta par sirds apsta-
$anos. Reanimacija ilga aptuveni pusstundu, viss bija veltigi.
Liepkalns nometa cimdus zales stiiri un izgaja. Es neiedrosinajos
vinam sekot. Atsédos uz trepém, pa kuram slimnieki parasti kapj
uz operaciju galda, un skatijos $aja asinu jura. Visi bija atkapu-
$ies, un nu nelaimigais cilvéks, kuru vel pirms mirkla raustija,
kratija un durstija, guléja viens un loti kluss. Man pat kluva
daudz vieglak ap sirdi, kad bijam beigusi mocit $o sievieti. Viena
vinas roka nokarajas pari galda malai, nagi jau bija zilgani, bet
citadi roka izskatijas loti gracioza, tikai balta, balta, salidzinot ar
zalo operaciju velu un tumsajiem asins plankumiem. Un atkal es
maniju, ka zaudéju $is pasaules realitates sajutu. Visas prieks-
metu kontaras saka tricét, mirgot, izlocities, gribéju pakustinat
kaut mazo pirkstinu, bet nespéju...

Es tupéju, paslépies aiz kolonnas, piespiedis augumu tas vésa-
jam marmoram, ieravis galvu plecos, un centos elpot péc iespéjas
klusak. Atrija vida atradas adenstilpne ar mazu straklaku centra —
smejoss fauns turéja virs galvas paceltu radzinu, un no ta, maigi
¢urkstédams, tecéja tdens. Plaso ieks€jo pagalmu izgaismoja sud-
rabaina méness gaisma. Spécigi smarzoja mazie, balie ziedini, kas
auga gar Gdensmalu, puta liegs véjins, ik pa bridim atnesdams
jaunu ziedu smarzas vilni. Sirds man lekaja kratis ka nepratiga, un
es, piespiedis rokas pie kratim, gaidiju. Udens sanona bija par-
némusi visu pilsétu, varéja dzirdet, ka pliksk struklaka pretéja,
Kvinta Pitija maja, tikpat labi var¢ja saklausit, ka tadens no liela
rezervuara uz ielas stiira tec€ja pari un, maigi urdzédams, plada
lejup uz vartu pusi. Gaiss tris€ja no cikazu dziesmam. Man pat
likas, ka saklausu juras vilpu nebeidzamo dziesmu. Un tad es
sadzirdéju vieglus solus, kads naca leja pa akmens kapném, izgaja
cauri priekstelpai un, nokapis pa diviem pakapieniem, ienaca
meéness apgaismotaja pagalma. Ta bija vina — manas sirds dieviete,
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kuras vardu neuzdrosinajos izrunat pat savas domas. Es biju ga-
tavs skapstit ikvienu akmens platni, kurai pieskarusies vinas
sandale. Vina bija neizsakami daila, slaidas rokas vizéja méness
gaisma, kakla bedrité mirdzéja sika sviedru lasite, sartas lapas bija
pavertas viegla smaida, bet skropstas apénoja tumsas, mandeléem
lidzigas acis. Vina bija aizdomajusies. Es atdotu pusi savas dzives,
lai tikai uzzinatu, par ko. Meitene pastiepa savas plaukstas preti
tdens struklai, un vinas smaids atplauka ka magnolijas zieds,
atsedzot pérlainu zobu rindu. Es aiz savilnojuma sakustéjos un
uzgrudos dzelzs trijkajim, kas stavéja blakus kolonnai. Tas gazas
ar tadu troksni, ka, likas, aizdardéja lidz Vezuva pakajei. Meitene
bailés spalgi iekliedzas, bet es vairs negaidiju ne mirkli, metos bégt
cauri viesistabai uz terases pusi. Man pakal atlidoja vinas balss:
— Vai tas esi tu, Lukij? Pagaidi! Nebedz!

Atguvos un sapratu, ka gulu operaciju bloka arstu istaba uz
vesa adas divana. No auggas uz mani lukojas vismaz kadas desmit
sejas. Sakuma nevaréju izskirt vaibstus, bet tad lénam atgriezas
visas §is pasaules sajtitas un redze atguva asumu. Misu anestezio-
logs, dakteris Balins, turéja manu roku, laikam skaitija pulsu,
vina masa jau laida mana rokas véna zales. Profesoru gan telpa
neredz&ju. Vissatrauktaka seja bija manai draudzenei Dacei. Mé-
ginaju celties augsa un vinus visus atbidit talak no sevis, bet biju
vel parak varga.

— Marta, ka tu mas nobaidiji! Vai tev ir labak? Ka tu jaties? Vai
tev kas sap? — Tikai mana Dace spéj pajautat tik daudz, lai atbildei
vajadzétu vismaz pusstundu.

Vienigais labums, ka vina parasti negaida atbildi. Es vienmeér
brinos, ka vina visu zina par saviem slimniekiem, bet zina.Vina ir
laba arste un patiesiba ari laba draudzene, ka saka, draugs uz
muzu. Més biezi saprotamies bez vardiem, pasas smejamies, kad
peksni viena no mums kaut ko paskaidro, lai gan otra neko nav
jautajusi. Bet atbilde ir vieta, un abas esam varen apmierinatas.
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— Daktere Zviedre, tulit atnesis kardiografu, més uznemsim
grammu, — Balin$ ir sava elementa.

Vin$ pat izskatas varen apmierinats, ka tagad var ar mani
izrikoties péc sirds patikas. Parasti es to méginu darit ar vinu, it
seviski operaciju laika. Man $is cilveks nav simpatisks jau kop$
pirmas dienas. Parak pareizs, visu zino$s un it ka loti pretimnakoss.
Bet es neticu vina krietnumam, jo reiz dzirdeju, ka vin$ palata
pirms operacijas apstradaja slimnieku, stastidams, cik loti dazadi
varot iedot narkozi un cik maz pacienti protot novertét vina darbu.
Tas viss jau ir taisniba, tikai vina balsij bija tik izteikta naudas
skana, ka man parskréja riebuma trisas. Es neteiksu, ka esmu pret
samaksu. Es, protams, gribétu, lai musu valsti arstu algas butu tik
lielas, ka meés stavétu pari Siem muzigajiem konvertiem musu
virsvalku kabatas, bet diemzél ta tas nav. Tikai es par savu darbu
nevienam, iznemot slimnicas kasieri, neesmu prasijusi naudu, un
ta nekad nav ietekmeéjusi mana darba kvalitati.

— Dacit, padod man roku! Bas jau labi. Mazliet sareiba galva,
un tas ir viss. Paldies, draugi, bet ticiet, man viss ir labi!

Ar gratibam parliecinu visu satraukto kompaniju, ka vaino-
jama tikai neguléta, nemieriga nakts. Pamazam vini izklist. Péde-
jais aiziet Balins, un pat vina pakausis liecina, ka es neesmu spéjusi
novertét vina rapes.

— Pavadi mani, Dactt, lidz nodalai, man tur viens slimnieks ar
rektumu. Jaskatas, ko tas puika ir paspgjis ar vinu izdarit.

Léni kapjam uz otro stavu. Man ir nosvidusi piere un plauk-
stas, tas bais no zalém. Dievs vien zina, ko vini abi ar Balinu man
sagrada ieksa. Esmu divaina arste, jo man pasai Joti nepatik lietot
zales. Es tas ari tikpat ka nelietoju un saviem slimniekiem ordi-
néju vienigi pasas nepiecieSamakas. Vienmeér atceros musu veca
profesora vardus, ka labs arsts vairak par divam zalém slimnie-
kam viena reizeé neizraksta, bet Balin$ man atriebibas nolukos bus
sadevis kadas desmit. Pek$ni man nasis iesitas spéciga matiolu
smarza un sirdi saznaudz ilgu pilna sajuta. Izbijusies paskatos uz
Daci un neuzkritosi jautaju:
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— Klau, vai tu nejuti ziedu smarzu?

— Nu, zini ko, Marta, varbut tu dzirdi ari engelu dziesmas? Ng,
ta tas Sodien nebeigsies. Izdari savus dienas darbus, un es pati tevi
aizvedisu uz kardiologijas nodalu.

— Nu, nu, bus jau labi. Aiziesim jau, aiziesim. Es pati to biju
nolémusi, jo...

Labi, ka apstajos pusvarda un nepaspéju pateikt par mirkli
$orit parka. Nepatik man slimot un nepatik, ka citi mani uzskata
par slimu. Kam galu gala vajadzigs slims arsts, tas tacu nav étiski,
ka saka mans milais déls.

Veésts par manu kolapsu jau bija atnakusi lidz nodalai, un viss
personals mani pavadija ar pétosiem skatieniem. Pat dakteris
Veits piedavajas Sodien padarit manus darbus. Atri vinus visus
noliku savas vietas. Reizém es varu but diezgan asa un neiecietiga,
un Soreiz bija tiedi ta reize. Visi uz mani mazliet apvainojas, bet
talit likas miera.

Kopa ar dakteri Karklinu, manu rezidentu, gajam uz 15. palatu,
kur atradas jaunais pacients.

— Vai tu vinu apskatiji? — pajautaju.

Es Valdi Karklinu jau no pirmas dienas uzrunaju uz “tu”, ta es
daru ar cilvékiem, kas man patik, patik uzreiz, un es parasti daudz
nekliidos. Sos cilvekus es uzskatu par saviem pazinam. Lidzigi bija
ar Valdi — no pirmas tiksanas reizes. Vins ir loti zinatkars un ieja-
tigs jauns virietis. Arsta profesija vinam piestav bez varda runas.
Es biezi ar nozélu salidzinu vinu ar savu délu, kurs ir pilnigs pret-
stats Valdim. Artars ir straujs, sameéra neiecietigs un, jaatzistas, ari
patmiligs. Un tomer tas ir mans milotais déls, kuram es piedodu
daudz tada, ko citiem nepiedotu.

— Dakter, man diagnoze ir absolati neskaidra, — domigi ie-
saka mans pratveders.

Bet, ta ka $odien man nebija vélésanas klausities vina, jateic,
saméra augstvertigajos mediciniskajos apceréjumos, es vinu asi
partraucu:
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— Labi, draudzin, paskatisimies kopigi.

Un tur jau vins guléja uz viena sana, kaju pieravis, tatad mus-
culus psoas major kairinajums, kas liecina, ka lieta ir nopietnaka
neka parasts sastrutojums. Vinam bija aptuveni trisdesmit pieci
gadi. Loti smalki veidots augums, ada tira, loti gaisa, acis un mati
tumsi, turklat pakausi sanemti neliela astite. Parasti tas mani ne-
sajusmina, bet vinam piestaveja. Vissatriecosakas bija rokas — tas
bija sakrustotas par kratim, it ka vip$ sevi gribétu aizsargat,
pirksti neparasti slaidi un skaisti veidoti. Ja, $adas rokas es varéju
iedomaties tikai rakstamspalvu vai palmas zaru.

Abi ar dakteri Karklinu uzsakam parasto izmeklésanas un iz-
jautasanas proceduru, kas $aja gadijuma nebija seviski patikama.
Vin$ pacietigi atbildéja uz visiem musu jautajumiem, ar cienu
izturéja visas parbaudes un citas eksekucijas, kuras nakas izdarit,
ja runa ir par tik prozaisku vietu cilvéka kermeni ka taisna zarna.

Dariju savu darbu, siki izpétiju vina kermeni, jautaju un sa-
lidzinaju, tikai nekadi nespéju paskatities $im cilvekam acis; tur-
klat mani atkal bija parnémis divainais satraukums, kads medz
but milétajiem pirmaja tiksanas reizé. Toties vins nenolaida acis
no manis pat tad, kad atbildéja uz mana jaunaka koléga jautaju-
miem.

Ejot atpakal uz arstu istabu, man nacas piekrist Valdim, ka
diagnoze ir neskaidra.

Nodalas gaiteni piegaju pie masas Rasmas galda.

— Esi nu tik mila, masin, jaunajam pacientam nozimeé papil-
du rektoskopiju un irigoskopiju un, dross paliek dross, nostti uz
kompjuteru. Diagnozi svitro, operacijas pieteikumu tapat.

— Labi, dakter, bet ka jums pasai?

— Man nevajag rektoskopiju, — Sodien pirmo reizi iesméjos.

Ari masa Rasma atplauka smaida. Gaju jau projam, tad atce-
réjos, ka nezinu vina vardu.

—Ja, Rasmin, ka vinu sauc?

— Kuru tad?
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Es ciesi paskatijos uz zelsirdigo masu, vina uzreiz saprata:

— Ak to — Janis Bérzins.

“Dievs, cik prozaiski, un es domaju — Vergilijs Jaunakais,” no-
smeéjos sevi. Nu, paldies Dievam, atgriezusies ari humora izjuta,
tad jau vel kadu bridi dzivosu.

Diena aizskréja nemanot, ka jau tas parasti slimnica notiek,
un ta bija piektdiena. Piektdienas parasti planotas operacijas no-
tiek tikai tad, ja ierodas kads akats slimnieks. Bet $is fakts piekt-
dienu nemaz nepadara pievilcigaku. Man daudz labak patik pare-
jas darbdienas, kad operéjam zalé no rita lidz vélai pécpusdienai.
Ta ir vislabaka iespéja paslépties no uzmacigajiem slimnieku ra-
diniekiem un pazinam, kas gaida gandriz visas iespéjamas vietas un
visbiezak savu prasamo uzsak ar “pravietiskiem” vardiem:

— Nezelojiet mani, dakter, sakiet man tiru patiesibu.

Péc tada ievada man gribas sarauties mazai un ielist gridas
skirba. Sados gadijumos es nu gan nekadas dzilas sarunas par
pacienta likteni neielaizos. Parasti ta jauta cilveki, kas egoistiski
uzskata sava tuvinieka slimibu par parestibu, kura vérsta pret
viniem. Es tad censos vinus atri atvésinat un pat mazliet aizvai-
not, lai atrak liek mani miera. Ticiet, tas nav grati, pietiek tikai at-
bildet, ka neredzu iemeslu, kadé] man prasitajs butu ipasi ja-
saudzg, jo runa jau nav par vina, bet gan par slima cilveka dzivi.
Man nepatik ari skali paustas bédas un parspiléta savu sapju de-
monstrésana tuvinieka naves gadijuma. Naves mirklis prasa klu-
sumu, pietati pret to milzigo noslépumu, par kuru mums tikai
dazreiz varétu but neskaidras nojausmas. Es navi izjutu loti dzili,
es vinu sajutu jau labu bridi, pirms ta ir atnakusi. Medicina ir
daudz simptomu, péc kuriem var spriest par nenovér$§ama tuvo-
$anos. Parasti smagie slimnieki it ka atlabst, nak pie samanas,
klast mierigi un — atkariba no vinu apzinas pakapes — vai nu
apgaroti, vai apatiski. Protams, mainas ari aizgajéja fiziskais ker-
menis, vaibsti, adas un matu spidums, acis it ka dzilak iekrit do-
bumos. Bet visvairak jut tas izmainas ap mirstoso cilveku, kuras
ar masu neattistito redzi nevar pamanit. Es dazreiz vélu vakaros
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lénam eju cauri nodalai gar sirdzeju gultam un, nepagriezot ska-
tienu uz tam, méginu uztvert neizskaidrojamo jutonu, kas nak
no katra cilveka. Un jateic, ka var labi sajust it ka tuksaku, pla-
naku gaisu ap mirstosa cilvéka gultu.

Kadreiz senos laikos medicina macija, ka cilvekam ir dota no-
teikta dala dzivibas spéka, tam izsikstot, ari iestajas stavoklis, ko
meés saucam par navi. Bet o spéku katrs individs tére loti atskirigi,
daudz tiek izskiests, parvarot smagas slimibas vai piekopjot
nepareizu dzivesveidu, vedot netiklu dzivi un pat — noziedzigi
domajot. Tik gudri bija arsti sendienas. Tagad nav modé runat par
lietam, kuras nevar pataustit ar roku vai vismaz apskatit, piebazot
degunu labi tuvu. Ta¢u neviens man nepateiks, kapéc dazs cilveks,
apkrauts ar neskaitamam slimibam, sazalots lidz zalam reibonim,
it ka desmit reizu miris, tomeér péc laika ar savu mantu pauninu
priecigs atstaj slimnicu, turpretim cits, kur§ nemaz neizskatas tik
slims un bezcerigs, aiziet gandriz mirkli un ne ar kadam muasu
pulém un modernajam tehnikam nav atgriezams dzive. Vina laiks
ir pienacis, smil$u pulkstenis ir iztecgjis, vins$ ir gatavs celam un
iet. Visneizskaidrojamakas lietas slimnica notiek ap Ziemassvetku
laiku. Vecakas paaudzes arsti labi zina, cik loti jauzmanas $aja
laika, ka nedrikst sviest izaicinajumu Vinas Augstibai — Navei.
Liekas, slanis, kas $kir §is divas pasaules — misu redzamo un to —
nezinamo, biedéjoso, par kuru daudzi tikai smejas, bet dzili sirdi
tomer zina, ka tada pastav, ir tik plans un caurspidigs, ka vajag loti
maz, lai viegli izslidétu tam cauri.

Vienmeér atceros kadus Ziemassvetkus bijusaja padomija. Tas
notika tiesi 24. decembra rita. Es tolaik vél biju internatara un
biezi karéju profesora Liepkalna slimniekus. Taja laika musu
nodala guléja jauks cilveks — muzikas zinatniece. Jau pa gabalu
vargja sajust vinas aristokratisko $armu, kuru nespéja piesegt pat
nomazgatas, ¢etrus numurus par lielu esosas, svitrainas slimnicas
pidzamas. Es loti biju iemil&jusi vinu un gandriz katru vakaru,
pirms devos uz majam, kadu bridi pakavéjos vinas palata. Més

35



runajam par visu ko, par muaziku, makslu vispar, par laimi, zie-
diem, par smalkiem fran¢u viniem un Briseles mezginém. Nebija
temata, par kuru ar $o sievieti nevarétu runat. Vienigi vinas sli-
mibai més nekad nepieskaramies. Bet ne jau tapéc, ka vina bai-
ditos no sava tuvaka liktena, nebut ne. Vinai bija ipasi uzskati par
slimibam. Slimibas esot galvenokart divéjadas — tadas, kas jaizcie$
par tavu nepareizo ricibu un domasanu, un tadas, kuras var saukt
par svétajam un kuras tevi garigi attira un cel. Un visas jauznem
ar pazemibu un pacietibu, neapgratinot ar tam citus un neno-
liekot sevi cietéja loma. Vinas slimiba bija launa, vina to uzpéma
ar izpratni, nezélojoties un klusuciesot. Mana draudzene jau bija
parcietusi vairakas smagas védera dobuma operacijas, bijusi ari ta
nepatikama situacija, kad caur védera priekséjo sienu nacies
izvadit zarnas galu, jo citadi cilveks nav spéjigs atbrivoties no visa
lieka. Un, par spiti tam, vinas veselibas stavoklis pedéjos ménesos
uzlabojas. Vaigos bija manams sartums, acis mirdzéja, bija pat
nakusi klat dazi svara kilogrami, kas onkologiskiem slimniekiem
ir vislabakais raditajs. Pedéja laika zarnas gals uz védera, ko més,
arsti, dévéjam par anus praeter naturalis, bija deforméjies, ievil-
cies uz iek$u un traucgja normalu procesu norisi. Bija vajadziga
pavisam nieciga korig€josa operacija, bet, protams, narkoze. Ta ka
Ziemassvetku reizé nekadas lielas operacijas nenotika, zale bija
briva, un Sefs viszeligi atlava man pasai veikt $o manipulaciju.
Bezgala apmierinata ar patstavigo darbu, uzbrazos pa trepém no-
dala un svariga toni izrikoju masas, lai noved pacienti uz zali un
sagatavo operacijai. Parsienamaja istaba tolaik stradaja masa Anna,
kuras darba stazs $aja slimnica sniedzas pari par trisdesmit gadiem.
Redzot mani tik pacilati darbojamies, vina sanéma pie rokas,
noveda mala un teica:

— Nedari gan ta, milo meitin, ka nav vien janozélo. Saja laika
cilvekus nedrikst paklaut riskam.

Bet manas ausis bija kurlas, es kaut ko norticu par nieka ope-
raciju un brivo zali.
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— Medicina, bérns, nieku nemeédz but, — $ie masas Annas
vardi mani sasniedza jau kapnés.

Viss it ka bija labi, un slimniecei iedeva narkozi. Pirms vina
aizveéra acis, tas vel pasp€ja man silti uzsmaidit, it ka sakot paldies.
Es viegli tiku gala ar savu darbu. Bet talit sakas neizskaidrojamas
lietas, vina nemodas, anesteziologs izméginajas visadi. Narkoze,
kas jau sen bija partraukta, kluva it ka dzilaka un dzilaka, it ka
kads butu atgriezis gazes kranu un darbotos mums lidztekus.
Zilites kluva platas, un elposana — ar katru bridi seklaka, vel
mirklis, un apstajas sirds. Reaniméjam stundu, tika izméginati visi
lidzekli, atdzivinasanas ciklu izgajam tris reizes. Un tad man
uznaca pirma un vieniga histérijas lekme zalé. Tas bija drausmigi,
maniem kolégiem vajadzéja gandriz ar varu izvest mani lauka.

Nodala taja diena es vairs neatgriezos. Atceros, ka klidu pa
Rigas ielam, nejuzdama ne izsalkumu, ne salu. Vecriga iegaju
Sveta Jana baznica, tur jau bija sacies Ziemassvetku dievkalpo-
jums. Baznica mirdzéja svecu liesmas, smarzoja skujas, un érgelu
miuzikas skanas man atrava vala asaru sltzas. Baznicas stariti,
celos nometusies, es raudaju bez skanas. Asaras plada, dedzinaja
manus vaigus un mazgaja dveseli.
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