askava marta sausaja sala vakara vilkas ¢okura,
sargadamas no ledainas, sarkani rietosas sau-
les pieskariena. Meitene iekapa vilciena astes-
gala pédéja gulamvagona, samekléja savu kupeju, sesto
kupeju, un dzili ieelpoja. Kupeja bija cetras gulvietas,
divas augstakas paceltas pie sienas, starp apakséjam mazs
galdins, uz galdina balts galdauts un plastmasas puku
vaze, vazé laika izbalinata sarta papira nelke, plaukts
kajgali bija pilns ar lieliem, $Jaugani sasietiem sainiem.
Savu necilo, veco koferi, dabatu no Zahara, meitene
iebaza zem cietas un $auras gulvietas iebuvétaja metala
bagazas nodalijuma, mazo mugursomu vina nometa uz
gulvietas. Kad stacijas pulkstenis nosita pirmo reizi, mei-
tene izgaja koridora un apstajas pie loga. Vina ieelpoja
vilciena smarzu, dzelzs, akmenoglu, desmitiem pilsétu
un toksto$iem Jauzu Seit atstato smaku. Pasazieri un
pavaditaji stimas vinai garam, grastija ar somam un sai-
niem. Meitene ar roku aizskara auksto logu un lakojas uz
peronu. Sis vilciens cauri izsatito apdzivotiem ciemiem,
cauri Sibirijas atvértajam un slégtajam pilsétam vedis
vinu uz Mongolijas galvaspilsétu Ulanbatoru.
Kad stacijas pulkstenis nosita otro reizi, meitene
ieraudzija atlétiska auguma virieti ar kapostlapu ausim,
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kuram mugura bija stradnieku melnais vatenis un galva
balta sermuladas cepure, ka ari tum$matainu skaistu sie-
vieti un pusaudza vecuma zénu, kas turéjas tuvak matei.
Sieviete un zéns atvadijas no viriesa un, elkonos sakéru-
Sies, aizstaigaja stacijas ékas virziena. Virietis blenza zemé,
pagrieza muguru pret ledaino véju, saspaidija belomorku,
pielika pie lapam un aizdedza, bridi smékéja, smékéja
badigi, apdzésa papirosu pret zoli un drebinadamies sta-
véja uz vietas. Kad stacijas pulkstenis nosita treso reizi,
virietis ieléca vilciena. Meitene noskatijas pakal, ka vins
$upigiem soliem aizstaiga pa koridoru, un ceréja, ka
virietis neieies vinas kupeja. Ceribas bija veltas.

Bridi svarstijusies, meitene parvietojas uz kupeju un
apsédas sava gulvieta iepreti virietim, no kura stravoja
aukstums. Abi kluséja. Virietis igni raudzijas uz meiteni,
meitene nedrosi uz papira nelki. Kad vilciens ar ravienu
izkustéjas, kupejas un koridora plastmasas skalrunos
iebrazmoja Sostakovi¢a Astotais stigu kvartets.

Un ta aiz muguras paliek ziemiga Maskava, téraud-
zila pilséta, ko silda vakara saule. Aiz muguras paliek
Maskava, pilsétas gaismas un skala satiksme, baznicu
rinka deja, pusaugu zéns un skaista tums$mataina sie-
viete, kurai puse sejas uztikusi. Aiz muguras paliek pret
pika melnajam, nigrajam debesim zaigojosas nedaudzas
neona gaismas reklamas, rubina zvaigznes Kremla tornos,
laba Lenina un slikta Stalina vaskotie liki un Mitka, aiz
muguras paliek Sarkanais laukums un Lenina mauzolejs,
universalveikala GUM kapnu mezginotas dzelzs margas,
starptautiska viesnica /ntourist ar saviem valttas bariem,
dramie stavu dezuranti, kuri viesnicas slotu noliktavas



slepus padara par apdzivojamo platibu un intereséjas
par Rietumu kosmétiku, smarzam un skuvekliem. Aiz
muguras palick Maskava, Irina, Puskina piemineklis,
gredzenveida magistrales un lokveida metrolinijas, sta-
liniskie prospekti, rietumnieciskais daudzjoslu Jaunais
Arbats, Jaroslavlas Soseja un kokgrebumiem rotatas dacu
ierindas; nogurusi, sastradata, sagluméjusi zeme. Aiz loga
garam aiz$vikst simt metru gar§ tukss precu vilciens.
Si vél ir Maskava: dublu bedres vida puduris devinpa-
dsmitstavu blokmaju, kuru noledojusajos logos nirbinas
blavas, biklas gaisminas, bavlaukumi, puspabeigti daudz-
stavu nami, milzu caurumi sienas. Driz ari tie ir tikai silu-
eti talumos. Si vairs nav Maskava: zem sniega smaguma
sabrucis nams, mezonigi Salcoss, caursalis priezu meZs,
kupenu klats klajumins, sniega iesalusi miksta damaka,
tumsa, vientula maza gulbave balta klaida vida, pagalma
nekopta abele, stingi sniegots jauktais mezs, vasarnicu
délu Zogi, pussagruvis koka skanis. Prieksa paveras nezi-
nami, ledus stindzinata Krievzeme, vilciens traucas,
pret pagurusajam debesim izziméjas spozi mirdzo$as
zvaigznes, vilciens brazas daba, makonainu bezzvaiginu
debesu izgaismota nospiedo$a tumsa. Viss ir kustiba:
sniegs, udens, gaiss, koki, makoni, vgjs, pilsétas, ciemi,
laudis un domas. Vilciens dardinas cauri sniegotai zemei.

Meitene dzirdéja viries$a smago un mierigo elpu.
Virietis skatijas uz savam plaukstam — tas bija lielas un
stipras. Leja uz zemes garam aizplaiksnija parmiju luk-
turi. Briziem skatu aizsedza vagoni uz sliedém, reizém aiz
loga izpletas Krievzemes naksniga tumsa, $ur tur pazibéja
pa kadam blavi apgaismotam namam. Virietis pacéla
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skatienu, ilgi un dzéligi uzlakoja meiteni un atvieglots
secinaja:

— Meés tatad esam divi. Spidigas sliedes ms aizvedis
uz Dieva ledusskapi.

Kupejas durvis paradijas vienmeérigi resna, veca vil-
ciena pavadone formas térpa, pasniedza abiem pasazie-
riem tirus palagus un dvieli.

— Tatad, uz gridas splaut nedrikst. Koridors tiek uz-
kopts divas reizes diena. Un dodiet $urp savas pases,
lagtum!

Pases dabujusi, vilciena pavadone, ironiski sminé-
dama, aizgaja. Virietis pameta ar galvu vinai nopakal.

— Vecenei Arisai te ir milica pilnvaras. Vina tur grozos
plencus un maukas. Neieteiktu vinu tisi kaitinat. Arisa ir
vagona siltumapgades dieviete. Un to ir vérts atceréties.

Virietis iznéma no kabatas nazi ar melnu spalu, atbi-
dija dro$inataju un piespieda spala pogu. Atskanéja meta-
lisks klikskis, naza asmens strikti izléca ara no spala.
Virietis maigi nolika nazi uz galda un izvilka no somas
lielu kluci Krievzemes siera, veselu rupjmaizes klaipu,
kefira pudeli un skaba kréjuma burku. Pasas beigas vins
no somas sanu kabatas iznéma gurku maisinu, no kura
tecéja salsadens, un saka stumt muté ar vienu roku rupj-
maizi, ar otru gurkus. Paédis virietis no savas partikas
somas izvilka vilnas zeki, kura bija stikla pudele, bet
pudelé silta téja. Virietis ilgi noskatijas meitené. Vina
skatiena vispirms bija saredzama nepatika, péc tam alka-
tiga zinkare un pédigi kaut kas akceptam lidzigs.

— Es esmu Térauds Dzelzionovi¢s, — virietis teica,
— metalists un celtniecibas darbu melnstradnieks no
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knaziskas Maskavas, varda Vadims Nikolajevi¢s Ivanovs.
Jums tikai Vadims. Vai varu piedavat? T¢ja ir vitamini,
tapéc izdzert tasiti vai divas naks par labu. Es jau paspéju
nodomat, ka nu gan bargi sodijusi veco un ielikusi viena
kratina ar igaunieti. Tac¢u starp Finlandijas republiku
un Padomju Igaunijas republiku ir at$kiriba. Igauni ir
likdegunaini vacu nacisti, bet somi principa taisiti no
viena speka ar masiem. Finlandija ir mazs tupenis talu
un augstu ziemelos. Jasi nevienam nekaité. Visas pasaules
ziemelu tautas ir viens vesels, ziemelu lepnums apvieno.
Jaunkundze, starp citu, ir pirma somiete, kuru sastopu.
Tacu dzirdgjis esmu daudz. Jasiem ta¢u ir sausais likums.

Virietis ieléja meitenei glazé tumso t&ju. Meitene to
piesardzigi nogar$oja. Virietis maziem malciniem izdzéra
savéjo, piecélas un uzklaja gultu. Vin$ kaunigi novilka
virsdrébes — melnas bieza auduma bikses, kuras bija Saura
adas siksna, no raupja auduma uz$utu vieglu Zaketi un
baltu kreklu — un kartigi salocija savas gulvietas gala.
Vins uzvilka debeszilu svitrainu pidzamu un ielida starp
stérkelétajiem palagiem. Driz no segapaksas saka régoties
nolaidibas un sliktu apavu samaitati cokuraini pirksti un
raupji, sasprégajusi papézi.

— Arlabunakti, — virietis gandriz ¢ukstus vienaldzigi
noteica un uz vietas aizmiga.

Meitene nomoda palika ilgi. Pustumsaja kupeja téjas
glazes un to énas bez apstajas kustéjas. Vina bija gribé-
jusi tikt prom no Maskavas, jo vinai vajadzéja panemt
distanci no savas dzives, tacu nu jau vina ilgojas nonakt
tur atpakal. Vina domaja par Mitku, Mitkas mati Irinu,
Irinas tévu Zaharu un pati par sevi, par to, kas ar viniem
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visiem notiks. Meitene domaja par vinu visu pagaidam
kopigajam majam, kas tagad stavéja tuksas. Tur nebija
pat kaku — kakenes Suskes un runc¢a Gruza. Lokomotive
svilpa, sliedes $nirkstéja, vilciens metaliski klaudzinajas,
virietis visu nakti dobji kraca. Si skana meitenei atgadi-
naja vinas pasas tévu, un vina jutas drosi. Visbeidzot jau
pret ritu, kad énas pamazam saruka, meitene iegrima
balta, putaina miega.



