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Emilija manija, ka tveriens pie vinas rokas atslabst, un palukojas
lejup uz mati. Skita, ka reizé ar Valeri kermeni pameto$o dvéseli
no ta aizplust ari sapes, kas bija saSkobijusas aizgajéjas vaibstus,
un izvarguSaja seja Emilija spéja no jauna saskatit matei reiz pie-
mituSo skaistumu.

— Vina ir mus atstajusi, — nomurminaja arsts Filips, kaut tas jau
tapat bija skaidrs.

- Ja.

Emilija dzirdéja, ka aiz muguras dakteris skaita lagsnu, bet ne-
izjuta velmi vinam pievienoties. Vina méma izbrina noraudzijas
miesa, kas lénam ieguva pelécigu nokrasu, — tas bija viss, kas pali-
cis no butnes, kura trisdesmit gadus bija ietekméjusi vinas dzivi.

Emilija instinktivi veléjas mati atmodinat, jo pareja no dzivibas
uz navi — nemot vera Valeri de la Martinjéras dabas doto sparu —
bija gruti aptverama.

Vipa isti nesaprata, ko just. Pédéjas nedélas vina So bridi sava
prata bija iztélojusies jau neskaitamas reizes. Emilija noversas no
tikko miru$as mates sejas un paskatijas lauka uz makonu gubam —
tas peldéja debesu zilgme gluzi ka saputots olbaltums. Caur atvérto
logu varéja saklausit attalu cirula dziesmu, kas véstija pavasari.

Léni piecélusies — kajas bija stivas péc garas pie mates gultas
nomoda pavaditas nakts —, vina piegaja pie loga. Agrajam ritam
nebija ne mazaka pagajuso stundu smaguma. Ka jau katrreiz saul-
lékta, daba, piesakot jaunu dienu, ar maigiem Provansas umbras,
zalajiem un debeszilajiem toniem bija radijusi svaigu gleznu. Pari



terasei un francu darzam Emilija veras uz vilnotajiem vinadar-
ziem, kas pletds ap maju, cik vien talu sniedzas skatiens. S krasna
ainava bija palikusi nemainiga jau vairakus gadsimtus. Chdteau de
la Martiniéres bija bijis vinas bérnu dienu patvérums, vieta, kur
valdija miers un drosiba, tas ramums neizdzéSami bija ierakstijies
katra vinas smadzenu $una.

Un nu tas piederéja vinai — kaut gan to, vai péc mates finan-
sialajam parmeribam vel bija kas atlicis nama uzturésanai, Emilija
nezinaja.

Klusumu partrauca arsta balss. — Emilijas jaunkundz, es atstasu
jus vienu — lai varat atvadities. Nokapsu leja aizpildit nepiecieSamos
dokumentus. Man loti zel, — vin$ piebilda un, viegli paklanijies,
pameta istabu.

Un man... vai man ir zel...?

Doma urbas Emilijas prata. Vina aizgriezas no loga un atkal ap-
sédas uz krésla, méginot rast atbildes uz daudzajiem mates naves
raditajiem jautajumiem — vajadzéja pienemt lémumu, sakartot kon-
fliktejoSo emociju ailes, formulét savu galigo attieksmi. Tas, pro-
tams, Skita neiespéjami. Sieviete, kas guléja tik savilnojosi rami
un nekustigi — tagad pavisam nevainiga, bet ar tik neizprotamu
attieksmi dzives laika —, vienmeér raisis vina sarezgitas izjitas.

Valeri bija davajusi meitai dzivibu, bija Emiliju barojusi, apgér-
busi un nodro$inajusi jumtu virs galvas. Un nekad netika vinu pe-
rusi vai ka citadi izradijusi cietsirdibu.

Vina vienkarsi nebija likusies par meitu ne zinis.

Valer1 bija bijusi — Emilija mekléja isto vardu — neieintereséta.
Liekot savai meitai justies neredzamai.

Emilija pastiepa roku un uzlika to mates plaukstai.

— Tu mani neredzgji, mama... tu neredzgji...

Emilija ar sapém bija atskartusi, ka vinas piedzimSana bijusi
vien negribiga nodeva vajadzibai péc de la Martinjéru dzimtas man-
tinieka, vairak pienakums, nevis matiSka vélme péc bérna. Un, ne-
piecieSama virieSu kartas pécnacéja vieta tiekot pie “mantinieces”,
Valerl zaudéja jebkuru interesi. Parak veca, lai ienemtu vel kadu
bérnu — Emilija matei piedzima vinas augliga perioda pasas beigas,
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Cetrdesmit tris gados —, Valeri ar plasu vérienu bija turpinajusi savu
dzivi ka viena no Parizes Sarmantakajam un krasnumu milosakajam
viesibu rikotajam. Emilijas piedzimS$anai un klatbutnei majas vina
bija pieversusi tadu paSu uzmanibu ka jaunam jau esosa civavu
sunisu trijotnes papildinajumam. Lidzigi mazajiem dzivnieciniem,
Emilija tika atgadata no bernistabas un izradita sabiedribai, kad tas
atbilda mates noskanojumam. Suni$i vismaz varéja baudit cits cita
kompaniju, Emilija pratoja, bet vinai savus garos bérnibas gadus
nacas aizvadit pilnigi vienai.

Par labu nenaca ari tas, ka vina parsvara bija mantojusi de la
Martinjéru iezimes, nevis mates slavisko sencu maigo, gaiSo smal-
kumu. Emilija bija padrukns bérns, vinas melnigsnéja ada un biezie,
sarkanbrunie mati, ko isi apgrieza ik péc seSam nedélam un kas
smaga vilni krita virs tumsajam uzacim, bija iedzimta davana no
téva Eduara.

— Es daZreiz skatos uz tevi, darga, un nespéju noticét, ka es
varétu but davajusi tev dzivibu! — mate bija teikusi kada no savam
tik retajam bernistabas apciemojuma reizém pirms doSanas uz
operu. — Labi, ka vismaz acis tev ir maneéjas.

Dazkart Emilijai gribéjas izraut savus tumsSzilos redzoklus un
aizstat tos ar silti gaiSbrinajam téva acim. Esosas, vinasprat, neie-
deréjas vinas seja, turklat, ielukojoties spoguli, vina katrreiz saska-
tija mati.

Emilijai biezi Skita, ka vina ieradusies pasaulé bez jebkada ta-
lanta, kas varétu mati iepriecinat. Tris gadu vecuma, aizvesta uz
baleta nodarbibam, Emilija atklaja, ka vinas kermenis nekadi nespéj
ielauzities vajadzigajas pozas. Kameér paréjas meitenites ka taurini
viegli spurdza pa studiju, vina ar mokam spéja saglabat lidzsvaru.
Vinas mazas, platas pédinas bija radusas stingri stavét uz zemes,
un ikviens méginajums tas atraut no turienes beidzas ar neveiksmi.
Klavierstundas izradijas tikpat nesekmigas, un ari dziedat vina
nespéja — truka muzikalas dzirdes.

Emilijas augumam nepiestavéja ari sieviSkigas kleitas, uz kuru
apvilkSanu mate uzstaja, ja saviesigais vakars bija paredzeéts smal-
kaja rozu darza aiz vinu Parizes majas — Valeri iecienitakaja viesibu
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rikoSanas vieta. Nosédinata sturl uz krésla, Emilija ar apbrinu nope-
tlja elegantas, apburosas un skaistas sievietes, kas viesu vidu slidéja
ar tik profesionalu iznesibu. Mates svinibas Parizé un vasara arl
lauku majas Gaséna Emilija jutas neerti, ka ar sapitu meli. Nelai-
miga karta no mates vina nebija mantojusi arl tas sabiedriskumu
un nepiespiesto izturésanos.

Tomer cilvekam no malas varétu Skist, ka vinai bijis viss. Pasa-
kaina bérniba, dzive grezna Parizes nama, diZciltiga gimene, kuras
saknes sniedzas gadsimtiem tala senatne, turklat gadu gaita iekrata
bagatiba péc kara bija palikusi neskarta — Sis bija scenarijs, par kuru
daudzas franc¢u meitenes varéja tikai sapnot.

Labi, ka vinai vismaz bija vinas milotais papa. Lai arl vin$ mei-
tai neveltija vairak laika ka mama — tur vainiga apséstiba ar retu
gramatu kolekcionésanu (tas vins glabaja lauku ipaSuma) —, brizos,
kad Emilijai tomér izdevas piesaistit téva uzmanibu, vins tai sniedza
savu milestibu un piekersanos, péc ka vina tik loti ilgojas.

Kad vina piedzima, tévam bija jau seSdesmit gadu, un 3o pasauli
vin$ atstaja, kad Emilijai bija Cetrpadsmit. Vinu kopa pavaditas stun-
das bija retas, bet Emilija saprata, ka savas personibas izaugsmei
no téva guvusi daudz. Eduars vienmer bija rams un pratigs un deva
prieksroku savam gramatam un lauku majas mieram, nevis mates
pastavigi saaicinatajam pazinu pulim. Emilijai vienmer bijis jadoma,
ka var iemiléties divi tik pretejas dabas cilveki. Tacu izskatijas, ka
Eduars dievina savu gados jaunako sievu, vin$ nekad neparmeta
vinai izSkerdigo dzivesveidu, kaut ari pats miléja pieticibu, un lepo-
jas ar vinas pievilcibu un popularitati uz Parizes sabiedriskas dzives
skatuves.

Biezi vien, kad vasarai pienaca beigas un Valerl un Emilijai bija
laiks atgriezties Parizé, meita lidza tévam atlauju palikt.

— Papa, man Joti patik te, laukos, pie tevis. Un ciema ir skola...
Es varétu apmeklét to un pie reizes pieskatit ari tevi, jo vienam
Seit noteikti ir skumji.

Eduars sirsnigi paplikéja vinas zodu un noliedzoS§i papurinaja
galvu. — Né, maza. Lai cik loti es tevi milétu, tev jadodas uz Parizi,
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lai macitos skola un apgutu ari to, ka klat par tadu damu, kada ir
tava mate.

— Bet, papa! Es negribu braukt pie mama, es gribu palikt te,
pie tevis...

Un tad, kad vinai palika trispadsmit... Mirkskinot acis, Emilija
puléjas aizgainit pék3ni sariesusas asaras — vina vel aizvien nespéja
domas atgriezties pie ta briza, kad mates vienaldziba partapa nolie-
guma. Tas atstaja sekas uz visu vinas turpmako dzivi.

— Ka gan tu varéji neredzét, ka tev varéja nerupét, kas ar mani
notiek, mama? Es tacu biju tava meita!

Negaidita Valeri plakstina noraustiSanas lika Emilijai bailés sa-
rauties. Ja nu mate vél aizvien bija dziva un bija dzirdéjusi vinas
nupat izteiktos vardus? Iemacijusies atpazit simptomus, Emilija
tvéra péc Valerl rokas. Pulsa nebija. $i nieciga kustiba drosi vien
bijusi tikai peédéja muskulu dzivibas zime, tiem atmirstot.

— Es centiSos tev piedot, mama, méginasu tevi saprast. Bet ta-
gad es vel nespéju pateikt, vai séroju par tavu navi. — Emilija
manija, ka elpa klust stiva — aizsargreakcija pret sapém, izrunajot
Sos vardus skali. — Es tevi tik loti miléju, ta centos tev izpatikt,
lai iegtitu tavu milestibu un uzmanibu, lai sajustos... tevis cieniga
meita! Ak Dievs, es tacu dariju visu! — Emilijas plaukstas savilkas
durés. — Tu biji mana mate!

PaSas atbalss plasaja gulamistaba lika vinai aprauties. Vina ciesi
pavéeras Martinjéru dzimtas vapeni, kas pirms divsimt piecdesmit
gadiem bija uzgleznots uz masiva gultas galvgala. Nu jau pabale-
jusi, tur bija redzami divi cinina satikusies meZzakuili, kurus apnéma
ziedu vija, bet apaksa novietotais moto “Uzvara augstak par visu!”
bija tikko salasams.

Emilija spéji nodrebéja, lai gan telpa bija silti. Apkart valdosais klu-
sums bija apdullinoss. Reiz dzivibas tik parpilnais nams nu vairs bija
tikai tukSa caula, kura mita vienigi pagatne. Vina palikojas uz savas
labas rokas mazo pirkstinu ar zimoggredzenu, kura ari bija iestradats
miniattrs dzimtas gerbonis. Vina bija pédéja no de la Martinjériem.

Emilijas plecus peksni nospieda smaga atbildiba par gadsimtiem
seno, plaso un dizciltigo dzimtu, kas skumja veida bija sarukusi
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lidz vienai trisdesmitgadigai, neprecétai bezbérnu sievietei. Gimene
bija parcietusi simtiem postoSu, nezéligu gadu, bet laikposma, kas
ietvéra Pirmo un Otro pasaules karu, bija izdzivojis tikai vinas tévs.

Vienigais labums — nebija sagaidama ierasta cina par manto-
jumu. Novecojusa Napoleona laika likuma dé] vecaku namu vien-
lidzigas dalas mantoja visi brali un masas. Netrika gimenu, kuras
gandriz lidz iznicibai noveda kads no bérniem, atteikdamies piekrist
ipaSuma pardoSanai. Nozelojami, bet $aja gadijuma les héritiers en
ligne directe” bija vina viena pati.

Emilija noputas. Par pardoSanu vina varés pratot, bet domas par
to bija jaatliek uz citu dienu. Tagad bija laiks teikt ardievas.

— Dusi miera, mama. — Vina ar lipam viegli pieskaras pelécigajai
mates pierei un tad parmeta krustu. Gurdi piecélusies no krésla,
Emilija izgdja no istabas, stingri aizvérdama aiz sevis durvis.

* Tie$a mantiniece (Seit un turpmak tulk. no francu val., ja nav noradits citadi).



