Kad dosies cela tu uz Itaku,
tad noveli sev paSam garu celu,
tik pilnu piedzivojumiem, tik pilnu zinam.

K. P. Kavafis



Lasitaju zinaSanai

Saja gramata aprakstitie notikumi norisinajas, pirms
Lenss Armstrongs publiski atzinis dopinga lieto$ana. Kaut
arl neatbalstu vina ricibu, es tomeér apbrinoju visu, ko vins
ir parvaréjis, turpinu apbrinot vinu ka cilveku, kas izdzivojis
cina ar vezi.



Ceturtdiena, 13. janvaris

Siir tikai kartéja ceturtdiena, apméram janvara sakums —
tada pati diena ka visas paréjas, tacu vien pédéjo divu ménesu
konteksta. Agrak es ik dienu célos pirms pulksten deviniem,
lai dotos garaka skrejiena pa parku, tad baudiju rita kafiju,
gaju dusa un steidzos uz macibam. Tagad mani modina klepus
un esmu laimiga, ja divtik ilga laika posma spéju noskriet
pusi ierastas distances. Pedéja laika, lai varétu sevi iekustinat,
man ir nepiecieSamas pat tris krizes kafijas, bet es tik un ta
nokavéju lekciju sakumu.

Manas jaunas ikdienas otra aizraujosa puse ir slimnicas
apmekléjums. Péc daudzkartéjam vizitem pie neskaitamiem
arstiem dazadas slimnicas un diviem braucieniem uz neatlie-
kamas palidzibas sniegSanas punktu es atkal atrodos kartéja
antiseptiskaja slimnicas uzgaidamaja telpa ar apbruzatiem
zurnaliem, gaidu tikSanos ar jaunu arstu, lai uzzinatu jaunu
diagnozi un dotu iespé&ju vinam aizpildit jaunu slimibas vés-
turi. ST mapite strauji nobruZajas.

Tagad So slimnicu es pazistu ka savus piecus pirkstus.
Pédéjos piecus meéneSus esmu klidusi taja no nodalas uz
nodalu, no augsstava lidz pagrabstavam, no parades durvim
lidz dzilakajam nosturim. Atkal un atkal no jauna. Esmu bijusi
pie astoniem interniem, diviem ginekologiem — kadé] gan
tad, kad arsti netiek skaidriba ar tavu veselibas problemu,
vini vienmér uzskata, ka esi stavokli? — pie pulmonologa
un divam neatliekamas palidzibas brigadem, ka arl man tika
nozimeti tris antibiotiku kursi. Bezjédzigi. Visa $aja skrejiena
no viena arsta pie nakama viniem izdevas uziet vien noklidusu



tamponu. Ak vai! Man nav ne jausmas, cik ilgi tas tur bija
atradies. Arsti pasméjas, bet es jutos galigi pazemota. Jo
1pasi tade], ka tam nebija nekada sakara ar manas slimibas
simptomiem.

Luk, te nu es atkal esmu: bez diagnozes un ar virkni sim-
ptomu — savadi dirieni Sur un tur, elpas trakums, paris zau-
detu kilogramu (par to es nudien nesudzos), ka ari1 bala seja,
ko nespéj atdzivinat neviens vaigu sartums.

Tad es ieraugu vinu — simto baltsvarci, kur§ mani izmek-
lés un centisies izpratot, kas izraisa Sos Skietami savstarpéji
nesaistitos simptomus. Vin$ pieiet pie registratiiras, panem
manu slimibas vésturi un izsauc: “Van der Stapas jaunkun-
dze,” — izklaidigi parlaizot acis uzgaidamajai telpai, lai
redzeétu, kura no sanurcitajam konkurentem tikko ieguvusi
vietu vina izmeklésanas telpa. Kad piecelos, vin$ ar skatienu
mierigi noverté mani. Berns. Burtiski redzu, ka, uzlukojot
mani, vina prata veidojas doma. Bet es priecajos, ka beidzot
mans “Grejas anatomijas” sapnis klast par realitati. Kurs gan
butu domajis, ka slimnica klus par tik lielisku vietu tadai
vientulai meitenei ka es? Atstaju savu mammu uzgaidamaja
telpa un piesardzigi sekoju vinam pa koridoru.

Kameér mani slimibas véstures dati, Skiet, tiek pierakstiti
jau simto reizi — turklat visas $is tehnologiski attistitas super-
iekartas joprojam nespéj izsekot lidzi notikumiem -, es iz-
mantoju laiku lietderigi, aplukojot Dr. Lielisko tuvak. Zimite,
kas piesprausta pie vina apgérba, rakstits “Dr. K, PULMONO-
LOGS”. Manuprat, vinam varetu biit nedaudz pari par Cetrdesmit.
Apbuross, simpatisks un gudrs: pleibojs vai laimigi precéjies un
dzivo priekspilseta? Bet varbiit gan viens, gan otrs? Labak vinu
veélak ieguglésu. Baltais uzsvarcis var buit maldinoss, tacu kurpes
nekad nemelo. Klasiskas Brogue, melna ada. Hmm... Nav slikti,
bet art nekas ipass. Nekas 1pass, tacu, nemot véra Dr. Lieliska
vecumu, nolemju vinu tomer nenorakstit.



Vin$ paltidz mani apsésties un pacelt dzemperi. Krusturi
varu nenovilkt. Arsts pieliek aukstu metala stetoskopu man
vispirms pie krutim un tad pie muguras.

vin$§ klausas, es izelpoju.

Es izelpoju, vin§ klausas.

Es klausos, vins izelpo.

“Kaut kas nav isti labi,” vin§ saka. Sacitais mani nenobiedé.
Patiesiba jutos pat nedaudz atvieglota. Jau ilgaku laicinu ir
skaidraks par skaidru, ka kaut kas nav kartiba; beidzot vel
kadam tas pielec. Simpatisks un gudrs. Dr. K varetu biit atbilde
uz manam ligSanam, ka papildinajums nakotnes fantazijam.
Beidzot kads uzstadis istu diagnozi un izrakstis zales, kas
mani izarstés un spés atgriezt normala dzivé. Un es nepavisam
neiebilstu laiku pa laikam ierasties uz parbaudes vizitem pie
Dr. K, ja vien esam tikai divatad.

Vins ir pabeidzis izmeklésanu, tac¢u vélas mani nositit uz
plausu rentgenu, kas atrodas pirmaja stava, tad man jaatnak
velreiz. Velak, kad esmu atkartoti ieradusies pie Dr. K, turot
roka plausu rentgenuznémumus, vin§ mani ieved cita telpa,
kur es uzrauSos uz augsta izmeklésanas galda (man virs galvas
karajas uzraksts ENDOSKOPISKIE UN PLAUSU IZMEKLEJUMI).

“Sie rentgenuznémumi neizskatas labi,” vin$ saka. “Tava
labaja plausa ir sakrajies Skidrums, kas mums jadaba ara.”

“Jadabu ara?”

“Ja, no mugurpuses ievadot plausa drenazas cauruliti.”

Es noriju siekalas. Skaidri nezinu, kas ta par cauruliti, tacu
izklausas, ka vini kaut ko grib iebazt man mugura.

Soreiz kermena aug3dala jaizgerbj pilniba. Es séZu pavi-
sam atkailinata, pat bez sava mulkiga mezginu krastura, kas
mani piesegtu. Jitos arkartigi neérti, tacu aizvien pieaugosas
bailes So sajutu sak parmakt. Kapéc peksni visi Sie cilveki rosas
ap mani? Es jutos vairakuma ielenkta un vélos, kaut nebutu
likusi mammai uzgaidit arpuse, tacu esmu parak lepna, lai



tagad pardomatu un lugtu vinu paaicinat ieksa. Tadé] sézu
un tricu pie visam miesam, kameér Dr. K, vina asistente (vina
ir arpus konkurences — kurpju izvéle pavisam skaidri norada, ka
vinu vairak interese sievietes neka viriesi) un gludi skits interns,
varda Floriss, gatavo milzigu adatu. Tris acu pari ir piever-
sti tieSi maniem diviem mazajiem kruSu pauguriem. Varbiit
tomeér vini ir parak aiznemti, lukojoties uz briesmigo adatu, kuru
tulit iedurs mana mugura lidz pat plauSai? Ari Floriss, Skiet,
jutas tikpat neérti ka es un izvairas mani uzlikot tieSi, kas
savukart neveiklo sajutu Saja mazaja telpa pastiprina vel
vairak.

Dr. K asistente sak man skaidrot gaidamas manipulacijas
un iemeslu, kadél], vinuprat, manas ieksas vajadzetu paklaut
punkcijai. “Rentgenuznémumi atklaj, ka starp tavu plausu
un pleiru — apvalku, kas apnem plausas, — atrodas apméram
tris ceturtdalas litra Skidruma.”

“Ak ta.”

“Ja tas bus dzeltenas strutas, tad nav labi,” vina turpina.
“Tas liecina par infekciju.”

“Ak ta.”

“Caurspidigs Skidrums noteikti ir labaks variants.”

“Ak ta.”

Vina man ie$lircina vienu anestézijas devu, lai nomérdétu
muguruy, tacu es vélos, kaut iedarbiba bitu bijusi divtik spé-
ciga. Es jutu katru milimetru, kad caurulite virzas cauri mugu-
rai. Dr. K, ieraugot manu sapés saviebto seju, nekavéjoties
nak glabt, ieSlircinot vél vienu anestézijas devu. Caurulite
ir pietiekami gara, lai varétu redzét no muguras izplistoSo
Skidrumu. Tas tomeér nav dzeltena krasa, tacu izradas, ka arl
Sis fakts neliecina par kaut ko labu.

Dr. K paludz manu mobila talrunpa numuru. Jutos glaimota:
mobila talruna numuri ir paredzéti randina sarunasanai, nevis
arstiem. Nakamaja vakara vin$ piezvana ties$i bridi, kad mes
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ar vecakiem ieturam vakarinas, tacu Dr. K negrasas mani
aicinat uz kafiju.

“Es isti netieku skaidriba, kas tev kaiS. Vélos uz nedélu
tevi ievietot slimnica, lai mes varétu veikt vairakas parbaudes.
Saksim ar endoskopiju.”

“Ar kadu endo?”

“Més tava mugura veiksim nelielu, apméram divus centi-
metrus garu iegriezumu un ievadisim taja mazitinu kameru,
lai var tavas plausas aplikot tuvak. Pie reizes panemsim ari
audu paraugus.”

“Ak ta... protams, ja jums tas Skiet nepiecieSams.” Par-
traucu sarunu, kad izlauzas pirmas asaras. Peksni man top
skaidrs, ka isteniba attiecibas ar Dr. K varétu izversties diez-
gan ilgstosas, tacu ne gluzi tadas, ka biju ceréjusi. Pirms
atgrieZos pie galda, notrausu asaras. “Arstam vienkarsi patik
mana kompanija,” es atjokoju vecakiem un vinus uz isu mirkli
sasmidinu. Més pabeidzam maltiti saspringta klusuma.

* %k 3k

Dr. K lieki netéré laiku. Jau nakamaja bridi es blenzu nevis
uz savas gulamistabas gobeléniem vai talu zemju suveni-
riem, ar kuriem pieladéta visa istaba, bet gan uz slimnicas
sterilajam sienam.

Jau nedélu pavadu sava baltaja istaba, pavisam balta gulta,
térpusies balta slimnicas naktskrekla, un man visapkart nirb
tikai balts, balts, balts. Lai kur arl pavérstu skatienu, es re-
dzu vien baltas medmasu uniformas, baltas marles un baltu
apgaismojumu, kas ikvienu seju padara krita balu. Pat arsti
un masinas izskatas slimi. Mana deguna ievadita caurulite,
endoskopija ir sagandéjusi plausu, un virs galvas karajas res-
pirators. Notikumi attistas strauji, tacu tie nenes nevienu
labu zinu; Skiet, ka tie ari neved pie kadas konkrétas atbil-
des. Vieniga gaisma tunela gala ir iespéja nodoties pamatigai
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lasiSanai. Ziniet, vienmer ir gramatas, kuras jis no visas sirds
apnematies izlasit, ta¢u tam nekad neatliek laika. Dr. K — vi-
nam manos sapnos ir uzticéta galvena loma — nak mani aprau-
dzit ik dienas, lai redzétu, ka es sadzivoju ar Annu Kareninu.
Man tomer klajas nedaudz labak neka vinai.

Péc nedelu ilgam parbaudém un skenéSanas proceduram
slimnica vini piektdienas vakara mani atlaiz majas (tas sakrit
ar universitates nakama semestra sakumu).



