
2. nodaļa 

Bet klusums – tas ir vārds, kas satur visus vārdus, 
Kas ir ikvienā valodā, un pēc to beigām būs, 

Pirms dzimšanas tas zināms mums,  
Tas aizver nāves vārtus, 

Kā smaga nasta nesams ir – 
Bet viegli panes mūs. 

– no “Krae poētiskās vārdnīcas” trešā atvasinājuma

Kad pienāca nakts, mēs ar Lugu apsēdāmies, lai paēstu. 
Mums bija neliels ugunskurs un dzelzs katliņš, kurā paga-
tavot vienkāršu maltīti – plānu zupu vai tumīgu dzērienu, 
ko malkot, kad vēsums lēni slīd pa taku, pamodinādams 
nakts kukaiņus. Viņš pievilka ceļus pie krūtīm un iesāņus 
paskatījās uz mani.

“Tad kāpēc tu aizgāji no Sillas?” viņš jautāja.
“Tad ko tu īsti tirgo?” es atjautāju.
Viņš iesmējās un teica, ka ir jau labi – acīmredzot viņš 

ir tikpat ļoti pieķēries saviem noslēpumiem kā es savējiem. 
Varbūt tāpēc, ka tie piešķir dziļumu citādi visai seklām būt-
nēm. Varbūt tāpēc, ka, ja tev ir noslēpums, tu esi vienlai-
kus atvērts un slēgts: atvērts citu domām (cik daudz viņi 
nojauš? Cik daudz jau ir sapratuši?) un slēgts pats savē-
jām. Jo noslēpums vēlas tikt uzticēts un katru mirkli tu 
cīnies pret to, katru mirkli tu pārbaudi sevi.
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Bet varbūt viņš to neteica skaļi, varbūt viņš to nospē-
lēja uz mazā, vijolei līdzīgā instrumenta, mums sēžot 
klusumā. (Un man bija bail, jo man nav jādomā citu cil-
vēku domas un nav tās jāiztēlojas – kas ir gandrīz vai tas  
pats.)

Tad mēs gulējām blakus, un mūsu ugunskurs vēl silti 
elpoja naktī, un bija ļoti kluss.

No rīta viņš pamodās pirmais un uzlēja aukstajiem 
pelniem vēl aukstāku ūdeni no tuvējā strauta, un teica, ka 
cer – es zinu, ka tas nekas nebija. Es aizvainota paskatījos 
uz viņu un teicu – nu protams.

Lugs īsi pasmaidīja, kā parasti, un mēs turpinājām 
doties prom no Sillas uz bruonu zemēm.

*
Nākamajā dienā mums bija jāšķērso augstākā un bīsta-

mākā pārejas daļa. Šo ceļa posmu es izbaudīju vairāk par 
visiem – to daļu, kad mēs bijām pavisam vieni un es varēju 
elpot brīvi. Protams, es zināju, ka nespētu šo brīvību iztu-
rēt ilgāk par vienu dienu – katrā ziņā ne pilnīgi viena. Šeit 
nebija cilvēku – cilvēku, kuru esamība bija pastāvīgs trok
snis, kuru domu un jūtu raksti savijās ar manējiem neat-
risināmā mudžeklī. Tas bija vienlaikus skaisti un baisi. Tas 
bija kā pārnākt mājās pēc spilgtiem un skaļiem svētkiem, 
aizvērt durvis un slēģus un sēdēt klusumā un tumsā – tādā 
klusumā, ka tu dzirdi sevi elpojam, varbūt pat dzirdi, kā 
pukst tava sirds.

Šoreiz mūsu ceļojums neparedzēti aprāvās. Es stāvēju 
vietā, kur bija jābūt ceļam – šaurai, bīstamai ejai, kas bija 
izveidojusies, divām kalnu virsotnēm vai nu tuvojoties, vai 
atšķeļoties, tā radot pāreju, kas vietām bija šaura taciņa 
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starp divām akmens sienām, bet citviet – tikpat šaura 
taciņa starp klinti un bezdibeni.

Tagad šī eja bija piebērta ar sīkām akmens šķembām, 
kas nikni spīguļoja retajos saules staros. Akmeņi bija aiz-
sprostojuši taku, ciktāl es to varēju saskatīt, – tātad, iespē-
jams, arī to takas daļu, kas veda starp kalnu un aizu.

“Nogruvums,” Lugs teica, jo acīmredzot taču kādam 
bija jāpārtrauc klusums.

Es apdomājos. Ja būtu viena, es droši vien riskētu un 
mēģinātu nokļūt otrā pusē, lai kādas briesmas man arī 
draudētu. Bet es biju kopā ar Lugu, kam varbūt sava dzī-
vība bija cik necik dārga.

“Tad mums jāiet atpakaļ,” es teicu. “Tu varēsi atgriez-
ties ar silliešiem, varbūt jums izdosies atbrīvot ceļu. Bruoni 
droši vien strādā no otras puses, tā ka darbam vajadzētu 
veikties.”

“Mēs varētu palikt un mēģināt iedzīvoties bagātībā,” 
Lugs teica. Viņš parādīja augšup uz klinti, kas manās acīs 
šķita pavisam parasts akmens. “Ja nemaldos, tur augšā ir 
nefrīta raktuves.”

“Tavuprāt, nefrīts varētu būt arī šeit?”
“Vismaz nedaudz. Pietiekami, lai ejas attīrīšana atmak-

sātos.” Viņš pasmaidīja. “Bet mēs taču to nedarīsim.”
“Nē.” Es ar ilgām paskatījos uz pāreju un uzmetu mu-

gursomu plecos. “Ejam.”
Es iztēlojos, kā došos atpakaļ uz Sillu. Protams, es 

neietu pašā ciematā, es atrastu kādu apkārtceļu un tad 
cauri mežam dotos uz citu ciemu. Ja es ierastos Sillā... 
Mani sagaidītu ar akmeņiem, siena dakšām vai citiem iero-
čiem, kādus nu šie miermīlīgie ļautiņi varētu atrast. Tas 
būtu ātri, bet ne gluži nesāpīgi. Un pēc tam viņi stāvētu 
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ap manu līķi, brīnīdamies, kādi gari tad viņus apsēduši, 
kas par trakumu viņiem pēkšņi uznācis. Viņi apraktu mani 
kaut kur aiz ciema robežām, nolādētā vietā, krustcelēs – lai 
es samulstu, lai nekad vairs neatgrieztos. Un tad viņi dotos 
atpakaļ uz mājām un domātu – gan jau viņa bija pelnījusi 
nāvi. Tik daudzi cilvēki taču nevar kļūdīties.

Karalis, protams, zinātu. Karalis zina gandrīz visu, kas 
notiek viņa cilvēku prātos, jo īpaši pēc saplūsmes. Bet viņš 
nevienu nevainotu. Nebūtu neviena, ko vainot.

Un viņi par mani vairs nerunātu. Tur nebūtu, ko teikt. 
Mirusi, projām, izdzēsta no atmiņas. Ja viņi pieminētu 
manu vārdu, tad varbūt es atrastu atpakaļceļu. Bet viņi to 
neminētu, un es neatnāktu – ne dzīva, ne mirusi.

“Bet mēs varam iet caur Brugu,” Lugs ar entuziasmu 
piedāvāja. “Mēs tieši nupat pagājām garām vecajam aug-
šupceļam.”

Pie tam pat neizskatījās, ka viņš jokotu vai mēģinātu 
nest mani cauri.

“Viņi mūs nogalinās bez vārda runas,” es teicu. Ja jau 
kādam ir jāpasaka acīmredzamais.

“Tici man, nenogalinās.”
Viņš izskatījās pārliecināts. Un viņa dzīvībai bija vērtība.
Bet mani – mani kāds sauc tur, tajā pusē.
Mēs gājām uz Brugu.

*
Kādreiz šis bija plats ceļš starp divām Kilri pilsētām – 

Sillu un Trillu. Pa to lejup devās smagi, ar sudrabu pie-
krauti rati, bet augšup – preces no zemienes, mājlopi un 
pārtika, kas nodrošināja Trillas labklājību. Mēs ar Lugu vēl 
joprojām varējām redzēt vecā ceļa aprises, un pacenšoties 
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es varēju pat iztēloties ne tikai vieglu, bet arī skaistu un 
mierīgu ceļu, dzīslu, kas tagad bija pārcirsta pušu un apde-
dzināta – gluži kā norauta locekļa stumbenis. Ja manī būtu 
vairāk kilri gara, es būtu nikna un izmisusi, bet šobrīd es 
biju skumja, tas arī viss.

Brugieši acīmredzami bija ilgi un smagi strādājuši, lai 
padarītu ceļu grūti staigājamu. Tā malas bija nokrautas ar 
netēstiem akmeņiem, kas acīmredzot bija nākuši no rak-
tuvēm, un akmeņus nostiprināja koka baļķi. Tas noteikti 
nebija lēti, ņemot vērā to, cik grūti kalnos dabūt pietie-
kamu daudzumu laba koka.

“Kāpēc viņi to ceļu nav aizbēruši pavisam?” es nomur-
mināju. “Sillieši tāpat te nav aicināti.”

“Es domāju, ka tas, visticamāk, ir drošības dēļ – ja bei-
dzot sāksies karš, tad šī eja būtu viņiem ļoti noderīga.”

Lugam bija taisnība. Ceļš gāja lejup, tātad, ja brugieši 
gribētu iebrukt Sillā, viņi varētu sākt ar akmeņu nogru-
vumu, bet, ja mēs tuvotos Bruonai, viņi varētu šo ceļu 
izmantot, lai apturētu uzbrūkošo armiju. Pats ceļš uz Brugu 
bija šaurs – divu cilvēku platumā –, tāpēc kilri ciestu milzu 
zaudējumus, ja mēģinātu uzbrukt Brugai no šīs puses.

Un turklāt vēl ceļš bija apsargāts. Gara auguma, pama-
tīgas miesasbūves vīrs ar metamo šķēpu rokās pamanīja 
mūs jau pa gabalu.

“Stāviet, vai es jūs nogalināšu!” viņš uzkliedza bru-
oniski – pietiekami ātri, lai ikviens, kas nepārvalda bru-
onu valodu, nevarētu to saprast. Es apstādināju Lugu un 
apstājos arī pati. Man bija pamatotas aizdomas, ka sargs 
to domā nopietni – un ka viņš apzināti dara visu, lai mēs 
viņu nesaprastu. Viņam nevajadzēja iemeslu mūs nogali-
nāt, tikai attaisnojumu.
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“Nāciet augšup. Lēnām,” viņš pēc brīža uzkliedza, 
sapratis, ka mēs paši nemetīsimies zem šķēpa. Mēs tuvojā-
mies. Par laimi, mums nebija ieroču, tikai nevainīga izskata 
mugursomas.

“Kas jūs esat?”
“Es esmu Vega, tulks un gids, un šis ir Lugs, tirgotājs.” 

Es nesmaidīju. Nav pieklājīgi uzsmaidīt bruonam un vēl jo 
mazāk bruonam ar šķēpu rokās. Bet mana balss bija mie-
rīga un pārliecinoša. “Mēs esam ceļā uz Grāu. Kalnu pāreja 
ir ciet – nogruvums. Mēs drīz dosimies prom no Brugas.”

“Ieroči ir?”
“Nē. Mēs esam mierīgi cilvēki un vienmēr esam bijuši 

pateicīgi par bruonu izslavēto viesmīlību.” Tas bija patie-
sība – Grāa daudz ieguva no veiksmīgas tirdzniecības ar 
kilriem, un, tā kā viņiem bija daudz drošākas pozīcijas 
nekā silliešiem, grāi varēja atļauties būt laipni un dāsni.

Sargs vilcinājās. “Starp jums ir magi? Īsti vai trepa-
nēti?”

Es pametu skatienu uz Lugu. “Ko tas nozīmē?”
“Ar izurbtu caurumu galvā,” Lugs paskaidroja. “Palīdz 

viņus vadīt, padarīt paklausīgus. Ja nu gadījumā mags ir 
nekontrolējams.”

Es saviebos, iedomājoties, kā tas varētu būt. Kilri nekad 
tā nedarītu. Vismaz es ļoti gribēju tā cerēt. Lai arī es ne 
tuvu nezinu visu par maģiju – un jau tas, ko es zinu, ir 
pārāk daudz.

“Ir kādi magi?” sargs pārjautāja. Viņa šķēps bija drau-
dīgi pavērsts pret mani.

“Nē,” es atbildēju. Uz šo jautājumu tā bija vienīgā pa-
reizā atbilde: ne kilri, ne bruonu magiem nav atļauts stai-
gāt apkārt bez skaidras zīmes, kas norādītu viņu būtību. 
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Bruoniem ir šalles vai kapuces, kilri – izšūtas saites ap 
kaklu, kas zinošam cilvēkam daudz izstāstītu par šī maga 
specialitāti. Ceļojoši magi drošības pēc valkāja abus: slēp-
tie magi, kas tādā vai citādā veidā noklusēja savu profesiju, 
tika smagi sodīti gan kilri, gan bruonu pusē. Par šo mēs 
varējām vienoties, lai cik saspringtas arī būtu mūsu attie-
cības.

“Ko tirgojat?” sargs turpināja iztaujāšanu.
“Šādas tādas vērtslietas.” Es atbildēju par sevi un par 

smago dārglietu somiņu, ko biju sakrājusi pa šiem diviem 
darba gadiem. To vērtība bija lielāka nekā svars, kas pada-
rīja dārglietas īpaši piemērotas tirdzniecībai. “Un Lugs...” 

“Es zinu paroli,” viņš teica. Skaidrā bruonu valodā.
Sargs izskatījās tikpat pārsteigts kā es.
“Ko?” es nomurmināju.
Lugs man uzsmaidīja. “Es taču esmu tirgotājs. Nebiju 

ieplānojis to izmantot, bet nu...”
“Nāc tuvāk,” pēc īsas vilcināšanās teica sargs.
Lugs piegāja viņam klāt un iečukstēja ausī dažus vār-

dus. Pēc īsa pārdomu brīža sargs smagi nopūtās un pavir-
zījās sāņus. “Ejiet!” Viņš izskatījās ļoti neapmierināts ar 
to, ka zaudējis iespēju mūs nogalināt. “Neiekulieties nepa-
tikšanās.”

Un tā nu mēs iegājām Brugā. Man bija spēcīgas aizdo-
mas, ka esam pirmie kilrieši daudzu, daudzu gadu laikā, 
kas iegājuši Brugā no Sillas puses.


