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1705. gadā krievu ģenerālfeldmaršals Šeremetjevs raksta 
savam valdniekam Pēterim vārdus, kurus vēlāk zinās, citēs vai 
pieminēs ikviens, runājot par 18. gadsimta sākumu Vidzemē.

“Man Tev jāziņo, ka visvarenais Dievs un vissvētā Diev-
māte Tavu vēlēšanos piepilda: ienaidnieka zemē vairs nav ko 
postīt. No Pliskavas līdz Tērbatai... 38 verstis šaipus Pērnavas 
un no Rīgas līdz Valkai viss ir izpostīts, visas pilis ir sagrautas. 
Nekas nav atlicis, izņemot Pērnavu un Rēveli, un šur tur pa 
muižai pie jūras.”

Vēl pēc pieciem gadiem, nespējot ilgāk izturēt aplen-
kumu, padodas Rīga. Pilsētā plosās mēris, un drīz jau tā varā 
nonākusi visa Vidzeme. Daudzviet labi ja no katriem desmit 
cilvēkiem dzīvi palikuši trīs.

1710. gada 14. jūlijā grāfs Šeremetjevs svinīgi iebrauc Rīgā.
Rātes un visu pilsētnieku vārdā viņu sveic Rīgas burggrāfs 

un pasniedz divas trīs mārciņu smagas zelta atslēgas, par to 
vēlāk pretī saņemot Pētera I spieķi, ar ko viņš pašrocīgi mēdzis 
sist nepaklausīgos. Toties Vidzemes muižnieki panāk, ka cars 
apstiprina Sigismunda Augusta privilēģiju, dāvājot tiesības, 
kādas tiem nekad agrāk nav bijušas. Viņi atgūst muižas, pie
vieno tām jaunas, dedzina brandvīnu un ceļ krogus. Ir sācies 
viens no visdrūmākajiem posmiem latviešu tautas vēsturē.

Acīmredzot kaut kad šajā laikā arī tapušas leģendas gan par 
Adiamindes ākstu, gan līvu virsaiti Vesiki, sauktu Perniģelis, viņa 
mazmazdēlu Sanderu Pernefogelu un, visbeidzot, brīvkungu 
Hieronīmu Kārli Frīdrihu fon Minhauzenu un Liepupes mācī-
tāja Klēmaņa ģimenes mājskolotāju Garlību Helvigu Merķeli.

Leģendas par to, kas mēs esam un vai patiešām mēs esam 
tie, kas esam.
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Brālis un māsa

Jau kuro gadu viņi dzīvoja mežā. Cik ilgi īsti, Ulla nezināja, 
tāpēc reizēm mēģināja to izdibināt, liekot uz būdas grīdas 
čiekurus.

– Tā bija auksta, barga ziema. Pirmā, ko atceros. Es gulēju 
zem ādām, un mani visu laiku kratīja drudzis, – viņa pie sevis 
murmināja. – Toties nākamajā Tulls nodūra tik daudz bebru, 
ka vēl pavasarī ēdām to taukus. Bet pēc tam... Pēc tam mēs 
redzējām cilvēkus.

Un viņa uz brīdi apmulsa, svārstīdama saujā trešo čiekuru, 
jo patiesībā tas nemaz nebija ziemā, bet gan vasarā. Tiesa, jau 
stipri uz rudens pusi, tomēr, vienalga, vasarā.

Tie bija liela auguma, ūsaini vīri mundieros ar spožām 
pogām, kas brida gar jūras krastu. Daži jāja zirgos un kliedza 
uz tiem, kas gāja kājām. Toreiz Ulla nesaprata, kāpēc Tulls 
tā nobijās. Tik nobijušos meitene brāli nekad agrāk nebija 
redzējusi. Viņš aizspieda māsai muti, likdams apklust, un 
krietnu laiku abi nekustīgi gulēja smiltīs starp sīkajām prie-
dītēm, līdz beidzot, kad viens ļaužu pulks pagāja garām, bet 
otrs vēl tikai vīdēja tālumā, puika raušus uzrāva māšeli kājās 
un abi metās bēgt. Zari sitās sejā, kājas ķērās aiz saknēm un 
ciņiem, aptrūka elpas, bet Tulls neļāva apstāties. Viņi tikai 
skrēja un skrēja.

Toreiz Ulla nesaprata, no kā brālis tā nobijās. Milzīgie 
ūsainie vīri mundieros ar spožajām pogām nemaz neizskatījās 
draudīgi. Drīzāk noguruši un vienaldzīgi. Vēl tagad meitene 
atcerējās, kā viņi tur brida pa smiltīm nodurtām galvām.

Kas no tādiem ko baidīties?
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Tagad... Tagad Ulla zināja, ka no cilvēkiem jābaidās. Tagad 
Ulla bija redzējusi nodedzinātās sētas un to iemītnieku kaulus, 
uz kuriem sēdēja zili melnie, lielie kraukļi, un saprata, ka tieši 
no cilvēkiem jābaidās visvairāk.

Rādīdams postažu ar galvaskausiem, virs kuriem, abu 
iztraucēti, lidoja melnie kraukļi, Tulls teica, ka tieši cilvēki 
bijuši tie, kas nodedzinājuši ēkas un nobendējuši ļaudis.

– Kāpēc? – Ulla vaicāja.
– Tāpēc, ka pie cilvēkiem tā pieņemts.
– Kas pieņemts?
– Nogalināt vājākos, – Tulls strupi atbildēja.
– Kāpēc? – meitene turpināja iztaujāt brāli.
– To neviens nezina.
Jā, tagad viņa vairs nebrīnījās, ka arī Tullam, pat dros-

mīgajam Tullam, kuru ne lācis nespēja nobiedēt, bija bail no 
cilvēkiem.

Nākamajā ziemā, kad ozoliem nenobira lapas un plāna, 
plāna sniega kārtiņa te uzsniga, te atkal nokusa, viens tāds 
ķepainis, dusmīgi rūkdams, vairākas dienas staigāja ap viņu 
būdu, bet toreiz Tulls tikai meta būdas vidū degošajā pavardā 
kadiķu praulus un savā nodabā murmināja: “Prom, mežaini, 
pie citiem mežaiņiem!”

Un Ulla nolika uz būdas klona vēl vienu čiekuru.
Toties nākamā ziema bija tik barga kā neviena no iepriek

šējām, ar dziļiem sniegiem un salu, ka vai acis sprāga no pie-
res laukā. Par laimi, Tulls, kuram pēdējos gados medībās veicās 
aizvien labāk, jau rudenī bija sažāvējis krietni daudz stirnas 
gaļas, bet Ulla slauca pie nodedzinātajām mājām atrasto govi, 
kas tagad mita aiz būdas, baļķēniem apjoztā nojumē.

Meitene atkal nolika uz grīdas čiekuru. Un tūlīt pievienoja 
tam nākamo. Pēdējo! Jo šajā ziemā nekas tāds īpašs vēl nebija 
atgadījies.

Tagad čiekuri, kuri pauda par kādu no aizvadītajām zie-
mām, bija sarindoti cits aiz cita, tomēr Ullai tik un tā netapa 
skaidrāks, cik tad īsti ilgi abi ar brāli nodzīvojuši te, mežā. Bet 
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galvenais – kā un kāpēc viņi šeit nonākuši? Tas bija jautājums, 
uz kuru meitene nekādi nespēja rast atbildi.

Kā un kāpēc?
Kaut gan tieši to gribējās zināt visvairāk, Tullam viņa 

neuzdrošinājās vaicāt. Ne tāpēc, ka brālis pēdējā laikā kļuva 
aizvien nerunīgāks, bet tāpēc, ka meitene baidījās – arī viņš 
varētu nezināt.

Bija sācies 1711. gads.
Pa karapulku izpostīto un mēra izkauto Vidzemi klīda 

vilku bari. Krāsmatas aizauga brikšņiem. Šajā zemē jau sen 
vairs nebija, ko ņemt, tāpēc tika izlaupītas pat kapsētas. Vējš 
pamazām iepurināja smiltīs līvu sētas jūrmalā. Cilvēki, iztā-
lēm ieraudzījuši citus, bēga neatskatoties, jo neko, izņemot 
vien postu un nelaimi, tie cits citam nevarēja atnest. Un tikai 
retu reizi pa ceļu gar jūru uz Pērnavas pusi caur Pernigeli 
aizjāja kāds ziņnesis vai, kučierim skaļi kliedzot, aizripoja 
pasta rati.

Tullu māsas niekošanās ar čiekuriem kaitināja. Galu galā 
viņa jau sen vairs nebija nekāds bērns. Teikt gan puisis neko 
neteica, jo, kopš abi nonāca mežā, vairāk klusēja nekā runāja 
un īsti labi jutās tikai, kad bija viens. Pat tagad, ziemā, augām 
dienām klīda apkārt, ja vien ārā neauroja putenis un sals 
nerāva elpu ciet. Savukārt vasarās viņš pazuda uz daudzām 
dienām, teikdams, ka dodas likt cilpas vai stirnas medīt, lai 
gan daļu laika pavadīja, slepus lavīdamies pa brikšņiem ap 
vietām, kur reiz mita ļaudis. No mājām, klētīm, rijām un laida-
riem tagad pāri bija palikušas vien dadžos un nātrēs ieaugušas 
drupas ar cilvēku un lopu kauliem, kuri baloja zālē ap tām.

Reizēm iztālēm Tulls redzēja arī dzīvus cilvēkus. Gan 
tādus pašus kā viņš, kas slapstījās mežmalās, nekad atklāti 
nešķērsodami klajākas vietas, gan ceļotājus, kas devās vienā 
vai otrā virzienā pa piejūras ceļu – zobeniem, musketēm 
bruņotus jātniekus un vairāku zirgu vilktas karietes, kuru 
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braucējus varēja ieraudzīt vien retu reizi. Parasti tikai tad, kad 
tie piestāja ceļmalā un, putekļu vērpetei noplokot, no ratiem 
izkāpušie kungi tresotos mundieros pazuda starp priedēm, bet 
dāmas, kupliem baltiem matiem, pietupās turpat grāvmalā, 
paraudamas uz augšu kruzuļotos lindrakus.

Pēdējā laikā cilvēkus varēja redzēt aizvien biežāk.
Aizvadītajā vasarā Tulls kļuva tik pārdrošs, ka vairākkārt 

zaudēja modrību, tāpēc daudz netrūka, ka teju, teju tiktu 
pamanīts. Vienīgi atmiņā ataustot mātes kliedzieniem, viņš 
atcerējās par briesmām, kas draud. Par briesmām, kas draud 
ik uz soļa.

– Ņem māsu, māsu ņem! Bēdziet mežā. Uz meža būdu... 
Un nedodieties nevienam rokās!

Saķēris māšeli aiz rokas, Tulls pāri rugainei skrēja uz 
purvu.

– Slēpieties mežā! Un nevienam nedodieties rokās, nevie-
nam! – Vēl tagad ausīs skanēja mātes izmisīgais kliedziens, 
kad jātnieki bija ielaiduši uguni jumtā un tēvam, kurš, paķēris 
koka dakšu, metās tiem virsū, nocirtuši galvu. Vectēvs, to 
redzot, saļima pie kūts stūra, bet tēva galva, atraudamās no 
rumpja, vispirms it kā pacēlās gaisā, tad, nokritusi celiņa vidū, 
sāka ripot uz akas pusi.

Tulls skrēja, cik jaudāja, raudams māsu sev līdzi.
Pēdējais, ko viņš atskatoties redzēja, bija tēvabrālis ar 

cirvi rokās, māte dārza vidū un pāris jātnieku, kas dzinās 
viņiem pakaļ.

Toreiz, dzirdot māti kliedzam, Tullam bija pilnīgi skaidrs, 
kurp abiem ar māsu jābēg. Redzēdams, ka līdz purvājam vēl 
tālu, bet jātnieki tuvojas, viņš pārmeta Ullu pār plecu un, kaut 
arī pašam zem tās svara ļima kājas, lauzās cauri kārkliem. Vēl 
brīdi varēja dzirdēt, kā aiz muguras lūst zari un sekotāju zirgi 
šļakstina rāvu, tad trokšņi pieklusa un sāka attālināties, jo, 
laikam sapratuši, ka bēgļus tik un tā nespēs panākt, vajātāji 
grieza zirgus apkārt, pamezdami bērnus likteņa varā. Viņi 
nezināja to, ko zināja Tulls. To, ka abi ar māsu nebūt nav 
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pamesti likteņa varā, jo ceļš pāri purvājam ved pretī glābiņam. 
Un, ja vēl kādam no saimes būs laimējies izglābties, tad arī 
tas agrāk vai vēlāk nokļūs līdz meža būdai.

Būdu uzslēja vectēvs, kad Adiamindē paklīda vēsts par 
krievu karaspēku, kas apkauj ļaudis un dedzina ciemus viņpus 
Gaujai. Tulls vairs neatcerējās, kas šīs ziņas atnesa.

Toties atcerējās, ka vectēvs teica:
– Karam kara tiesa. Tas nesaudzē nevienu, kurš pats sevi 

neprot nosargāt.
Pēc tam, neraugoties uz to, ka tēvs piktojās par izniekoto 

laiku, kad jāgādā iztika gan pašiem, gan lopiem, mazdēls ar 
vectēvu tumšām eglēm noaugušajā uzkalnā ne tikai uzslēja 
būdu ar pavarda vietu vidū, bet izraka arī pagrabu un sagādāja 
malku vismaz divām ziemām. Vēlāk pagrabā noglabāja pelnos 
apvārtītas žāvētas stirnu un cūku ciskas, rāceņus, miežu un 
zirņu kules, kā arī visu pārējo pirmajos mēnešos nepiecie-
šamo, lai mežā paglābtos no bada un aukstuma. Paugura 
smilšainajā dienvidu nogāzē vectēvs apraka vairākus lokus 
ar bultām, medību šķēpus, kā arī citus ieročus, darbarīkus un 
mantas, bez kurām tur, mežā dzīvojot, nevarētu iztikt.

Tomēr karš tovasar līdz viņiem neatnāca. Tas neatnāca 
arī ziemā, pavasarī un pat ne nākamajā vasarā. Tēvs domāja, 
ka tas neatnāks nekad un, mežā būdu ceļot, velti izniekots 
laiks. Toties vectēvs, par spīti dēlam, arī nākamajā vasarā 
turpināja darboties pie meža mājas celtniecības. Viņš uzlika 
tai pamatīgāku jumtu, nostiprināja sienas, ievēra lūkos kārtī-
gas durvis, noglabāja pagrabā atkal jaunus krājumus iztikai 
un zem eglēm ierīkoja vēl dažas meža dzīvei nepieciešamu 
mantu glabātavas.

Tagad jau ne tikai tēvs, bet arī pārējie saimes ļaudis puko-
jās, uzskatīdami šo darbošanos par vistīrāko niekošanos, bet, 
tā kā bijība pret vectēva sirmo galvu neļāva neko pretī bilst, 
vismaz ne tā, ka vectēvs to dzird, tad visi purpināja un pukstēja 
pa kaktiem. Lai gan no vectēva tik un tā neko nevarēja noslēpt.
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Ne velti viņš pēdējā laikā tik bieži atkārtoja, ka, pārāk ilgi 
mierā dzīvojot, aizmirstas kara posts. Un vēl – vai tam!, kurš, 
domādams, ka šāda dzīve turpināsies mūžīgi, aizmirst gādāt 
par savu drošību. Cits neviens taču par to negādāšot.

Vectēvam, kā parasti, izrādījās taisnība.
Karš patiešām atnāca arī līdz viņiem. Karš atnāca rudenī. 

Pēkšņi un brīdī, kad cilvēki to vismazāk gaidīja.
Tā bija neliela, uz Vidzemes piekrasti īpaši sūtīta kara-

spēka vienība, kas, galvenajiem krievu armijas spēkiem aiz-
ejot Rīgas virzienā, ieradās pa zviedru būvēto ceļu no Turaidas 
puses. Nesastapusi nekādu pretestību šajā mežiem klātajā, 
purvainajā un mazapdzīvotajā novadā, tā sadalījās sīkākās 
grupās, no kurām katra slepkavoja un laupīja uz savu roku, 
nemaz nesteigdamās doties tālāk.

Todien, pamanot pamalē dūmus, mājinieki nodomāja, ka 
muižas laukos dedzina salmus. Un, lai gan dūmi neslīdēja 
pa zemi, bet cēlās debesīs, būdami tumšāki nekā parasti, to 
patieso cēloni visi saprata tikai tad, kad mežmalā parādījās 
pirmie jātnieki. Bet tad jau bija par vēlu.

Sprakšķēdams aizdegās jumts. Tēvs ar koka dakšu mēģi-
nāja stāties ceļā jātniekiem. Māte kliedza, lai viņi ar Ullu bēg 
uz mežu. Tagad Tullam šķita, ka pagājusi vesela mūžība kopš 
tās dienas, un varbūt tieši tāpēc viņu kaitināja māsas nieko-
šanās ar čiekuriem. Jo kā var mēģināt saskaitīt to, ko saskaitīt 
nemaz nav iespējams.

Pirmajā naktī neviens no mājiniekiem meža būdā, kā 
bija runāts, neieradās. Nogurusi no skrējiena pāri purvam 
un gājiena cauri mežam, Ulla gulēja svaigās, brāļa plūktās 
papardēs, bet Tulls, sēdēdams pie uguns plāna vidū, brīžam 
iekrita murgainā snaudā, no kura to ik pa brīdim izrāva kāds 
tāls kliedziens vai soļu čaboņa ārpusē. Tomēr, kad pamodies 
viņš ieklausījās naktī, neko vairs nedzirdēja. Arī nākamajā 
dienā neviens neatnāca, tāpat kā aiznākamajā, bet, nerau-
goties uz nogurumu un bezspēku, naktī, vienalga, nevarēja 


