
1801. gada martā sešdesmit gvardes virsnieki, kurus vada bijušais 
Vidzemes, bet tobrīd jau Pēterburgas ģenerālgubernators grāfs Pēteris 
Ludvigs fon der Pālens, iebrūk Lielkrievijas ķeizara pilī Pēterburgā un 
nožņaudz šīs valsts ķeizaru, nabaga kuprīti Pāvilu I. Tā sākas 19. gad­
simts Krievijas impērijā, līdz ar to arī Rīgā un visā Vidzemē. 

Nelaikā mirušais kuprītis uz brīdi kļūst par tā laika Krievijas ķeiza­
ristes simbolu, iemiesodams sevī šīs valsts būtību. Bet, ja jau tā – tad 
viņam jāatdzimst. Kaut vai ļaužu prātos un darbos. 

Tronī kāpj divdesmit četrus gadus vecais kuprīša Pāvila dēls – 
skaistais, staltais Aleksandrs, kurš, mēģinādams izskaidrot notiekošo, 
talkā ņem misticismu, līdz aizraujas ar to aizvien vairāk un mūža no­
galē pats kļūst par šīs savas apsēstības upuri. Bet Pēteris fon der Pā­
lens, pavēris Aleksandram ceļu uz troni, drīz vien pazūd no vēstures 
skatuves. 

Tiesa, nepilnus trīsdesmit gadus vēlāk, kad Aleksandrs jau miris un 
Krievzemē valda Nikolajs I, par Baltijas ģenerālgubernatoru tiek iecelts 
grāfa radinieks – barons Karls Magnuss fon der Pālens. Tas ir smags 
laiks. Ar neražas un bada gadiem. Ar muižnieku pieprasītām karatie­
sām un ķeizara prasībām muižniekiem uzlabot zemnieku stāvokli. Ar 
zemnieku nemieriem un pāriešanu pareizticībā, ar viņu sapņiem par 
“siltajām zemēm” un nežēlīgu pēršanu tepat tēvzemē. 

Sešpadsmit gadus, kalpodams Viņa Majestātei, Karls fon der Pālens 
nenoliedzami vairo Rīgas turību, tās iedzīvotāju labklājību un zināšanas. 
Līdz pilsēta pilnībā atkopjas pēc 1812. gada lielā ugunsgrēka, kad, 
izpildot ģenerālgubernatora, ģenerāļa fon Esena, pavēli, vienā vienīgā 
naktī no 11. uz 12. jūliju tika nodedzinātas Maskavas un Pēterburgas 
priekšpilsētas.

Toreiz, gaidot uzbrukumu Rīgai, Johans fon Esens pēc krievu sa­
kāves 7. jūlijā pie Iecavas nosūtīja izlūkos pulkvedi Tīdemani ar trim 
kartītēm – sarkanu, zaļu un melnu. Sarkanā nozīmēja, ka Rīgai briesmas 
nedraud, zaļā, ka ienaidnieks tuvojas, melnā, ka briesmas novērst 
nav iespējams un, lai pilsētu glābtu, jānodedzina tās priekšpilsētas. 
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Tīdemanis, ieraudzījis viņpus Daugavai pie Ķekavas lopu bara saceltos 
putekļus, drošs paliek drošs, nosūta ģenerālgubernatoram melno kar­
tīti. 

Ģenerālgubernators fon Esens, būdams pārliecināts, ka tūlīt piepil­
dīsies Napoleona reiz dusmu lēkmē izkliegtie draudi par Rīgas node­
dzināšanu, gatavojas pilsētu aizstāvēt, tāpēc pavēl aizdedzināt Maskavas 
un Pēterburgas priekšpilsētas.

Ugunsgrēks plosās visu nakti, bet krāsmatas kūp vairākas dienas. Tās 
kūp arī vēl tad, kad maršala Žaka Etjēna Žozefa Aleksandra Makdonalda 
korpuss līdz ar ģenerāļa Grāverta komandēto prūšu divīziju, kuru 
gaidīja dodamies uzbrukumā Rīgai, jau sen pagājuši pilsētai garām, 
padzenot krievus ne tikai no Jaunjelgavas un Jēkabmiesta, bet ieņemot 
arī stratēģiski svarīgo Dinaburgu. Pie Skaistkalnes paliek vien ģenerāļa 
Kleista vienība, kas visu vasaru apdraud rīdzinieku mieru.

Vēlāk noskaidrojas, ka ugunsgrēkā nodegušas 782 ēkas ar visu 
iedzīvi, atstājot bez pajumtes un iztikas 6882 cilvēkus, neskaitot tos 
vairāk nekā pussimtu, kas gāja bojā liesmās. Vairums no tiem bija bērni 
un sirmgalvji. 

Atstādināts no amata, kā arī nespēdams piedot sev šo kļūdu, Johans 
Magnuss fon Esens pēc gada Baldonē nošaujas, bet ugunsgrēkā cietušie, 
kādreizējie Maskavas un Pēterpils priekšpilsētu iedzīvotāji – latvieši, 
poļi, krievi, leiši un žīdi – saprot, ka vienīgais veids, kā šajā pilsētā pa­
sargāt sevi no patvaļas un tikt pie turības, ir kļūt par vāciešiem. Jo Rīga, 
tāpat kā visa Lielvidzeme, patiesībā vēl arvien pieder vāciešiem, kaut arī 
jau ilgāk par gadsimtu atrodas Krievijas impērijas sastāvā.

Bet, kamēr Rīgas latvieši, poļi, krievi, leiši un žīdi palēnām pārtop par 
vāciešiem, Vidzemes zemnieki piedzīvo veselas divas brīvlaišanas pēc 
kārtas. Pirmo – 1819. gadā, ko viņu dzimtkungi nekautrēdamies dēvē 
par ienesīgu veikalu starp muižniecību un kroni. Otro – 1849. gadā, ko 
tie paši dzimtkungi landtāgā nosauc par cirvi pie muižniecības saknēm 
un ķeizars Nikolajs I sākumā apstiprina tikai uz sešiem gadiem. 

Bet pēc tam, kad daudzi jo daudzi Vidzemes zemnieki būs pazaudē­
juši gan zemi, gan tēvutēvu mājas, viņiem neatliks nekas cits kā paļauties 
vienīgi pašiem uz sevi. Un tā, paļaujoties uz sevi, palēnām modīsies tauta 
gan laukos, gan pilsētās. Modīsies tie, kas vēl nebūs pārtapuši vai ne­
iedomāsies, ka ir pārtapuši par vāciešiem. Sākumā to pulciņš būs gauži 
niecīgs, vēlāk taps aizvien varenāks.
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Latvieši sāks alkt pēc turības un, lai pie tās tiktu, kļūs aizvien uzņē­
mīgāki, darbīgāki, mērķtiecīgāki. Un reizē arī alkatīgāki, savtīgāki, kaš­
ķīgāki.

Paaudžu paaudzēs cietuši gan trūkumu, gan pazemojumu, tagad 
viņi meklēs jaunas dzīves aizsākumu senču pilīs, kurās, viņuprāt, reiz 
valdījis īstens taisnīgums, laime un līksmība. Turklāt, izmācījušies par 
ķesteriem vai skolmeistariem un patiesi ticēdami Vienam Vienīgajam 
Dievam, viņi tomēr mēģinās radīt paši savus dievus. Tāpat kā, meklējot 
šodienas izskaidrojumu leģendās par pagātni, viņi vienlaikus radīs arī 
leģendas paši par sevi.

Bet iepretī iztēles uzburtajām ainām par sen zudušo paaudžu drosmi, 
čaklumu un tikumu viena no 19. gadsimta būtiskākajām leģendām būs 
tieši leģenda par viņu pašu alkām pēc varas un bagātības. Leģenda par 
to nebrīvi, ko rada brīvība, un nabadzību, ko rada bagātība. Leģenda par 
cilvēku ceļu laikā, ko tik bezgala grūti izprast un vēl grūtāk izskaidrot.

Vārdu sakot, leģenda, kas mūsdienās plašāk pazīstama kā stāsts par 
Rīgas kuprīti. 

  

 



Sieviete un bērns

Kaut kur raudāja zīdainis.
Vairākas nedēļas nebija lijis. Zaldātiem atlika vien piegrūst 

lāpas pažobelēs iekārtajiem salmu vainagiem, kas bija mērcēti piķī, 
lai liesmas tūlīt sāktu laizīt namu sienas. Rūkdami dega izkaltušie 
skaidu jumti, un šajā pusnakts stundā Maskavas priekšpilsētā ar 
katru mīļu brīdi kļuva gaišāks. Tāda pati iesārta blāzma zem melna 
dūmu mākoņa vīdēja arī ziemeļrietumos. Tur dega Pēterburgas 
priekšpilsēta. Vējš līdz ar tumsas iestāšanos pieņēmās spēkā, tāpēc 
liesmas, pārmezdamās no ēkas uz ēku, draudīgi tuvojās tai zaldātu 
vienībai, kas jau laikus bija sūtīta padzīt no mājokļiem priekšpilsētas 
iedzīvotājus. 

Kaut kur raudāja zīdainis. Raudāja spalgi un skaļi.    
Pusnaktī no miega izrautie ļaudis sākumā nesaprata, kas notiek, 

bet, kad atjēdzās, kareivji tikai ar grūtībām spēja tos novaldīt. 
Lamājās vīri, mēģinādami pēdējā brīdī paķert līdzi kaut ko no 
iedzīves. Vaimanāja sievas, ģērbdamas bērneļus un siedamas pau­
nās segas. Bez skaņas bezzobainās mutes vārstīja veči un vecenes, 
taustīdamies gar pašu rokām reiz celto ēku sienām. Bet uguns pa to 
laiku rūkdama nāca aizvien tuvāk. Un tad, apjēguši savu bezspēcību, 
ļaudis sāka kliegt. Apjēguši to, kas notiek, un to, kas viņus gaida 
nākotnē, cilvēki kliedza no bailēm, izmisuma un šausmām. 

Jo liesmas vairs nebija valdāmas.
Vienīgi vecais, sirmais majors, kurš šajā tveicīgajā 1812. gada 

naktī no 11. uz 12. jūliju komandēja Rīgas priekšpilsētu dedzinā­
šanu, centās saglabāt vēsu prātu. Tomēr tas nenācās viegli. 
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Vēl pirms piecām dienām viņš kopā ar savu vienību ģenerāl­
leitnanta Levisa of Menāra komandēto 5700 vīru sastāvā bija pa­
metis Mītavu, lai dienu vēlāk pie Iecavas stātos pretī prūšu ģene­
rāļa Grāverta vienībām. Tā sagadījās, ka majora zaldāti tika izvirzīti 
avangardā un jau pirms pusdienām pie vietējā, no milzīgiem 
iesārtiem laukakmeņiem celtā kroga stājās pretī ienaidniekam. 
Pēc īsas apšaudes abas puses devās tuvcīņā, kuras laikā majors zau­
dēja trīs no saviem vīriem un vairāki tika ievainoti. Tā kā arī viņa 
karavīri cīnījās varonīgi un majors pats vienu no prūšiem nolika uz 
mūžīgiem laikiem, bet vismaz divus pamatīgi sadūra, tad zaudējumi 
abās pusēs acīmredzot bija līdzīgi. Salutējot viens otram par kaujas 
laikā izrādīto varonību, pretinieki atkāpās. Bija jau arī pēdējais 
laiks – kamēr viņi tur kāvās, krievu galvenie spēki izvietojās Iecavas 
upes labajā krastā, bet kreisajā – Grāverta artilēristi. Leviss of 
Menārs, kas pēc tautības bija pa pusei skots, īsteni pa krievu modei 
trīsreiz sabučoja majoru pēc sekmīgā uzbrukuma un piekodināja 
gādāt par aizsardzību labajā flangā. 

Pusdienlaikā uzbrukumā devās kavalērija, bet Grāverts no at­
klātas kaujas izvairījās, galvenokārt likdams strādāt artilērijai. Tas 
veco majoru darīja uzmanīgu. Un, kā vēlāk izrādījās, – ne velti. 
Jau pēc dažām stundām kreisajam flangam caur Lambartas muižu 
no aizmugures uzbruka ģenerāļa Kleista vienības. Nu beidzot arī 
Grāverts devās pretuzbrukumā, un Leviss of Menārs, kas vēl nesen 
bija bučojis majoru uz abiem vaigiem, atradās prūšu spīlēs. 

Redzot panikā bēgam kavalēristus, kas zirgus bija pametuši Ie­
cavas upē, sirmais karavīrs lika arī savējiem atkāpties. Ar pilnu uz­
kabi un bez steigas, jo pat muļķim bija skaidrs, ka šī kauja ir zaudēta. 
Pirms vēl prūši sāka apšaudīt lielceļus, kas veda uz pilsētu, viņš nakts 
melnumā nogādāja Rīgā savu vienību, kamēr pārējie līdz ar pašu 
ģenerālleitnantu bija spiesti meklēt apkārtceļus caur Sloku, tāpēc 
daudzi vēl tobrīd atradās kaut kur starp Lielupi un Daugavgrīvu.

Tikai kāds no tā visa labums! Pateicības vai pat ordeņa vietā, kas 
pienāktos par drosmi, attapību un savu karavīru dzīvības glābšanu, 
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viņš jau pēc divām dienām saņēma augstākās virspavēlniecības pa­
vēli komandēt Rīgas priekšpilsētu nodedzināšanu.

Pavēle, protams, ir pavēle, no tās nekur netversies, tomēr pats 
trakākais – majors, kurš bērnību bija aizvadījis gandrīz tādā pašā 
priekšpilsētā, tikai tālajā Smoļenskā, nejuta ne mazākā naida pret 
šiem cilvēkiem, kas, izmisuma pārņemti, ar mietiem un kārtīm 
draudēja viņa zaldātiņiem. Drīzāk gan žēlumu un līdzcietību. Tas 
bija pavisam citādi nekā kaujas laukā, kur bruņoti vīri līdzīgā cīņā 
uz dzīvību un nāvi lēja asinis katrs par savu ķeizaru.

Vecais un daudz pieredzējušais oficieris pie sevis īgni purpi­
nāja:

– Kāpēc armija? Kāpēc vienmēr tos pašus draņķīgākos darbus 
uzgrūž nabaga zaldātiem? 

Šis jautājums jau labu laiku viņam nedeva mieru. It sevišķi 
pēc krievu kaunpilnās sakāves pie Frīdlandes un tai sekojošā Til­
zītes miera līguma, kurš tēvijai galu galā nesa vienus vienīgus zau­
dējumus. 

Pirms daudziem gadiem, vēl būdams pavisam jauns leitnantiņš 
un vadīdams soda vienību, kas Vidzemē, Skultes, Liepupes un 
citās draudzēs pēra zemniekus, viņš svēti ticēja, ka tādējādi māca 
vietējiem paklausību un bijāšanu pret kroni. Tagad majoram likās, 
ka alojies. Jo, lai arī krietni citādāki nekā viņa pareizticīgie brāļi, 
piedevām vēl sveštautieši, šie cilvēki tomēr bija kristīti ļaudis un 
kur tas laiks kopš ķeizariskās majestātes pavalstnieki. Turklāt ne­
pavisam ne sliktākie pavalstnieki. Bet varbūt tādas ķecerīgas domas 
šāvās prātā vien tāpēc, ka viņš pārāk ilgi bija dienējis šaipusē un, 
pats nākdams no mazturīgiem, ar Dieva svētību bija izsities dzīvē, 
pateicoties vien paša attapībai un centībai.

Steigšus pārmetis krustu, sirmais vīrs vēlreiz klusībā nomurmi­
nāja:

“Piedod, Kungs, bet kāpēc tā vietā, lai sargātu tēviju…”
Nu labi jau, labi – viņš, protams, nodedzinās šo nolādēto priekš­

pilsētu, ja jau to prasa augstāki militāri apsvērumi. Tomēr ar nik­
numa pārņemtajiem vietējiem iedzīvotājiem gan nekaros. 
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Vēja nestās liesmas vairs nebija valdāmas. Tās traucās no nama 
uz namu, bez žēlastības aprīdamas visu, kas trāpījās ceļā. 

Nemaz nevajadzēja būt karalietās pieredzējušam, lai saprastu, 
ka šādos apstākļos nav iespējams izdedzināt štāba kartēs iezīmēto 
aizsargjoslu gar pilsētas mūriem. Liesmas vairs nebija valdāmas, 
tāpēc ugunsgrēks ātrāk nerimsies, kamēr nesadegs viss, kas vien 
deg. Skaidrs, ka drīz laimīgs būs ikviens, kurš sveikā tiks no šejienes 
laukā.  

Pagriezies pret līdzās stāvošo raitnieku, majors pavēlēja tam 
nekavējoties uzmeklēt kādu no jātnieku policijas vienībām, kam 
pašlaik vajadzēja atrasties šaipus mūriem. Tas taču bija policijas 
pienākums – gādāt par kārtību degošajā priekšpilsētā un ļaut viņa 
rotai bez liekas kavēšanās izpildīt ģenerālgubernatora fon Esena 
pavēli. 

“Galu galā katram jādara tas, ko tam atvēlējis Dievs,” majors 
vēlreiz pārmeta krustu, kamēr viņa zaldāti ar lāpām rokās skrēja no 
ēkas uz ēku.

Kaut kur, pavisam netālu, aizgūtnēm raudāja zīdainis.  
Kādas no skata itin turīgas Maskavas priekšpilsētas iebraucamās 

vietas pagalmā stāvēja divas sievietes. Pareizāk sakot, stāvēja viena. 
Otra, vecākā, sakņupusi sēdēja uz tīnes, ko abas pēdējiem spēkiem 
nupat bija izvilkušas no mājas. 

– Nāc, māt, – sacīja jaunākā. 
– Nē, – strupi atcirta uzrunātā. – Man vairs nepietiks spēka. 

Ņem maisiņu un ej. 
To sakot, viņa sniedza jaunākajai palielu, ziliem ziediem izrak­

stītā lakatā iesietu tīstokli. – Tur ir nauda un dārglietas. Viss, kas 
palicis. 

– Ko? – meita nesaprata vai arī troksnī, kas valdīja visapkārt, 
lāgā nedzirdēja.

– Es tev saku – ej! Un sargā maisiņu...
– Nē, māt!
– No Dieva puses, neizlaid maisiņu no rokām! Tagad tas pieder 

tev.
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– Nāc, – vēlreiz uzstāja meita, paņemdama saini.
– Nē, es palikšu, – vecā spītīgi atkārtoja. – Es palikšu! 
Un dzirdot, kā sieviete to saka, bija skaidrs, ka viņa no tiesas 

vairs nespēj piecelties, lai dotos projām. Pēkšņi uzbrukusī nelaime 
bija ne tikai atņēmusi viņai spēkus, bet arī laupījusi jebkuru dzīvot­
prieku.

– Bet tu gan ej, citādi vēl sadegsi, – veca cilvēka ietiepībā sacīja 
sieviete, kas sēdēja uz tīnes. – Es palikšu. Mani neviens nekur vairs 
negaida. Viss, kas varēja būt, jau ir bijis.  

– Māt…
– Nerunā pretī! Ej! – viņa atkārtoja balsī, kas pieradusi izrīkot 

un komandēt.
– Māt, es nevaru.
– Vari gan! Un galvenais – sargā maisiņu. Par laimi, tur nav tik 

maz, kā izskatās. Iesākumam pat tev pietiks. 
Zīdainis raudāja spalgi un aizelsdamies. 
– Bērns! – pārsteigta iesaucās jaunā, it kā nupat to būtu izdzir­

dusi. 
– Kāds tur vēl bērns, – māte nikni paraudzījās uz savu garo, kau­

laino meitu ar atļukušajām ausīm un spico degunu. Lai arī ģērbu­
sies brunčos, tā drīzāk atgādināja puisieti nekā jaunu sievieti. 

– Kāds vēl bērns. Bēdz, skrien! Paskaties, tūlīt sadegs viss, kas 
mums pieder. – Viņa norādīja uz iebraucamās vietas jumta kori, 
kurā jau dejoja liesmas.

Bet zīdainis pa to laiku kliedza aizvien skaļāk un skaļāk. Tas bija 
pavisam netālu. Tas bija turpat kaut kur līdzās. 

– Bērns, – jaunā sieviete izmisusi atkārtoja. 
Varēja redzēt, ka viņa šaubās – palikt pie mātes vai doties meklēt 

bērnu.  
Gluži kā nojauzdams, ka beidzot sadzirdēts, mazulis raudāja 

vienā laidā. Neatņemdamies. Ar apbrīnojamu neatlaidību un ne­
parasti žēli.

Sieviete satraukti skatījās apkārt, jo dūmos un troksnī nemaz ne­
bija tik viegli saprast, no kuras puses skan raudas. 
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– Tā jau es domāju, – īgni sacīja vecā, – svešs kverplis tevi uztrauc 
vairāk nekā mūsu māja. 

Viņa izskatījās nikna. Un, iespējams, pati nemaz nezināja, par 
ko īsti, jo diezin vai šādā brīdī pat Visuaugstais Dievs to zinātu.

– Bet, māt, tas taču ir bērns, – iebilda jaunākā.
– Nu un tad! Kāda man daļa gar svešu bērnu. 
Liesmas jau lodāja pa iebraucamās vietas skaidu jumtu, vienlai­

kus pārsviezdamās uz stalli, šķūni, dzīvojamo ēku un pirti. 
Meita izbijusies atkāpās. 
– Nāc, māt! Lai paliek tīne. Vienalga, tālāk to nepavilksim. Nāc!
Izskatījās, ka vecā neko vairs nedzird. 
Gluži kā apdullusi, viņa pie sevis murmināja:
– Un tas viss notiek manā acu priekšā. Un neviens neko nespēj 

darīt. 
– Tur jau tā lieta, māt, ka nespēj. Paskaties apkārt! Paskaties! 

Visur deg. 
Bērns kliedza, cik jaudāja. Aizelsdamies un aizsmakdams pats 

no savas kliegšanas.  
– Sadeg… Paskaties, kā sadeg viss, ko savā mūžā esmu sarūpējusi. 

Paskaties! – pie sevis murmināja vecā, liesmu atspulgam nedabīgi 
mirdzot acīs. – Nedomāju, nekad nedomāju, ka tāds būs mans gals. 

Bērna balss aizlūza, tomēr viņš vēl arvien turpināja raudāt, tikai 
nu jau krietni klusāk.

– Nē, es to nespēju klausīties, – nočukstēja jaunākā. 
Un, kaut arī apkārt valdīja troksnis, jo lūza degošās sijas, viņ­

pus ielai rēja suņi, blēja kazas, māva govis un nikni lamājās vīri, 
valdīdami pārbijušos zirgus, kas zviegdami slējās pakaļkājās, māte 
meitas teikto tomēr bija sadzirdējusi.  

– Ej, vācies, pazūdi, ja nevari izturēt! Glāb svešu kverpli! Tu – 
nožēlojamā ālava un krople, – viņa iekliedzās, un šajā kliedzienā, 
šķiet, izlauzās viss gadiem krātais naids pret neglīto meitu, dusmas 
par pašas dzīvi un visbeidzot – tā brīža bezcerīgais izmisums. 

Jaunākā sieviete, spēji apcirtusies, pazuda dūmos. Beidzot viņa 
bija sapratusi, no kuras puses skan zīdaiņa raudas.
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Tajā brīdī vecākā apjēdza, ka patiesi palikusi viena. Un, jo tuvāk 
rūkdamas nāca liesmas, jo vairāk attālinājās visi pārējie trokšņi. Vīru 
lamas, sievu vaimanas, govju māvieni, sivēnu kviekšana. Virsnieku 
strupās komandas un zaldātu monotonā sasaukšanās. Vienīgi zirgi, 
izrāvušies no turētāju rokām, pakaviem klaudzot, ik pa brīdim 
aizauļoja garām iebraucamai vietai, lēkdami pāri gruzdošajiem 
dēļiem.

“Kas varēja iedomāties, ka viss beigsies tā,” nodomāja vecā un, 
par spīti dūmiem, kas cirtās rīklē, sāka saukt:

– Katrīn! Katiņ! Nāc atpakaļ, manu Katiņ... meitiņ... manu...
Tomēr ar katru nākamo vārdu kliedziens kļuva klusāks, līdz vis­

beidzot pārtapa čukstā, ko neviens vairs nedzirdēja. Pilnīgi neviens. 
Arī viņa pati ne.

Sievietei, kas, nespēkā sakņupusi, sēdēja uz tīnes, pēkšņi šķita, 
ka tā atgriezusies Adiamindē. Tajā pašā Adiamindē, kur viņa bija 
vienu vienīgu reizi mūžā. Tovasar, kad kopā ar māti brauca pie 
virsmācītāja Martina fon Reisnera, lai piedzītu tēva Johana fon Šul­
cena testamentā novēlēto mantojuma daļu, ko bija apstiprinājusi 
Rīgas rātes tiesa. Un vēl – sieviete atcerējās, cik, turp braucot, abas 
bija nobijušās, jo neticēja, ka fon Reisners piekāpsies. Bet māte 
meitu mierināja, teikdama, lai Natalī neuztraucoties. Sliktāk taču 
nebūšot kā toreiz, kad fon Šulcens dāvājis brīvību un vienlaikus 
padzinis no Adiamindes.

Tomēr fon Reisners apbrīnojamā kārtā piekāpās, un pēc tam… 
Pēc tam… Jau krietni vēlāk, kad māte bija izgājusi pastaigāties 
pa veco, aizaugušo muižas dārzu, Natalī, gulēdama otrā stāva lie­
lajā guļamistabā pie atvērtā loga, nekādi nespēja aprast ar domu, 
ka viņas tēvs, Rīgas birģermeistars fon Šulcens, kurš savulaik 
uzbūvējis šo muižu, ir tas pats fon Šulcens, kas padzina māti no 
Adiamindes, apzināti nolemdams cilvēka prātam grūti aptve­
ramiem pārbaudījumiem un ciešanām. Bet, par laimi, māte to visu 
bija izturējusi. Tāpēc nu viņas abas atgriezās, lai saņemtu savu 
mantojuma tiesu. Lai saņemtu mantojuma tiesu un beidzot kļūtu 
bagātas. Gluži kā atalgojumu par visām ciešanām.
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Tā laikam bija laimīgākā diena viņas mūžā. Bet nu tas viss sa­
dega un izkūpēja gaisā. Gan laime, gan ciešanas. 

Māte staigāja pa aizaugušo dārzu. 
Natalī gulēja lielajā istabā pie atvērtā loga. 
Smaržoja pēc mēsliem un lielceļa putekļiem. Jaunais, glītais 

sulainis saplēstajā livrejā, kas abas bija sagaidījis, stāvēdams uz 
lieveņa, turpat lejā savā nodabā klusu svilpoja. Un viņa, nogurusi 
no tālā ceļa, laidās vieglā snaudā. 

Tobrīd Natalī vēl nezināja, ka, mājup braucot, ceļmalā redzēs 
dīvainu vīru sirmā parūkā ar caururbjošu skatienu, bet sulainis, 
kurš lejā uz lieveņa tik bezrūpīgi svilpoja, pavisam drīz kļūs par 
viņas vīru. Tobrīd Natalī to visu vēl nezināja. Viņa gribēja vienīgi 
gulēt, gulēt, gulēt.

Pāri degošai sētai no dūmiem izauļoja kāds jātnieks. Tas bija 
vecais majors. Maskavas priekšpilsētas dedzinātāju komandieris. 
Bet brīdī, kad viņš, ieraudzījis pār lādi sakņupušo sievieti, nolēca 
no zirga, Natalī jau bija mirusi. 

“Laikam no sīkpilsoņiem. Žēl,” nodomāja virsnieks, ieskatīda­
mies vecās Natalī sastingušajās acīs.

Bērns bija pamests dadžos aiz kaimiņu kūts. 
Itin ņiprs, pāris mēnešu vecs puika, pavirši ievīstīts noskrandušā 

seģenē, bija atstāts dubļos starp vircas peļķēm. Tomēr laikam 
tieši tas – leknie, pāraugušie dadži, pussatrunējusī kūts siena un 
mēslos izmirkusī zeme – glāba zīdaini tiklab no sadegšanas, kā no­
smakšanas.

Ieraudzījis sievieti noliecamies pār sevi, mazulis apklusa un pa­
vērās viņā apbrīnojami gudrām visu saprotoša cilvēka acīm. Katrīna 
steigšus pagrāba zīdaini. Tomēr tik nemākulīgi, ka tas gandrīz iz­
tinās no seģenes un ieripoja vircas peļķē. 

Sieviete pacēla bērnu un piespieda sev klāt. Tagad tai vienā rokā 
bija zīdainis, otrā – mātes dotie, zilbaltajā drānā ievīstītie naudas 
gabali un rotaslietas. Uzrāvusi pār acīm lakatu, viņa skrēja atpakaļ. 


