1801. gada marta seSdesmit gvardes virsnieki, kurus vada bijusais
Vidzemes, bet tobrid jau Péterburgas generalgubernators grafs Péteris
Ludvigs fon der Palens, iebriik Lielkrievijas keizara pili Péterburga un
noznaudz §is valsts keizaru, nabaga kupriti Pavilu I. Ta sakas 19. gad-
simts Krievijas impeérija, lidz ar to ari Riga un visa Vidzeme.

Nelaika mirusais kupritis uz bridi klast par ta laika Krievijas keiza-
ristes simbolu, iemiesodams sevi §is valsts butibu. Bet, ja jau ta - tad
vinam jaatdzimst. Kaut vai lauZu pratos un darbos.

Troni kapj divdesmit cetrus gadus vecais kuprisa Pavila deéls -
skaistais, staltais Aleksandrs, kurs, méginadams izskaidrot notiekoso,
talka nem misticismu, lidz aizraujas ar to aizvien vairak un maZa no-
gale pats klast par $is savas apséstibas upuri. Bet Péteris fon der Pa-
lens, paveris Aleksandram celu uz troni, driz vien pazid no véstures
skatuves.

Tiesa, nepilnus trisdesmit gadus vélak, kad Aleksandrs jau miris un
Krievzemeé valda Nikolajs I, par Baltijas generalgubernatoru tiek iecelts
grafa radinieks - barons Karls Magnuss fon der Palens. Tas ir smags
laiks. Ar nerazas un bada gadiem. Ar muiZnieku pieprasitam karatie-
sam un keizara prasibam muizZniekiem uzlabot zemnieku stavokli. Ar
zemnieku nemieriem un parieSanu pareizticiba, ar vinu sapniem par
“siltajam zemém” un nezéligu pérsanu tepat tévzeme.

Ses$padsmit gadus, kalpodams Vina Majestatei, Karls fon der Palens
nenoliedzami vairo Rigas turibu, tas iedzivotaju labklajibu un zinasanas.
Lidz pilséta pilniba atkopjas péc 1812. gada liela ugunsgréka, kad,
izpildot generalgubernatora, generala fon Esena, pavéli, viena vieniga
nakti no 11. uz 12. juliju tika nodedzinatas Maskavas un Péterburgas
priekspilsétas.

Toreiz, gaidot uzbrukumu Rigai, Johans fon Esens péc krievu sa-
kaves 7. julija pie Iecavas nosutija izlukos pulkvedi Tidemani ar trim
kartitém - sarkanu, zalu un melnu. Sarkana noziméja, ka Rigai briesmas
nedraud, zala, ka ienaidnieks tuvojas, melna, ka briesmas noverst
nav iespéjams un, lai pilsétu glabtu, janodedzina tas priekspilsétas.



Tidemanis, ieraudzijis vinpus Daugavai pie Kekavas lopu bara saceltos
puteklus, dross paliek dross, nosuta generalgubernatoram melno kar-
titi.

Generalgubernators fon Esens, biudams parliecinats, ka talit piepil-
disies Napoleona reiz dusmu lekmeé izkliegtie draudi par Rigas node-
dzinasanu, gatavojas pilsétu aizstaveét, tapéc pavel aizdedzinat Maskavas
un Péterburgas priekspilsétas.

Ugunsgreks plosas visu nakti, bet krasmatas kaip vairakas dienas. Tas
kiip ari vél tad, kad marsala Zaka Etjéna Zozefa Aleksandra Makdonalda
korpuss lidz ar generala Graverta komandéto prasu diviziju, kuru
gaidija dodamies uzbrukuma Rigai, jau sen pagajusi pilsetai garam,
padzenot krievus ne tikai no Jaunjelgavas un Jekabmiesta, bet ienemot
ari strategiski svarigo Dinaburgu. Pie Skaistkalnes paliek vien generala
Kleista vieniba, kas visu vasaru apdraud ridzinieku mieru.

Velak noskaidrojas, ka ugunsgréka nodegusas 782 ekas ar visu
iedzivi, atstajot bez pajumtes un iztikas 6882 cilvekus, neskaitot tos
vairak neka pussimtu, kas gaja boja liesmas. Vairums no tiem bija bérni
un sirmgalvji.

Atstadinats no amata, ka ari nespédams piedot sev $o kludu, Johans
Magnuss fon Esens péc gada Baldoné nosaujas, bet ugunsgreéka cietusie,
kadreizéjie Maskavas un Péterpils priekspilsetu iedzivotaji - latviesi,
poli, krievi, leisi un 7Zidi - saprot, ka vienigais veids, ka Saja pilséta pa-
sargat sevi no patvalas un tikt pie turibas, ir klat par vacieSiem. Jo Riga,
tapat ka visa Lielvidzeme, patiesiba veél arvien pieder vaciesiem, kaut ari
jau ilgak par gadsimtu atrodas Krievijas impérijas sastava.

Bet, kamér Rigas latviesi, poli, krievi, lei$i un zidi palénam partop par
vacieSiem, Vidzemes zemnieki piedzivo veselas divas brivlaiSanas péc
kartas. Pirmo - 1819. gada, ko vinu dzimtkungi nekautrédamies deve
par ienesigu veikalu starp muiZniecibu un kroni. Otro - 1849. gada, ko
tie pasi dzimtkungi landtaga nosauc par cirvi pie muizniecibas sakném
un keizars Nikolajs I sakuma apstiprina tikai uz se§iem gadiem.

Bet péc tam, kad daudzi jo daudzi Vidzemes zemnieki bus pazaude-
jusi gan zemi, gan tevutévu majas, viniem neatliks nekas cits ka palauties
vienigi pasiem uz sevi. Un ta, palaujoties uz sevi, palenam modisies tauta
gan laukos, gan pilsétas. Modisies tie, kas vél nebis partapusi vai ne-
iedomasies, ka ir partapusi par vaciesiem. Sakuma to pulcin$ bus gauzi
niecigs, vélak taps aizvien varenaks.



Latviesi saks alkt péc turibas un, lai pie tas tiktu, klas aizvien uzne-
migaki, darbigaki, meérktiecigaki. Un reizé ari alkatigaki, savtigaki, kas-
kigaki.

Paaudzu paaudzés cietu$i gan trikumu, gan pazemojumu, tagad
vini meklés jaunas dzives aizsakumu sencu pilis, kuras, vinuprat, reiz
valdijis istens taisnigums, laime un liksmiba. Turklat, izmacijusies par
kesteriem vai skolmeistariem un patiesi ticedami Vienam Vienigajam
Dievam, vini tomér méginas radit pasi savus dievus. Tapat ka, mekléjot
$odienas izskaidrojumu legendas par pagatni, vini vienlaikus radis ari
legendas pasi par sevi.

Betiepretiiztéles uzburtajam ainam par sen zuduso paaudzu drosmi,
¢aklumu un tikumu viena no 19. gadsimta batiskakajam legendam bus
tiesi legenda par vinu pasu alkam péc varas un bagatibas. Legenda par
to nebrivi, ko rada briviba, un nabadzibu, ko rada bagatiba. Legenda par
cilvéku celu laika, ko tik bezgala griiti izprast un vél gratak izskaidrot.

Vardu sakot, legenda, kas musdienas plasak pazistama ka stasts par
Rigas kupriti.



Sieviete un bérns

Kaut kur raudaja zidainis.

Vairakas nedélas nebija lijis. Zaldatiem atlika vien piegrast
lapas pazobelés iekartajiem salmu vainagiem, kas bija meércéti piki,
lai liesmas talit saktu laizit namu sienas. Rikdami dega izkaltusie
skaidu jumti, un $aja pusnakts stunda Maskavas priekspilséta ar
katru milu bridi kluva gaisaks. Tada pati iesarta blazma zem melna
dimu makona vidéja arl zieme]rietumos. Tur dega Péterburgas
priekdpilséta. V&js lidz ar tumsas iestasanos pienémas spéka, tapéc
liesmas, parmezdamas no ékas uz éku, draudigi tuvojas tai zaldatu
vienibali, kas jau laikus bija sttita padzit no majokliem priekspilsétas
iedzivotajus.

Kaut kur raudaja zidainis. Raudaja spalgi un skali.

Pusnakti no miega izrautie Jaudis sakuma nesaprata, kas notiek,
bet, kad atjédzas, kareivji tikai ar gratibam spéja tos novaldit.
Lamajas viri, méginadami pédéja bridi pakert lidzi kaut ko no
iedzives. Vaimanaja sievas, gérbdamas bérnelus un siedamas pau-
nas segas. Bez skanas bezzobainas mutes varstija veci un vecenes,
taustidamies gar pasu rokam reiz celto éku sienam. Bet uguns pa to
laiku rikdama naca aizvien tuvak. Un tad, apjégusi savu bezspécibu,
laudis saka kliegt. Apjégusi to, kas notiek, un to, kas vinus gaida
nakotné, cilvéki kliedza no bailém, izmisuma un Sausmam.

Jo liesmas vairs nebija valdamas.

Vienigi vecais, sirmais majors, kur$ $aja tveicigaja 1812. gada
nakti no 11. uz 12. juliju komandéja Rigas priekspilsétu dedzina-
$anu, centas saglabat vésu pratu. Tomér tas nenacas viegli.
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Vel pirms piecam dienam vin$ kopa ar savu vienibu general-
leitnanta Levisa of Menara komandéto 5700 viru sastava bija pa-
metis Mitavu, lai dienu vélak pie Iecavas statos pretl prasu gene-
rala Graverta vienibam. Ta sagadijas, ka majora zaldati tika izvirziti
avangarda un jau pirms pusdienam pie vietéja, no milzigiem
iesartiem laukakmeniem celta kroga stdjas pretl ienaidniekam.
Péc isas ap$audes abas puses devas tuvcina, kuras laika majors zau-
déja tris no saviem viriem un vairaki tika ievainoti. Ta ka ari vina
karaviri cinijas varonigi un majors pats vienu no prasiem nolika uz
muzigiem laikiem, bet vismaz divus pamatigi sadira, tad zaudéjumi
abas pusés acimredzot bija lidzigi. Salutéjot viens otram par kaujas
laika izradito varonibu, pretinieki atkapas. Bija jau arl pédéjais
laiks — kameér vini tur kavas, krievu galvenie spéki izvietojas Iecavas
upes labaja krasta, bet kreisaja — Graverta artiléristi. Leviss of
Menatrs, kas péc tautibas bija pa pusei skots, Isteni pa krievu modei
trisreiz sabucoja majoru péc sekmiga uzbrukuma un piekodinaja
gadat par aizsardzibu labaja flanga.

Pusdienlaika uzbrukuma devas kavalérija, bet Graverts no at-
klatas kaujas izvairijas, galvenokart likdams stradat artilérijai. Tas
veco majoru darija uzmanigu. Un, ka vélak izradijas, - ne velti.
Jau péc dazam stundam kreisajam flangam caur Lambartas muizu
no aizmugures uzbruka generala Kleista vienibas. Nu beidzot ari
Graverts devas pretuzbrukuma, un Leviss of Menars, kas vél nesen
bija bucojis majoru uz abiem vaigiem, atradas prasu spilés.

Redzot panika bégam kavaléristus, kas zirgus bija pametusi Ie-
cavas upé, sirmais karavirs lika ari savéjiem atkapties. Ar pilnu uz-
kabi un bez steigas, jo pat mulkim bija skaidrs, ka §ikauja ir zaudéta.
Pirms veél prasi saka apSaudit lielcelus, kas veda uz pilsétu, vins nakts
melnuma nogadaja Riga savu vienibu, kamér paréjie lidz ar pasu
generalleitnantu bija spiesti meklét apkartcelus caur Sloku, tapéc
daudzi vél tobrid atradas kaut kur starp Lielupi un Daugavgrivu.

Tikai kads no ta visa labums! Pateicibas vai pat ordena vieta, kas
pienaktos par drosmi, attapibu un savu karaviru dzivibas glabsanu,
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vin$ jau péc divam dienam sanéma augstakas virspavélniecibas pa-
véli komandét Rigas priekspilsétu nodedzinasanu.

Pavéle, protams, ir pavéle, no tas nekur netversies, tomér pats
trakakais — majors, kur$ bérnibu bija aizvadijis gandriz tada pasa
priekspilséta, tikai talaja Smolenska, nejuta ne mazaka naida pret
$iem cilvékiem, kas, izmisuma parnemti, ar mietiem un kartim
draudéja vina zaldatiniem. Drizak gan zélumu un lidzcietibu. Tas
bija pavisam citadi neka kaujas lauka, kur brunoti viri lidziga cina
uz dzivibu un navi l&ja asinis katrs par savu keizaru.

Vecais un daudz pieredzéjusais oficieris pie sevis igni purpi-
naja:

- Kapéc armija? Kapéc vienmeér tos pasus drankigakos darbus
uzgruz nabaga zaldatiem?

Sis jautajums jau labu laiku vinpam nedeva mieru. It seviski
péc krievu kaunpilnas sakaves pie Fridlandes un tai sekojosa Til-
zites miera liguma, kurs tévijai galu gala nesa vienus vienigus zau-
déjumus.

Pirms daudziem gadiem, vél badams pavisam jauns leitnantins
un vadidams soda vienibu, kas Vidzemé, Skultes, Liepupes un
citas draudzés péra zemniekus, vins svéti ticéja, ka tadéjadi maca
vietéjiem paklausibu un bijasanu pret kroni. Tagad majoram likas,
ka alojies. Jo, lai ari krietni citadaki neka vina pareizticigie brali,
piedevam vél svestautiesi, Sie cilvéki tomér bija kristiti Jaudis un
kur tas laiks kop$ keizariskas majestates pavalstnieki. Turklat ne-
pavisam ne sliktakie pavalstnieki. Bet varbut tadas kecerigas domas
$avas prata vien tapéc, ka vin$ parak ilgi bija dienéjis Saipusé un,
pats nakdams no mazturigiem, ar Dieva svétibu bija izsities dzive,
pateicoties vien pasa attapibai un centibai.

Steig$us parmetis krustu, sirmais virs vélreiz klusiba nomurmi-
naja:

“Piedod, Kungs, bet kapéc ta vieta, lai sargatu téviju...”

Nu labi jau, labi - vin$, protams, nodedzinas $o noladéto prieks-
pilsétu, ja jau to prasa augstaki militari apsvérumi. Tomér ar nik-
numa parpemtajiem vietéjiem iedzivotajiem gan nekaros.
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Véja nestas liesmas vairs nebija valdamas. Tas traucas no nama
uz namu, bez zélastibas apridamas visu, kas trapijas cela.

Nemaz nevajadzéja but karalietas pieredzéjusam, lai saprastu,
ka $ados apstaklos nav iespéjams izdedzinat $taba kartés ieziméto
aizsargjoslu gar pilsétas muriem. Liesmas vairs nebija valdamas,
tapéc ugunsgréks atrak nerimsies, kamér nesadegs viss, kas vien
deg. Skaidrs, ka driz laimigs bas ikviens, kurs sveika tiks no $ejienes
lauka.

Pagriezies pret lidzas stavoso raitnieku, majors pavéléja tam
nekavéjoties uzmeklét kadu no jatnieku policijas vienibam, kam
paslaik vajadzéja atrasties $aipus muriem. Tas tacu bija policijas
pienakums - gadat par kartibu dego$aja priekspilséta un laut vina
rotai bez liekas kavésanas izpildit generalgubernatora fon Esena
paveli.

“Galu gala katram jadara tas, ko tam atvéléjis Dievs,” majors
vélreiz parmeta krustu, kamér vina zaldati ar lapam rokas skréja no
ékas uz eku.

Kaut kur, pavisam netalu, aizgitném raudaja zidainis.

Kadas no skata itin turigas Maskavas priekspilsétas iebraucamas
vietas pagalma stavéja divas sievietes. Pareizak sakot, stavéja viena.
Otra, vecaka, saknupusi sédéja uz tines, ko abas pédéjiem spékiem
nupat bija izvilkusas no majas.

- Nac, mat, - sacija jaunaka.

- N, - strupi atcirta uzrunata. - Man vairs nepietiks spéka.
Nem maisinu un ej.

To sakot, vina sniedza jaunakajai palielu, ziliem ziediem izrak-
stita lakata iesietu tistokli. - Tur ir nauda un darglietas. Viss, kas
palicis.

- Ko? - meita nesaprata vai ari troksni, kas valdija visapkart,
laga nedzirdéja.

— Es tev saku - ¢j! Un sarga maisinu...

- Né, mat!

- No Dieva puses, neizlaid maisinu no rokam! Tagad tas pieder
tev.
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- Nag, - veélreiz uzstaja meita, panemdama saini.

- Ng, es paliksu, - veca spitigi atkartoja. — Es paliksu!

Un dzirdot, ka sieviete to saka, bija skaidrs, ka vina no tiesas
vairs nespéj piecelties, lai dotos projam. Péksni uzbrukusi nelaime
bija ne tikai atnémusi vinai spékus, bet arilaupijusi jebkuru dzivot-
prieku.

— Bet tu gan ej, citadi vél sadegsi, — veca cilvéka ietiepiba sacija
sieviete, kas sédéja uz tines. — Es paliksu. Mani neviens nekur vairs
negaida. Viss, kas varéja but, jau ir bijis.

- Mat...

- Neruna preti! Ej! - vina atkartoja balsi, kas pieradusi izrikot
un komandeét.

- Mat, es nevaru.

- Vari gan! Un galvenais - sarga maisinu. Par laimi, tur nav tik
maz, ka izskatas. lesakumam pat tev pietiks.

Zidainis raudaja spalgi un aizelsdamies.

- Bérns! - parsteigta iesaucas jauna, it ka nupat to butu izdzir-
dusi.

- Kads tur vél bérns, — mate nikni paraudzijas uz savu garo, kau-
laino meitu ar atlukusajam ausim un spico degunu. Lai arl gérbu-
sies bruncos, ta drizak atgadinaja puisieti neka jaunu sievieti.

- Kads vél bérns. Bédz, skrien! Paskaties, talit sadegs viss, kas
mums pieder. — Vina noradija uz iebraucamas vietas jumta kori,
kura jau dejoja liesmas.

Bet zidainis pa to laiku kliedza aizvien skalak un skalak. Tas bija
pavisam netalu. Tas bija turpat kaut kur lidzas.

- Bérns, - jauna sieviete izmisusi atkartoja.

Varéja redzét, ka vina $aubas - palikt pie mates vai doties meklét
bérnu.

Gluzi ka nojauzdams, ka beidzot sadzirdéts, mazulis raudaja
viena laida. Neatnemdamies. Ar apbrinojamu neatlaidibu un ne-
parasti zéli.

Sieviete satraukti skatijas apkart, jo dimos un troksni nemaz ne-
bija tik viegli saprast, no kuras puses skan raudas.
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- Tajau es domaju, - igni sacija veca, — svess kverplis tevi uztrauc
vairak neka masu maja.

Vina izskatijas nikna. Un, iespéjams, pati nemaz nezinaja, par
ko isti, jo diezin vai $ada bridi pat Visuaugstais Dievs to zinatu.

— Bet, mat, tas tacu ir bérns, - iebilda jaunaka.

- Nu un tad! Kada man dala gar svesu bérnu.

Liesmas jau lodaja pa iebraucamas vietas skaidu jumtu, vienlai-
kus parsviezdamas uz stalli, skini, dzivojamo éku un pirti.

Meita izbijusies atkapas.

- Nac, mat! Lai paliek tine. Vienalga, talak to nepavilksim. Nac!

Izskatijas, ka veca neko vairs nedzird.

Gluzi ka apdullusi, vina pie sevis murminaja:

- Un tas viss notiek mana acu prieksa. Un neviens neko nespéj
darit.

— Tur jau ta lieta, mat, ka nespéj. Paskaties apkart! Paskaties!
Visur deg.

Bérns kliedza, cik jaudaja. Aizelsdamies un aizsmakdams pats
no savas klieg$anas.

—Sadeg... Paskaties, ka sadeg viss, ko sava maza esmu sarapéjusi.
Paskaties! - pie sevis murminaja veca, liesmu atspulgam nedabigi
mirdzot acis. - Nedomaju, nekad nedomaju, ka tads bas mans gals.

Bérna balss aizliiza, tomér ving vél arvien turpinaja raudat, tikai
nu jau krietni klusak.

- NG, es to nespéju klausities, - nocukstéja jaunaka.

Un, kaut ari apkart valdija troksnis, jo liza degosas sijas, vin-
pus ielai réja suni, bléja kazas, mava govis un nikni lamajas viri,
valdidami parbijusos zirgus, kas zviegdami sléjas pakalkajas, mate
meitas teikto tomér bija sadzirdéjusi.

- Ej, vacies, pazadi, ja nevari izturét! Glab svesu kverpli! Tu -
nozélojama alava un krople, - vina iekliedzas, un $aja kliedziena,
$kiet, izlauzas viss gadiem kratais naids pret neglito meitu, dusmas
par pasas dzivi un visbeidzot — ta briza bezcerigais izmisums.

Jaunaka sieviete, spéji apcirtusies, pazuda damos. Beidzot vina
bija sapratusi, no kuras puses skan zidaina raudas.
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Taja bridi vecaka apjédza, ka patiesi palikusi viena. Un, jo tuvak
rikdamas nacaliesmas, jo vairak attalinajas visi paréjie troksni. Viru
lamas, sievu vaimanas, govju mavieni, sivénu kviek$ana. Virsnieku
strupas komandas un zaldatu monotona sasauksanas. Vienigi zirgi,
izravusies no turétaju rokam, pakaviem klaudzot, ik pa bridim
aizauloja garam iebraucamai vietai, lékdami pari gruzdosajiem
déliem.

“Kas varéja iedomaties, ka viss beigsies ta,” nodomaja veca un,
par spiti dimiem, kas cirtas riklé, saka saukt:

- Katrin! Katin! Nac atpakal, manu Katin... meitin... manu...

Tomeér ar katru nakamo vardu kliedziens kluva klusaks, lidz vis-
beidzot partapa cuksta, ko neviens vairs nedzirdéja. Pilnigi neviens.
Ari vina pati ne.

Sievietei, kas, nespéka saknupusi, sédéja uz tines, péksni $kita,
ka ta atgriezusies Adiamindé. Taja pasa Adiamindé, kur vina bija
vienu vienigu reizi maza. Tovasar, kad kopa ar mati brauca pie
virsmacitaja Martina fon Reisnera, lai piedzitu téva Johana fon Sul-
cena testamenta novéléto mantojuma dalu, ko bija apstiprinajusi
Rigas rates tiesa. Un vél - sieviete atceréjas, cik, turp braucot, abas
bija nobijusdas, jo neticéja, ka fon Reisners piekapsies. Bet mate
meitu mierinaja, teikdama, lai Natali neuztraucoties. Sliktak tacu
nebsot ka toreiz, kad fon Sulcens davajis brivibu un vienlaikus
padzinis no Adiamindes.

Tomeér fon Reisners apbrinojama karta piekapas, un péc tam...
Péc tam... Jau krietni vélak, kad mate bija izgajusi pastaigaties
pa veco, aizauguso muizas darzu, Natali, gulédama otra stava lie-
laja gulamistaba pie atvérta loga, nekadi nespéja aprast ar domu,
ka vinas tévs, Rigas birgermeistars fon Sulcens, kurs savulaik
uzbivéjis $o muizu, ir tas pats fon Sulcens, kas padzina mati no
Adiamindes, apzinati nolemdams cilvéka pratam grati aptve-
ramiem parbaudijumiem un ciesanam. Bet, par laimi, mate to visu
bija izturéjusi. Tapéc nu vinas abas atgriezas, lai sanemtu savu
mantojuma tiesu. Lai sanemtu mantojuma tiesu un beidzot klatu
bagatas. Gluzi ka atalgojumu par visam ciesanam.
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Ta laikam bija laimigaka diena vinas muza. Bet nu tas viss sa-
dega un izkapéja gaisa. Gan laime, gan cie$anas.

Mate staigaja pa aizauguso darzu.

Natali guléja lielaja istaba pie atvérta loga.

Smarzoja péc meésliem un lielcela putekliem. Jaunais, glitais
sulainis sapléstaja livreja, kas abas bija sagaidijis, stavédams uz
lievena, turpat leja sava nodaba klusu svilpoja. Un vina, nogurusi
no tala cela, laidas viegla snauda.

Tobrid Natali vél nezindja, ka, majup braucot, celmala redzés
divainu viru sirma partka ar caururbjosu skatienu, bet sulainis,
kurs leja uz lievena tik bezrupigi svilpoja, pavisam driz klas par
vinas viru. Tobrid Natali to visu vél nezinaja. Vina gribé&ja vienigi
gulét, gulét, gulét.
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