2010. gada aprilis.
Silcenes pagasts Latvija.

SIRMGALVIS SOLOJA, mazliet salicis, bet tikai mazliet, un
uzmanigam veérotajam nepaliktu nepamanits, cik agrak
Sis virs bijis stalts un iznesigs. Kalsns, gara auguma un
platiem pleciem, mérktiecigu, talé verstu skatienu un,
par spiti krietnajai gadu nastai, kas spieda plecus uz leju,
joprojam atsperigu, vingru gaitu un platiem, droSiem
soliem — tadu iespaidu atstaja vientulais gajéjs. Vecais
zinaja, kurp iet. Vina apgeérbs no galvas lidz kajam bija
melns, un tapéc jo baltaki izskatijas kuplie mati, kas
garas, nekartigas Skipsnas krita par apkakliti.

Izmetis palielu likumu, akmenainais lielcel§ gajéja
priekSa beidzot nostiepas taisns ka zalaja meza vaiga
iecirsta gara, gaiSa, sitkam zemes pikam, oliem un zalai-
nam nogazem apaugusi krevelaina bruce. Putnu balsis,
kas Saja gadalaika no ritiem jau skali tricinaja gaisu,
likas apklususas, vienmuli zuzoja egles un beérzi. Pats
dienvidus.

Parlicis smago nesamo no vienas rokas otra, vientulais
gajéjs peksni apstajas cela vidu un uzmanigi ieklausijas.
Te vin$ stavéja pilnigi viens, cik talu skatiens sniedza —
nevienas citas dzivas radibas. Meza zvéri katrs savas
gaitas, un cilveki, jau kur tas laiks, Saipusé apgrozijas
reti. Kada savada skanpa darija vinu tramigu — tads ka
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kliedziens, ka vaids. No kapsétas puses? Cilvéku bal-
sis? Ne, tas nevaréja bit, jo vecajos kapos jau sen kop$
nevienu vairs neglabaja. Ja nu tomer, tad vin$ tacu to
zinatu. Kur§ gan cits, ja ne vins?

Labu bridi vecais virs stavéja un uzmanigi ieklausi-
jas. Neka, tikai parastas, labi pazistamas skanas, kadas
ik dienas elpoja un dzivoja mezs. Pavasara véjS maigi
glastija sirmgalvja seju, un vin$ tam lavas, labpatika
pieveris plakstus. Loti vecu, simttukstoS grumbam un
grumbinam izvagotu seju ar dzili iekrituSam acim, platu
pieri un liesiem, ar sirmiem bardas rugajiem noaugusiem
vaigiem. Patikamu? Tik vecu cilvéku sejas parasti skais-
tumu neviens vairs nemeklé. Tad vecais sanéma cieSak ap
kaklu melna, plata meétela atlokus un pacela skatu pret
debesim. Lupas veidoja vardus, kurus dzirdéja tikai vin$
pats un, iespéjams, veél kads, kuram tie liela padeviba
veltiti: “Paldies Tev, Kungs, par davanam, kuras Tu tik
bagatigi mums sniedz. Paldies par So skaisto dienu, par
sauli, par veju, par mezu, kokiem un par zilajam, mie-
rigajam debesim. Paldies, ka es, Tavs padevigais kalps,
atkal varu atgriezties majas.”

Parlicis nesamo no vienas rokas otra, vientulais gajéjs
turpinaja celu. Vel tikai paris kilometru, un vins bus tur,
kur noklust katrs laimigais. Vieta, kur starp celmalas
kokiem vidéja norade “Macitajmuiza”, vins pagriezisies
pa labi, kadu gabalinu pakapsies kalna, tad izies cauri
veco liepu alejai, paies garam akai un piestas blakus
tikko zalas lapinas raisoSajam jasminu krumam. Stavot
uz sarkana kiegela pakapieniem zemeé ieaugusa pagraba
prieksa, vins dzili ieelpos spécigus asnus dzenosas zales,
plaukstoso lapu, pirmo ziedu un netalu vilnojosa ezera
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reibinosas smarzas. Tad pagriezisies pret ritiem un ar
skatienu apmilos simtgadigo ozolmilzi, kurs savu vareno
vainagu izpletis pari pusei jau sen kop$ atala aizlais-
tas plavas. Ozols te bija galvenais. Paklanijies svétajam
kokam, vin§ bis parnacis majas. Sava muiza.

Sendienu Cuksti. Annas burtnicina,
1771. gada rudens.

Es esmu ANNA EiHOrNA, dzimusi 1755. gada 4. maija. Es
dzivoju Silcenes macitajmuiza, kura ir apmeéram tikpat
veca, cik es, loti skaista un érta dzivosanai. Mans tétins ir
macitajs, bet mamina — engelis debesis, kurp vina devas,
man piedzimstot. Jutos vientula, jo man nav ne bralu,
ne masu. Mamina bija ]oti jauna, kad nomira, un tetins
dzivo viens. Vin$ saka, ka nekad vairs neprecésoties, jo
vinam pietiekot ar mani. Tikai man jaklust loti gudrai,
lai mums kopa nebutu garlaicigi.

Skolmeistars, ko noalgojis tétin§, man nepatik, vins
ir mulkigs un garlaicigs. Vina taisnie, planie mati smird
péc sviedros nodzita zirga, un zem acim tam ir zili rinki,
it ka butu slims. Var but, ka ir arl. No pargudribas. Vins
nekad neskatas man virsu, bet tikai garam, it ka runatu
ar sienu. “Jaunkundze nepareizi raksta burtu “té”,” tas
cilvéks sava smalkaja balsi saka, it ka stastitu to manam
tévam, nevis man. Bet macamaja kambarl més esam divi
vien! Vina vards ir Gotlibs Rozenbahens — tikpat mulkigs
ka vin$ pats. Diemzel tétinam S$is divainais Gotlibs iet pie
sirds. Majskolotajam, seviski tadam, kur$ maca meite-
nes, neesot jabut nedz smukam, nedz patikamam, vinam
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tikai jazina savs darbs un tas japaveic godam — ta tétins
saka. “Mans tévs mani macija, modinot dzivu interesi
par katru apkartéjo paradibu un to lieliski izskaidrojot,
un vel tagad esmu vinam pateicigs,” tetins saka, “gribu,
lai ari tu dabu tikpat labu izglitibu.” Tad kapéc tu pats
nemaci mani, bet liec to darit sveSam cilvekam? — es
jautaju. Uz to tétinam, saprotams, jau gatava atbilde —
vinam neesot laika. Draudzes macitaja pienakumi esot
smagi un izsucot visus pédéjos dzivibas spekus. Un galu
gala katram esot janodarbojas ar to, ko vins vislabak pie-
prot. Man liekas, ka tétins vislabak pieprot karsu spéli,
medibas un zveju, un ta nemaz nav, ka vinpam truktu
laika. Bet Seit, musu milaja macitajmuiza, mans tévs
Rauls Eihorns ir vienigais noteicéjs, jo, ka jau teicu, ma-
mina ir mirusi un citas istas saimnieces mums nav. Es
censos klausit, lai nesadusmotu tévu. Dusmas vin$ klust
briesmigs. Nemaz vairs nevalda par sevi un var sastradat
lielas mulkibas. Lai Dievs nedod tada bridi pagadities
vinam pa kajam!

Tas gan jaatzist, ka majskolotaja Gotliba vadiba ma-
nas zinasanas uzlabojas. Luk, vin§ iedeva burtnicinu,
daZas kopa saSutas lapas, un lika taja laiku pa laikam
ierakstit kadu rindu, lai vingrinatos izteikt domas un
uzlabotu rokraksta glitumu. Nolému paklausit un reizi
pa reizei ierakstit. “Saturu varat nevienam neradit, gal-
venais ir darbs,” Gotlibs teica, skatidamies lauka pa
logu, kur es gan neko interesantu neredzéju. Bet padoms
labs. Ja vin$ nebutu tik Sausmigi neglits un neuzvestos
tik augstpratigi, varbut més ar laiku varétu klut par
labakiem draugiem. Jo necik vecs Sis Rozenbahens nav,
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varbut gadus desmit par mani vecaks. Man patlaban ir
seSpadsmit. Sanemties un pajautat?

Tetin§ saka, ka tad, ja es labi maciSos, varésu pati
izveleties, ko turpmak dzive darit. Zinu, ka vin$ gribétu,
lai palieku tepat muiza, izdevigi apprecos, vislabak ar
kadu jaunu macitaju, un turpinu Eihornu dzimtu, kura
esmu palikusi pedéja. Ko es? Pagaidam par to vel censos
nedomat. Jo man ir kads noslépums. Loti liels, skaists
un milS. Vina vards ir... Andulis.

2010. gada pavasaris.
Silcenes pagasta vidusskola.

SKOLOTAJA ZILBERTE lénam, pierastam kustibam parkar-
toja papirus no viena rakstamgalda stura uz otru, tik
pierastam, ka tas noslipéjusas jau lidz automatiskumam,
ka neka divdesmit pieci gadi skola. Skolotajai patika
kartiba vienmeér un visa, pasas izskats un uzvediba to
muzigi atgadinaja. Vina nebija veca, né, tikai mazliet pari
piecdesmit, bet paradumi... Stundas sakuma, kad bérni
gatavojas kontroldarbam vai citai zinasanu parbaudei,
darba lapas tika novietotas rakstamgalda kreisaja mala,
no kurienes deZurants tas panéma izdaliSanai. Atskanot
stundas nobeiguma zvanam, kad skoléni steidzas atrak
pielikt punktu un izklist, Zilberte konsekventi piepra-
sija, lai visas lapas tiktu novietotas ta pasa galda labaja
augséja sturl. Ob-li-ga-ti! Tacu vienmeér jau atradas kads
palaidnis, kuram teiktais paslidéja gar ausim, un tad
vina dusmojas.

Ievai Zilbertei nebija personiskas dzives. Visi to zinaja,
tacu skali, saprotams, neapsprieda, tikai paklusam un
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izsmejosi kikinot. “Mazas divainibas”, ka bérni tas de-
véja, tika norakstitas uz skolotajas vecmeitibas rékina.
Visuma vini savu skolotaju miléja, jo, lai arl stingra, Zila
Berta bija taisniga un labestiga.

Aivis Priednieks, viens no desmitas klases fiksakajiem
zéniem, bija pirmais, kas savu kontroldarba lapu nometa,
ka pagadas.

— Nu blin, nu gan Zila Berta jautajumus sagudrojusi,
ne? — daudz nebédadams, ka skolotaja vél tepat aiz pus-
pievertajam durvim, puisis noblavas pilna rikle. — Riktigi
aplauzos. Atkal sekmju lapa sabojata!

— Ko taure, Skuja, te kurlo nav, — sportiska izskata
puisis, kur$ nupat uz savas lapas uzvilka vardu “Edgars”,
izteiksmigi radija uz durvju pusi.

Desmito audzinataju Ievu Zilberti reti kur$ uzdrosi-
najas nerespektét. Audzekni no vinas mazliet baidijas.
Skolotajas plasas, vispusigas vestures zinaSanas radija
cienu, bet cilvéciska attieksme un taisnigums, kas izpau-
das kritiskas situacijas, tapat bieZi negaiditas sirsnibas
izpausmes lika domat, ka vina ir cilveks, kas nonacis
sava istaja vieta, un pedagoga profesija ir vinas misija
un aicinajums, ko audzékni parasti noveérte. Pret visiem
skolotaja izturéjas vienadi, nekad nevértéja “péc degu-
niem”. Vienigais izpémums — uzcitiga teicamniece Zane
Vaisla, pret kuru Zilberte nespéja but tik objektiva, cik
vajadzetu, bet to jau varéja saprast, un neviens ari launa
nenéma. Zane vieniga urbas pa gramatam ka slieka caur
sakaltuSu zemi, un vinai loti patika vesture, kas des-
mitajiem ka macibu priekSmets galigi neturéjas topa.
Nu sakiet — kurS§ vairs musu dienas gribéja lasit grama-
tas?! “Tad nemiet “Ilustréto Vesturi”, mekléjiet interneta,
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skatieties filmas,” Zilberte mudinaja, “galu gala izjau-
tajiet vecakus un vecvecakus!” Interesanti padomi, vai
ne? Ko tad senci tadu varéja zinat, kas vinu bérniem
butu jaunatklajums?

— Priedniek, vai es varétu palugt tevi atgriezties uz
mirkliti klase? — Skolotaja stavéja durvis un ar rokas
majienu aicinaja Aivi pie sevis.

Uzrunatais nosarka, bet izlikas, ka nekas seviSks nav
noticis, un izteiksmigi paraustija plecus. Brunas acis sa-
miedzas Sauras, retie vasaras raibumini uz degungala
iekvelojas kosaki. Klases skaistules Irita un Laura zimigi
saskatijas — beidzot Skuja dabus pa lielam, un ta vinam
arl vajadzéja, jo nekad neprata pieturét muti.

— Kas ir?

— Kad busim palikusi divata, es tev paskaidrosu.

No skata it ka necila sieviete, bet kas par krampi! Zil-
bertes seja nepakustéjas ne vaibsts, tikai cieSi sakniebtas
lupas un dazi sarti plankumi uz kakla liecinaja, ka vina
dusmojas. Irita iespurdzas un iebakstija ar pildspalvas
galu Aivim mugura: — Ej tacu, ja sauc, ko rausties?

— Es teicu, ka sudi bus. — Edgars nolida aiz meitenu
muguram un méginaja iefiltréties kopigaja klasesbiedru
masa, kas snaikstijas gaiteni, klustot neredzams. — Ar
Zilo Bertu labak nejokot.

— Klusak, losi, citadi pats arl uzrausies, — Laurina,
melni izkrasotas acis nozibinadama, apsauca Edgaru.
— Zila Berta! Tu vispar doma, ko runa? Klusak nevari?

— Personiski man butu baiga Skrobe, ja kads mani
apsaukatu par Zilo Bertu. — Irita sapurinaja krasnos ma-
tus, labi apzinadamas savu pievilcibu.

Matu vilnis noligoja veélreiz.
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— Tevi, Bumbulit, neviens un nekad ta nesauks, neuz-
traucies. Ja nu vienigi par seksigo Ircu, — Aigars Zalitis,
nezin kapéc iesaukts par Zili, iesméjas un noSmauksti-
naja gaisa izteiksmigu bucu izskatigas meitenes virziena.

Pats vins$ nebija ne skaists, ne iznesigs, parasta izskata
puisis pelnu pelékiem, spurainiem matiem, paplatu seju
un lacigu gaitu, tomeér turéjas skolas meitenu milulu
topa. Tadas lietas médz but galigi neizskaidrojamas.

— Cuka, — Irita nosnaca un pagrieza nekaunam mu-
guru.

Stulbi, ka nacas nosarkt. Iritai Zolmanei, visu atzitai
skolas skaistuma karalienei, tadi aigari — pie vienas vie-
tas. Un ta vina pievilciba, péc Iritas ieskatiem, izskaid-
rojama pavisam vienkarsi — ZaliSa senci varéja atlauties
da jebko, jo skaitijas pasi biezakie visa Silcene. Mutere
staigaja sarkanas un melnas adas, braukaja ar BMW un
pipé€ja ka bomzis, bet sencis vispar gimenes skaistaja
villa pie Zaku gravas paradijas tikai reizi ménesi, jo bidija
lielo biznesu pa centra pilsétam, varbut arl arzemeés,
neviens jau isti nezinaja. Iritas mamma kadu laiku pie-
stradaja ZaliSu savrupmaja par apkopéju un vienmeér
Sausminajas: “Maja visa tik daudz, ka krit pa logiem
lauka, bet siko aizved pie omas, lai ta tiek gala, paSi
nemaz neaudzina. Laika, redz, nevienam neesot. Pati duj
rinki pa draudzeném un strebj tekilu. Pats nezin kur un
nezin ko Septéjas, gan jau, ka bez kriminala neiztiek.
Bérnus, nabadzinus, pataisijusi par dzivu vecaku bare-
niem. Mazais muzigi nopunkojies, stresains. Brinums,
ka vecako, to tavas klases Aigaru, nav izmetusi uz ielas,
lai nemaisas pa kajam. Bet tas jau liels, var tikt ar sevi
gala pats.”
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Iritas mammas apkopéjas karjera beidzas atri, tapat
ka visas iepriek$éjas. Péc vairakkartéjas saimnieku ba-
rina satura iztukSoSanas ienesigo darbu nacas pamest,
toties nu uzradas sarunu temats ilgam laikam. Lai arl
sirds smeldza, Irita noléma, ka mammas dél kompleksos
nedzivos. Ja, un arl tads Aigars, ka jau teikts, vinai pie
vienas vietas.

— Bet kontrikis super, ne? Personiski es pusi no visiem
jautajumiem atstaju neatbildétus, un man ir cujs, ka ar
otru pusi nepietiks, lai dabutu normalu ciparu. — Iri-
tas draudzene Laurina savieba apaligo gimiti bediga iz-
teiksmeé. — Gads tulin beidzas, un visa lieciba bus saca-
karéta tas stulbas véstures dél.

— Par to vislielaka Skrobe. Ja man uz gadu kada prieks-
meta izliks zemak par sesi, tad ir vaks, sencis saskaitisies
un ta nodos, ka vairs negribésies, — citu prieksa Irita
arvien centas izlikties, ka vinas gimené viss kartiba.

Tevs? Vai vins vispar zinaja, kura klasé macijas vina
meita?

— Mani ari uzvilks pa lielo. Kabatas naudu nost un uz
laukiem pie vecmuteres bietes ravet — vot, kada vasarina
bus, — gaudas Laura.

— Placenit, nu ko tu? Berta tacu tevi paZzélos, vina
visam blondiném dod atlaides, — Aigars nespéja rim-
ties. Saviebis gimi, vin$§ pacildja dazas meitenes matu
Skipsnas, kuras kop$ nesena laika vizéja pika melnuma.
—Jaa, bet tagad, kad tu savus blondos matinus esi sakézi-
jusi ar melno krasu, tev patie§am var rasties problémas.

— Apklusiniet tacu kads to idiotu, lutudzu! — Laurina
izskatijas ta, it ka batu iekodusies skaba abola. — Se tev
pa nagiem, tizleni!
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Aigars smiedamies atléca mala, skuku agresija daz-
reiz varéja kaitét veselibai. Bet Laura gandriz raudaja.
Pieséjies matiem, atradies kritizétajs! Lai paskatas pats
uz savu muteri un tad runa! Visvairak kaitinaja iesauka,
kuru Zilis izdomajis. Placenis! Ja vin$ ta turpinas, tad
driz jau visa skola Lauru Placénu saukas par Placeni!
Nu labi, par Placeniti, bet ko tas maina? Ak, ka vina
ienida to lempigo mérkaki bez fantazijas! Un nesaprata,
ko citi skuki vina atrod, ka disenés gandriz no kajam
gaza rinki. Ta pati Irca — izlikas auksta, bet ko ierak-
stija atminu kladé? Aigars, laikam nenojauzdams, kadi
makoni savelkas par vina galvu, métaja no vienas rokas
otra savu pédéja izlaiduma mobilo telefonu un sméjas.
Vinam, stulbenim, laikam likas, ka ir baigi kruts. Krutaks
par visiem! Laura jau ievilka elpu, lai pateiktu kaut ko
pretigu, bet iejaucas Zane:

— Nenem vinu galva, Laurin. lesim?

Sapratusi, ka vinas iebildumus pret Aigaru un zeélosa-
nos par gruto kontroldarbu tikpat neviens te isti nenems
par pilnu, Laura atmeta ar roku un paceéla skolas somu.

— Nu labi, ja jau jus visi esat tadi...
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