1896. gada 18. maija, pusotru gadu péc Aleksandra III naves, Maskava
kroneé vina délu - pédéjo Romanovu dinastijas imperatoru Nikolaju II.
Pilseta izplatas baumas par bagatigajam davanam, kuras jaunais pat-
valdnieks atvélés tautai. Cerot uz tam, Hodinkas laukuma sapulcejas
vairak neka pusmiljons cilvéku.

Patiesiba cars saviem uzticamajiem pavalstniekiem grasas davinat
vien prjanikus, vegus, desas un alvas kruzites. Tomér izskatas - ari to
visiem nepietiks. Pilis klast nevaldams. Davanu tikotaju saspiesti vai
kajam samiditi, Hodinkas laukuma dzivibu zaudé vismaz divi tukstosi
cilvéku un vél apméram tikpat daudzi ir sakroploti uz mizu. Tomér
notikus$ais netiek uzskatits par pietiekami svarigu iemeslu, lai vakara
atceltu par godu kronésanai paredzéto balli.

Ta, luk, dejojot valsi, nevis apraudot mirusos, trisarpus gadus agrak,
neka to vestis kalendars, Krievija sakas divdesmitais gadsimts. Ar bezje-
dzigiem upuriem un lastiem, ar impérijas cienigu bagatibu un greznibu,
kas tika vairota uz miljoniem cilveku nabadzibas un posta rekina.

Tam seko 1905., 1914., septinpadsmitais, astonpadsmitais, trisdesmit
septitais, Cetrdesmitais un daudzi citi gadi, kas nepazist zélastibas pret
tiem, kuriem iegadas piedzimt un dzivot $aja laika. Ar navi, asinim un
cie$anam, ar nebeidzamam alkam péc brivibas un cilvécibas.

Tiesa, Baltijas guberna, kas vél arvien ir neatnemama Krievijas impé-
rijas sastavdala, divdesmitais gadsimts atnak itin mierigi. Turigakie lau-
kalpu galu. Rigas iedzivotaju skaits pedéjo simt gadu laika pieaudzis
desmitkartigi, bet pati pilséta kluvusi par modernako visa impeérija.

Latvie$us labprat pienem darba dazados amatos Krievija, bet nelauj
runat latviski tévzemeé. Vismaz ne skolas un valsts iestadés. Turklat
vairak neka puse no visas zemes gan Vidzeme, gan Kurzemé vél arvien
pieder vacu muiZniekiem.



Bet tauta, lai ari tikko dzimusi, jau pamazam noslanojas. Un turigo
latvie$u saimnieku, muiZu rentnieku un Rigas pilsonu déliem, kas maci-
jusies ne tikai Terbata, Péterburga vai Maskava, bet ari Rietumeiropa,
vairs nepietiek ar teatra spelésanu, kordziedasanu vai tautiskiem prieks-
lasijumiem latvie$u biedribas. Vini noliedz pagatni, jo originalvalodas
lasa vacu filosofus, britu politekonomistus un francu socialistus. Vini
aizraujas ar Karla Marksa, Fridriha Engelsa, Plehanova un Lenina dar-
biem, aizvien biezak pieversdamies socialisma idejam, ta pasi sakdami
kurt to uguni, kas vélak sadedzinas daudzus no viniem.

Pari paliks vienigi pelni un pisli, ka ari viena no modernas pasaules
skumjakajam legendam, kas plasak pazistama ka divdesmita gadsimta
pirmas puses stasts par piesmieto karaviru.



Augusta Mikelsona otrreizéja piedzimsana

Vins atvéra acis un parsteigts ieraudzija debesis. Nezin kapéc tas
nebija zilas un talas, ka ierasts Vidzemé, bet gan pelékas. Gluzi ka
noputéjusas.

Un tikai tad, skatoties divaini sastingu$ajas pelécigajas debesis
virs galvas, kuras neredzéja nevienu makoniti, Augusts Mikelsons
apjédza, ka nemaz neatrodas Vidzemé. Vins guléja stepé, netalu no
Kamas ietekas Volga un kadu pusjidzi uz dienvidiem no Spaskas
pareizticigo sadzas.

Ja tagad paceltu galvu, to noteikti varétu redzét. Pelékas majeles,
kuru izdrupusas koka sienas vietvietam pielapitas ar kleki. Zedenu
zogus un apkaltusos kirSus aiz tiem. Vel vakar no rita vini izgaja
cauri sadzai, brinidamies, ka taja neredz nevienu suni. Nevienu
pasu... Tiesa, ari cilvékus neredzgja, bet tas neparsteidza. Daudzas
sadzas neaptverami plasaja Krievzemé bija lauzu pamestas, un laba-
kaja gadijuma tajas varéja sastapt pa kadam vecim vai vecenei. Bet
tas, ka nebija sunu, tas gan $kita divaini. Parasti tie baros klida pa
puteklainajam ielam vél ilgi péc tam, kad bija aizgajis pédéjais cil-
veks. Tatad suni juta tuvojamies nelaimi.

Aiz sadzas vieniba ierakas tumsbriinaja, izkaltusaja stepes mala
un saka gaidit ¢ehu vienibas, lai nelautu tam gar upes krastu apiet
galvenos spékus.

Ja tagad paceltu galvu, iespéjams, vins ieraudzitu ne tikai sadzu,
bet ari apsu rindas Volgas krasta un ozolu audzes taluma. Bet Au-
gusts Mikelsons baidijas kustéties, jo patiesiba vinam vajadzéja but
mirusam.
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Cehi paradijas ap pusdienas laiku. Retajiem $avienu sprakskiem
pievienojas lozmetgji. Municija tika lietota taupigi, jo ka vieniem, ta
otriem nebija istas skaidribas par pretinieku skaitu. Vienlaikus
labaja pusé varéja dzirdét dobju artilérijas dunonu un gandriz ne-
partrauktulozmetéju riesanu. Tur jau krietnu bridi neviens netaupija
municiju.

Pirms piecam dienam 4. latviesu pulks, péc Kazanas kri$anas
ieejot Svijazska, tikai par paris stundam apsteidza ¢ehus, tomeér ar to
pietika, lai nosargatu pilsétu un, brunuvilcienam “Svobodnaja Ros-
sija” piepalidzot, atsistu no tas balto flotili. Sodien abas V armijas
grupas varéja pariet pretuzbrukuma.

Péc nesekmiga méginajuma izsist no steiga raktajiem ieraku-
miem ap pussimt viru lielo latviesu vienibu ¢ehi atkapas. Ari kaujas
troksnis pa labi no viniem, Skiet, pamazam attalinajas. Tas liecinaja,
ka tagad So flangu neviens vairs nesedz un viri, kas guléja lejpus
Spaskas sadzas, pamesti liktena vara. Laikam jaunizceptas armijas
§taba, uzvaras apreibinati, par viniem vienkarsi aizmirsusi.

Bija 1918. gada 11. augusts.

— Nekas, puisi... Gan bus labi. Ne jau pirmo reizi ar pipi uz
jumta, — rapodams no vienas paseklas bedres uz nakamo, ¢ukstéja
Iskolastrela priekssédétajs Julijs Zarins, kas izskatijas vairak uztrau-
cies neka tie, ko vin$ centas mierinat.

Tas arl saprotams. Vienibai vin$ pievienojas pilnigi nejausi Svi-
jazskas stacija, kur tikko bija ieradies no Novgorodas. Ieraudzijis
strélnieku vida 4. latviesu pulka komisaru Pétersonu, Zarin$ laikam
nodomaja, ka strélnieki dodas panakt galvenos spékus, kas pilsétu
jau bija pametusi. Par pavéli ienemt pozicijas Volgas krasta Iskola-
strela priekssédétajs uzzinaja tikai netalu no Spaskas sadzas, kad
bija par vélu vienatné doties atpakal.

Pats parpratuma vaininieks Pétersons ar durkli drimi kapaja
malu un, grabdams puteklaino zemi saujas, lika to valni ap vietu,
kur gribéja ierakties. Zarin$ ar savu $iverigumu vinu kaitinaja - un
vispar, nemot véra stavokla bezceribu, paslaik viss vinu kaitinaja.
Vai tapéc vins, Valmieras veikalnieka Pétersona déls, saprazdams,
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ka ilgak no dienesta izvairities neizdosies, jau pirms iesauksanas
armija piesléjas lieliniekiem un kluva par vienu no aktivakajiem
agitatoriem Vidzemé, lai tagad mirtu $eit — Pievolgas stepé? Vai ta-
péc, budams rezerves pulka strélnieks, vin§ sava uzvarda brala,
daudz pieredzéjusa bolSevika Karla Pétersona mudinats, Latviesu
strélnieku 1. kongresa ierosinaja izteikt neuzticibu Krievijas domes
deputatiem Goldmanim un Zalitim un nosodit par to, ka vini dibi-
najusi latviesu strélnieku bataljonus? Zale skali aplaudéja, kongress
nosodijumu jerakstija sava rezolicija, Karli Pétersonu ievéléja par
Iskolastrela priek§sédétaja vietnieku, un vins devas uz Petrogradu
aizstavét revoliiciju. Runa, tagad Karlis Pétersons esot Maskava. Liels
virs — sézot viena kabineta ar pasu Trocki. Tur Maskava visi ir varoni,
jo sevi pilnvarojusi satit naveé citus. Pétersons igni caur zobiem no-
splavas un vél niknak saka kapat izkaltu§o malu. Trakoti negribéjas
mirt. Ne Seit, pie Spaskas, ne citur sveSuma. Viens ir stavét pula
prieksa un agitét par revolaciju, solot upurét tas laba dzivibu, ka
vin$ bija darijis Vidzemé, pavisam kas cits — kopa ar saujinu strél-
nieku gaidit ienaidnieka uzbrukumu un censties nedomat par navi.

Pa to laiku ainaznieks Ruku Janis, iznémis no maisela paiku,
nesteidzigi saka ieturéties.

— Dulls esi, vai! - neapmierinati purpinaja garais Karlis, kurs at-
radas starp Raki un Mikelsonu. — Trim dienam tacu deva, ne tali-
téjai apéSanai.

— A tu laikam gribéji, lai es cehiem atstaju, ja? Tagad nevis paika,
bet patronas jataupa. — Atliecis fiskaru, Rukis saka griezt planas skeé-
lités mazmazitino speka gabalinu.

Nesteidzigi pienakusie ienaidnieka papildspéki izvietojas taluma
aiz ozolu un liepu audzém.

Jatot speka smarzu, Garajam saka raustities nasis.

Rikis, to redzédams, vinu kaitinaja:

- Eh, varétu uguntinu iekurinat un tad taucinus uz maizites pa-
tecinat. Butu pavisam cita garsa.

- Ja jau tu saki, ka patronas, tad lai bitu patronas. — Ari Karlis
sniedzas péc sava maisela. - Neba vina saulé mis kads ar speki cienas.
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- Ej nu zini - varbut cienas ar. Pagaidam neviens no mums tur
vél nav bijis.

Bridi, kad Rukis to sacija, pamalé paradijas draudigs puteklu
makonis, kas pamazam auga aizvien lielaks. Driz, piespiezot ausi
pie zemes, skaidri varéja saklausit pakavu dunonu.

Ta bija generala Kapelas kavalérija, kas steidzas paliga cehiem
atkarot Svijazsku un Romanova tiltu. Kapelas komanda bija vismaz
400 zobenu un 2000 durklu - apméram tikpat, cik visa V armija
kopa. Bet tobrid nevienam nebija laika par to domat. Nevienam ne-
bija laika pratot, vai tie, kas tur paslaik brazas preti nozélojamai, iz-
kaltusai zemei pieplakusai strélnieku saujinai, tieSam ir visi Cetrsimt
Kapelas kavaleéristi vai ari tikai puse no tiem.

Jatnieku stavi, sakuma tali un siki, pamazam kluva aizvien lielaki
un draudigaki. Neko neredzosam acim putas nodzitie zirgi auloja
uz ierakumiem.

— Pieladét! Témét! Uguni! - komandéja Pétersons, tomér zalve
iznaca paskidra.

Mirkli velak saka tarkskét lozmetéjs un tam pievienojas dazi
atseviski $avieni.

— Zalveé! Uguni! - parskaities kliedza Pétersons.

Soreiz gandriz visas strélnieku $autenes noribéja vienlaikus, iz-
sitot no ierindas vairakus jatniekus. Tomér talit péc tam lozmetéjs,
kurs tagad vienigais vairs butu spéjis apturét satrakoto zirgu skre-
jienu, parkarsis aizrijas un apklusa. Visas paréjas skanas parmaca
tuvojosas kavalérijas pakavu dunona.

Iskolastrela priekssédétajs Zarins, nogilies lidzas Rakim un uz-
licis uz ierakuma malas savu mauzeri, murminaja:

— Japielaiz tuvak. Japielaiz péc iespéjas tuvak.

— Aizveries! — Rukis vinam uzkliedza.

— Durklus kaujai! - turpinaja komandét Pétersons. — Uz prie-e-
e-kSu! — Tomér pats kajas necélas.

Tik un ta bija par vélu. Jatnieki sprogainajas papahas jau atradas
virs ierakumiem.
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- Maita-a-a! - izmisis iekliedzas kads strélnieks pa kreisi no
Mikelsona.

Ar parskeltu véderu krita zirgs. Auroja kavaléristi. Zobeni kapaja
strélniekus.

Muté iesitas pliekana asins garsa. Acis grauzas pakavu saceltie pu-
tekli. Un pédéjais, ko Mikelsons redzgja, bija tas, ka pa gaisu kopa ar
Zarina plaukstu aizlido mauzeris, kurs ta ari laikam nebija ne reizi
iz$avis, bet no Jana Ruka parcirsta kakla §lacas tumssarkanas asinis.

Péc tam Augusts nezin kapéc atceréjas speka gabalinu, kas tik
kardinosi bija uzdurts uz naza gala, un sajuta svilinosu sapi, kas par-
skéla vinu no laba pleca lidz gurnam. Kaut kas kiipédams izgazas no
védera. Laikam tas bija pasa zarnas.

Kavaléristiem sekoja ¢ehu kajnieki, kas ar durkliem un laidém
piebeidza vél dzivos.

- Latviesi, - vaciski noteica brillains cehs.

- Ja, latviesi, - vinam piekrita karns, tikai auguma mazaks virelis,
no visa spéka iesperdams Pétersona rumpim, kamér komisara no-
cirsta galva plati ieplestam acim skatijas uz to no ierakuma malas.

Skatijas, it ka vaicadama: vai tieSam tas ir noticis? Vai tie§am tas
bija ta vérts? Pamest téva majas, sasieties ar lieliniekiem, agitét pret
karu, lai pats nenonaktu fronté pie Rigas... Un beigu beigas tagad
atrast galu Seit, Volgas krasta, tataru stepés, tikstosiem jidzu no
Vidzemes un tuviniekiem, kas ta ari nekad neuzzinas, kur trados
parvertusies vina miesa?

Augusts Mikelsons vél aizvien nekustédamies guléja uz muguras
un raudzijas pelékajas debesis. Skali zuméja musas, oda péc sakal-
tusam asinim un likiem.

“Diezin cik ilgs laiks pagajis, kop$ pari aizbrazas kavalérija un
gar Volgas krastu aizgaja pédéjas cehu vienibas,” vins gurdi domaja.

Spriezot péc saules, kas atradas tikpat augstu debesis ka pirms
uzbrukuma, $kita — viss noticis nupat, pirms dazam minatém. To-
meér klusums, kas valdija visapkart, lika domat citadak. Pat artilérijas
dunonu taluma vairs nedzirdéja. Vienigi virs asinainajiem likiem
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sica musas. Tatad kop$ uzbrukuma bija apritéjusi vesela diena, ja
ne divas. Augusts guléja un baidijas kustéties, jo lielo zilo musu sik-
$ana apstiprinaja — visapkart ir vieni vienigi mirusie. Turklat - puisis
skaidri zinaja, ka ari vinam vajadzéja buat mirusam. Tiesi tapat
ka komisaram Pétersonam, ainazniekam Raku Janim, Iskolastrela
priekssédétajam Jalijam Zarinam, kur§ ta ari visas kaujas laika,
$kiet, ne reizes neiz§ava, un garajam Karlim, ar ko vin$ pédéja laika
turéjas kopa, jo abi izradijas dzimusi viena gada un bija jaunakie
rota. Ja, vinam vajadzéja but miruSam - tiedi tapat ka paréjiem vie-
nibas viriem. Tapat ka tiem, kuri celu lidz Kazanai mérojusi no
tagad tik talas Vidzemes vai kurus mobilizéja pavisam nesen - $eit
pat Krievija.

Tagad vini visi bija nokauti. Kritusi cina par vispasaules strad-
nieku, zemnieku un zaldatu revoltciju. Ap pussimts latvieSu puisu
un viru. Viniem teica, ka $is ir pédéjais kar§ no visiem kariem uz
zemes. Un vini tam ticéja. Kapéc lai neticétu, ja gudri cilvéki saka.
Turklat tas izklausijas tik skaisti. Kad bus sakauti baltgvardi un
balt¢ehi, kad no Krievijas buis padzits pédéjais burzujs, vini saks celt
pasi savu pasauli. Pasauli, kur valdis taisniba un darbs, bet visi cil-
veki bus biedri un brali. To redzot, ari paréjas tautas sacelsies pret
saviem apspiedéjiem un sekos lielas, varenas Krievijas paraugam.
Lidz visas tautas bus brivas. Ari Latvija. Nebiuis kungu, nebas kalpu.
Muiznieki, burzuji un visi paréjie darbalauzu asinsstcéji bis no-
slauciti no zemes virsas uz muzigiem laikiem. Un tapéc bija vérts
karot. Pat ja kddam no viniem naksies iet boja. Bet nu boja bija
gajusi visi. Ka varétu notikt ari ta, neviens pirms tam nebija iedo-
majies.

Kapéc ta notika? Kas pavéléja komisara Pétersona vienibai ienemt
pozicijas stepé, lejpus Spaskas ciemam, lai aizkavétu ¢ehu uzbru-
kumu?

Jaunajai V armijai, kuras sastava ietilpa pieci latvie$u strélnieku
pulki, todien, kad tika dota §1 pavéle, vél pat nebija sava staba. Tatad
nebija ne savas stratégijas, ne taktikas, ne ari kaujas plana. Revoli-
cijas varda pavéles deva visi, bet par to sekam neatbildéja neviens.
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Un zimigi, ka visskalak kliedza tie, kas nesen no ierindas zaldatiem
vai klaja matroziem bija ievéléti par komandieriem. Savukart lat-
vie$u strélnieki jau kop$ cetrpadsmita gada bija radusi izpildit pa-
véles, daudz nedomajot, kas tas deva — savéjie vai svesinieki. Svari-
gaks par visu bija mérkis, kuram tie ik reizes nesaubigi ticéja.

Ta vini klusédami gaja uzbrukuma Ziemassvétku nakti. Ta,
dzivibu nezélodami, sargaja Rigu. Ta tagad cinijas par revolaciju.

Armijas $tabu izveidoja tikai nakamaja diena - 12. augusta, kad
visi vienibas viri jau bija beigti. Savukart to, kur un ka gajusi boja
Cetrdesmit astoni latvie$u strélnieki, izdevas noskaidrot vienigi
augusta beigas, kad pretinieks atkapas pari Svijagas upei un haoss,
kas valdija Pievolgas stepés péc Kazanas krisanas, pamazam tika
likvidéts. VCIK Maskava pazinoja, ka visa zeme ir vienota kara no-
metne, un nodibinaja Republikas Revolucionaro kara padomi, bet
dazas dienas vélak par Padomju Krievijas Brunoto spéku virspavel-
nieku iecéla bijuso 5. Zemgales pulka komandieri, pulkvedi Jukumu
Vacieti.

Léni un uzmanigi pacélis roku, Augusts Mikelsons saudzigi pie-
skaras savam kratim. Tad laida to zemak - pari véderam. Nekas
nesapéja, nebija ne briices, ne asinu. Lai gan vins skaidri atceréjas,
ka bija redzgjis asinis, kas iz$lacas no zobena parskelta védera,
pirms, sapju plosits, nokrita pie zemes. Tagad pat frencis bija pilnigi
vesels. To nevaréja izskaidrot, bet viss liecinaja, ka vins $odien pie-
dzimis no jauna. Ja, tas bija brinums, bet laikam pats Dievs bija par
vinu apzélojies, laudams Augustam te, stepé, netalu no Volgas, pie-
dzimt otrreiz.
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