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Tolaik Antonijas ielu dēvē Leona Paegles vārdā, 

un vienīgi pie Rīgas dažādu gadu hameleoniskajiem 

rātskungiem varētu meklēt izskaidrojumu tam, kālab 

mūsu dzejniekam par politiskajām simpātijām tika atriebts 

tik bargi, ka viņa devums latvju dzidrajai sirdsapziņai šķita 

zaimojošāks nekā mītiskās Antonijas ieguldījums Latvijas 

vēsturē. Bet – pie ratiem rūgtenos ņurdus!

Dzeltenīgā māja, kuras komunālā dzīvokļa viesistabu 

apdzīvo mūsu piecu cilvēku ģimene, ir pirmā akadēmiski 

izglītotā latviešu arhitekta J. F. Baumaņa eklektikas stila 

paraugs. Mājpriekšu bagātina neliels zemes pleķītis visas 

fasādes garumā – tas apjozts ar dzelzs sētiņu. Padomju 

varas estētikas bauslība to atstājusi bez neviena krūma, 

nevienas puķes. Plika melnzeme, kas nama bērnu 

vecākiem šķiet gatavā elles kūts dzeltenu smiltiņu vietā, 

taču bērni nešķiro pēc krāsām. Ne cilvēkus, ne karogus, 

Antonijas ielas sliekas
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ne spēļu laukumus. Tāpēc arī dažus dzīves gadus tie mēdz būt 

laimīgi, un nezināšana viņus atšķirībā no pieaugušajiem 

un laimīgā kārtā tomēr atbrīvo no atbildības.

Labāk putināt melnzemi, nomūrēties līdz ausīm, rakņāties, 

būvēt ejas līdz pagrabu logiem nekā vilkties līdzi mammai uz 

gaļas veikala rindu, kas mūsmājai pa diagonāli – pašā Kirova 

un Paegles ielas stūrī. Retajās reizēs, kad stāvēt rindā iet tēvs, 

es dodos līdzi, jo dabūnu dzirdēt, ka veikala vadītājs ir Krievijas 

cara slepkava. To visi zina, bet, vienalga, katrreiz, kad tēvs to 

atgādina, noskrien tāda kā svaigi lauzta lāsteka pa muguru. 

Reizēm asiņainais priekšnieks grozās arī veikala telpā, smaida, 

nekāds briesmonis vis neizskatās – stērķelēta baltas drēbes tūta 

galvā tāpat kā pārdevējām un vaigi kā šķiņķi. Bet Dievs ar tiem 

cariem!

Kad ar tēvu kopā sanāk garantēti ilgāks laiks kā še, veikalā, 

es uzņemu savu dīcamo dziesmu. Par mazu, mazu sunīti. 

Tik mazu, ka neviens kaimiņš to nepamanīs. 

Par pundurpapagailīti. Seši rubļi. Nujā, vajag divus, 
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lai nenomirst skumjās. Divpadsmit. Būris – savi divdesmit. 

Trīsdesmit divi rubļi!!! Nu, lūdzu! Tēvs nopūšas, ka nemaz tik 

švaka galva uz rēķiniem man neesot, kā es skolā izliekoties. 

Nevar, meitiņ. Viens – tā ir nauda, mamma kliegs. Cik grāmatu 

par to var nopirkt! Bet otrs – visi kaimiņi jau atļauju nedos. 

Un putni nebrīvē smirdot. Bet resnajam Graudiņam tēvs nemaz 

neprasīs, tas ir maita un varas pakalpiņš pēdīgais. 

Neko darīt. Pret pavasari tēvs sanaglo kastīti manam 

mājas izmēģinājumu lauciņam. Atnes ar visu zemi, es lieku 

uz palodzes, spraužu sīpolu, iesēju dažus redīsus un salātus. 

Centībā regulāri pārleju. Un tomēr – garlaicīgi. Un tas nav tas.

Mammai ir sīkumu lādīte no sudrabaina bleķa – tur glabājas 

Annas Brigaderes dzintara krelles, mežģīņu apkaklītes, 

tamborētas linu krādziņas un Latvijas laika pieclatnieki. 

Uz vāciņa – trīs sarkanas neļķes. Nozūmēju štruntus 

rakstāmgaldā un ar visu kasti eju laukā. Turpat melnajā dārzā 

bez augiem.



Druscīt zemes apakšā, un tad pa virsu visu ķērienu – stundas 

laikā sagūstītas savas desmit sliekas. Dažas ir itin glītas – koši 

sārtas kā gaļas veikala pārdevēju lūpas, citas bālākas un ar 

tādiem kā jostas riņķiem uz vidukļa. Tad uzkaisu vēl druscīt 

zemes pa virsu, lai šīs jūtas mājīgāk. Kad iešu uz Komunāru 

parku, atnesīšu kādu zāles kumšķīti. Nu man ir pašai savi 

mājdzīvnieki. Protams, ne jau tādi, par kuriem tiku sapņojusi, 

bet lielie vienā gabalā runā, ka jāiemācoties dzīvot ar to, kas ir.

Kad mamma pošas uz ciemiem pie Alises tantes, viņa, 

meklējot dzintara krelles, uzraujas uz sliekām. Protams, pie visa 

vainīgs tēvs. Nekavējoties un bez žēlastības kastes saturs tiek 

izpurināts pa arkveida logu melnajā mājpriekšā. Nekad vairs, 

saprati?! Vismaz ar tārpiem mēs kopā nedzīvosim.

Remdinājumam vecāki pagarina man abonementu uz 

žurnālu “Junij naturaļist”. Nelietīga sazvērestība. Viņi zina, ka ar 

krievu valodu man ne iet, ne es mācos, bet žurnālā lauzīšos ar 

visām četrām. Šie abi būs nošāvuši veselus divus zaķus, kamēr 

man pat slieka nav atvēlēta.

14



15


