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1926. gada 27. aprīlis

Tajā brīnumainajā dienā Izabella tupēja uz ceļiem kraujas 

malā pie krusta, kas nesen bija izveidots no izskalotajiem 

kokiem. Vientuļš mākonis kā milzu gliemezis rāpoja pa aprīļa 

debesīm, kas pletās virs salas un atspoguļojās okeānā. Izabella 

pielīdzināja zemi ap tikko iestādīto rozmarīna krūmiņu un uzra-

sināja tam ūdeni. 

−...un neieved mūs kārdināšanā, bet atpestī no ļauna, − viņa 

čukstēja.

Pēkšņi viņai likās, ka dzird bērna raudas. Bet tad viņas uzma-

nību piesaistīja vaļu bariņš, kas peldēja uz krasta pusi, lai siltā-

kos ūdeņos laistu pasaulē jauno paaudzi; laiku pa laikam to astes 

spuras iznira gluži kā izšujamās adatas virs okeāna auduma. Tad 

Izabella no jauna saklausīja brēcienus, šoreiz rīta vējā tie skanēja 

skaļāk. Neiespējami.

Šajā salas pusē pretī raudzījās tikai nebeidzams plašums − līdz 

pat Āfrikai. Indijas okeāns te sastapās ar Lielo Dienvidu okeānu, un 

klinšu pakājē tie pletās kā bezgalīgs paklājs. Tādās dienās kā šī tas 

likās tik blīvs, ka radās iespaids − ja sadomātu, viņa varētu pa to 

aizstaigāt līdz pašai Madagaskarai. Salas pretējā puse īgni vērās 

uz turpat simts jūdzes attālo Austrālijas kontinentu, tam it kā īsti 

nepiederot, bet arī nespējot atdalīties no tā − pa vidu stiepās zem-

ūdens klintis. Tās kā robainu zobu rinda to vien gaidīja, kad varēs 

aprīt kādu no kuģiem, kas, briesmas piemirsuši, steidzās uz ostu.

Cenšoties mazināt apdraudējumu, uz salas − Jānusa klints − 

slējās bāka, tās stars sniedza gaismu un solīja drošību trīsdesmit 

jūdžu apkārtnē. Katru nakti gaiss pastāvīgi vibrēja no dūcošā pro-

žektora, kas griezās riņķī un bezkaislīgi raidīja gaismu gan pār 
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bīstamajiem rifiem, gan putojošajiem viļņiem, dodams ziņu: te ir 

glābiņš, ja esi nonācis nelaimē. 

Bērna raudas neapklusa. Tālumā noklaudzēja bākas durvis, un 

uz balkona parādījās Toma garais stāvs. Viņš pārlūkoja apkārtni 

ar binokli. − Īzij, laiva! − viņš iesaucās un rādīja lejup uz līci. 

− Krastā ir laiva!

Tad viņš nozuda un pēc brītiņa jau bija lejā. − Izskatās, ka laivā 

kāds ir. − Izabella ko kājas nes metās turp, un tad abi roku rokā pa 

stāvo, iestaigāto taku devās lejup. 

− Tur patiešām ir laiva, − Toms noteica. − Velns, iekšā kāds 

sēž, bet... − Cilvēka stāvs bija nekustīgs, sakņupis pār sēdekli. Taču 

raudas nemitējās. Toms aizsteidzās pie piepūšamās laivas un mēģi-

nāja pārcelt vīrieša ķermeni, lai varētu pārmeklēt priekšgalu, no 

kurienes nāca brēcieni. Viņš izvilka vīstokli: mīkstā lavandas krāsas 

sieviešu jakā ietītu brēcošu mazuli. 

− Ak tu debestiņ! − viņš iesaucās. − Īzij! Tas ir…

− Bērns! Augstais Dievs, Tom! Dod, dod viņu man!

Vīrs pasniedza vīstokli sievai un no jauna pievērsās svešinie-

kam. Pulsa nebija. Viņš pagriezās pret Izabellu, kas pētīja sīko radī-

biņu savās rokās. − Viņš ir miris, Īzij. Bet mazais?

− Kā liekas, viss kārtībā, nav nekādu savainojumu vai zilumu. 

Viņš ir tik sīks! − Tad Izabella, mīļi dūdodama, centās zīdaini 

nomierināt. − Kuš, kuš, tagad tu esi drošībā, mazulīt. Drošībā, 

manu jaukumiņ. 

Toms nekustīgi stāvēja un lūkojās uz vīrieša ķermeni, samieg-

dams un atvērdams acis, lai pārliecinātos, ka nesapņo. Bērns Iza-

bellas rokās bija apklusis un kāri tvēra pēc elpas. 

− Neredzu nekādu brūču, un viņš neizskatās arī slims. Nevarētu 

būt, ka viņš peldējis pārāk ilgi... Kaut kas neticams... − Toms pieklusa. 

− Aizgādā mazo uz mājām, Īzij, un atnes kaut ko – jāapsedz līķis.

− Bet, Tom…

− Būtu velnišķīgi grūti uzdabūt viņu augšā pa taku. Labāk 

atstāsim turpat, līdz ierodas palīdzība. Nebūs labi, ja putni vai 
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mušas tiks viņam klāt, − šķūnī jābūt kādam pārsegam. − Toms 

runāja pavisam mierīgi, bet rokas un seju stindzināja aukstums, 

vecajiem rēgiem no jauna uzpeldot spožajā rudens saulē. 

Zaļi apaugusī Jānusa klints bija kvadrātjūdzi liela; zāles tur pie-

tika, lai izbarotu dažas kazas un aitas un bariņu vistu, bet augsnes − 

lai iekoptu nelielu sakņu dārziņu. Vienīgie koki bija divas staltas 

araukārijas, ko iestādījuši ļaudis no Partagēzas raga, kuri pirms vai-

rāk nekā trīsdesmit gadiem − 1889. gadā − te uzbūvēja bāku. 

Pulciņš senu kapu kopiņu atgādināja par sen notikušo kuģa avā-

riju − kad Pride of Birmingham dienas laikā uzskrēja alkatīgajām zem-

ūdens klintīm un nogrima. (Vēlāk līdzīgā kuģī no Anglijas tika atgā-

dāta bāka ar lepnu firmas nosaukumu Chance Brothers, kas garantēja 

tam laikam modernāko tehnoloģiju − bāku bija iespējams samontēt 

jebkurā vietā, lai cik tā būtu neviesmīlīga vai grūti sasniedzama.)

Straumes nepārtraukti mainīja virzienu, tajās kā starp diviem 

propelleriem griezās visādas drazas − kuģu atlūzas, tējas kastes, 

vaļu bārda. Lietas uzradās katra savā laikā un veidā. Bāka stingri 

stāvēja salas vidū, bet tai līdzās – bargā vēja zemei pieplacinātais 

uzrauga namiņš un saimniecības ēkas. 

Izabella sēdēja virtuvē pie vecā galda ar dzeltenā, pūkainā segā 

ievīstīto bērniņu uz rokām. Toms ienākot lēnām nobraucīja zāba-

kus uz kājslauķa pie durvīm un tad uzlika sievai uz pleca savu 

tulznaino roku. − Apsedzu to nelaimīgo. Kā tad klājas mazajam?

− Tā ir meitenīte, − ar smaidu pavēstīja Izabella. − Es viņu 

novannoju. Izskatās tīri ņipra. 

Zīdainis pavērsa pret viņu savas lielās acis un gluži vai ieurbās 

ar skatienu. − Ko gan viņa par to visu teiktu? − Toms skaļi prātoja.

− Iedevu viņai arī mazliet piena. Vai ne, saldumiņ? − Izabella 

nodūdoja mazajai pie auss. − Ak, viņa ir tik jauka, Tom! − viņa izsau-

cās un nomutēja bērnu. − Dievs vien zina, kas viņai bijis jāpārcieš.



12

Izņēmis no priedes koka bufetes brendija pudeli, Toms ielēja 

sev nelielu mēriņu un ātri iztukšoja glāzi. Viņš apsēdās līdzās un 

vēroja, kā Izabellai, nolūkojoties uz dārgumu savā klēpī, sejā rotā-

jas gaisma. Meitenīte sekoja katrai sievas acu kustībai, un viņa 

necentās izvairīties no bērna skatiena. 

− Ak tu mana nabaga, nabaga drostaliņa, − Izabella dudināja, 

zīdainim kļaujot sejiņu pie viņas krūtīm. Toms varēja saklausīt asaras 

sievas balsī, un abu starpā lidinājās nepiepildītas tagadnes atmiņas. 

− Tu viņai patīc, − viņš noteica. − Tas liek man iedomāties, kā 

varētu būt bijis, − viņš tikko dzirdami turpināja un tad pasteidzās 

piebilst: − Es domāju... es negribēju... Tu tikai izskaties kā radīta 

šai lomai. − Viņš noglāstīja sievas vaigu.

Izabella pacēla skatienu. − Es saprotu, mīļais. Zinu, ko tu gri-

bēji teikt. Es jūtos tāpat. 

Toms apskāva sievu un svešo mazuli, Izabella sajuta brendiju 

viņa elpā. − Ak, Tom, paldies Dievam, ka atradām viņu laikus!

Toms viņu noskūpstīja un tad piespieda lūpas bērna pierītei. 

Visi trīs kādu brīdi palika nekustīgi, līdz mazā sāka knosīties un 

izgrūda dūrīti no segas apakšas. 

Toms piecēlās un izstaipījās. − Tā, es nu iešu un nosūtīšu ziņo-

jumu par laivu. Lai viņi atbrauc pēc līķa. Un pēc šīs mazās Vīstok-

līša jaunkundzes. 

− Vēl ne! − Izabella satvēra mazo pirkstiņu. − Es domāju − 

nav taču tik pārmērīgi jāsteidzas. Ar to nabaga vīru ļaunāk vairs 

nebūs. Bet šim cālēnam, manuprāt, kādu brīdi jāatgūstas no kuģo-

šanas. Lai paliek, dosim viņai iespēju atvilkt elpu. 

− Paies vairākas stundas, līdz kāds ieradīsies. Gan jau mazajai 

nekas nekaitēs. Tu jau esi paspējusi nabadzīti nomierināt. 

− Pagaidīsim vēl kādu mirklīti, kāda tur starpība.

− Visam jābūt reģistrētam žurnālā, mīļā. Tu taču zini: man 

jāziņo nekavējoties. − Toma pienākumos ietilpa atzīmēt katru 

notikumu pie bākas vai tās tuvākajā apkārtnē − no garāmejošiem 

kuģiem un laikapstākļiem līdz problēmām ar aparatūru. 



− Vai tu nevari to izdarīt rīt no rīta?

− Bet ja laiva ir no kāda kuģa?

− Tā taču ir parasta piepūšamā, nevis glābšanas laiva, − iebilda 

Izabella. 

− Tad jau kaut kur krastā mazo gaida māte un izmisumā plēš 

matus. Kā tu justos, ja tas būtu tavs bērns?

− Tu redzēji to jaku? Māte droši vien izkritusi no laivas un 

noslīkusi.

− Dārgumiņ, par māti mēs pilnīgi neko nezinām. Tāpat arī to, 

kas bija šis vīrietis. 

− Vai tad tas nebūtu pareizākais izskaidrojums? Bērni tā vien-

kārši neaizklīst no vecākiem.

− Īzij, iespējams ir viss. Mēs nezinām itin neko. 

− Vai tu esi dzirdējis par kādu zīdaini, kas vizinātos laivā bez 

mātes? − Izabella piekļāva bērnu ciešāk pie krūtīm.

− Situācija ir nopietna. Tas cilvēks ir miris!

− Bet bērniņš ir dzīvs! Kur tava sirds, Tom?

Kaut kas sievas balsī aizķēra viņu, un Toms nevis aizstāvēja 

savu taisnību, bet apklusa un apsvēra viņas prasību. Varbūt Izabel-

lai vienkārši bija nepieciešams pabūt ilgāk kopā ar šo bērnu, var-

būt viņam vajadzēja to ļaut? Klusums ievilkās, un Izabella mēmā 

lūgumā pavērās vīrā. − Nu, varbūt īpašos apstākļos... − Toms 

iesāka. Vārdi nāca ar grūtībām. − Es varētu atlikt visu uz rītu. Taču 

tā būs pirmā lieta, ko darīšu. Tiklīdz izslēgšu prožektoru.

Izabella atbildēja ar skūpstu un saspieda vīra roku.

− Labāk došos atpakaļ uz apgaismes telpu. Biju sācis mainīt 

tvaika cauruli, − viņš izmeta.

Iedams pa taku, Toms izdzirdēja, kā Izabella saldā balsī dzied: 

“Vēji pūš uz dienvidiem, dienvidiem, dienvidiem, vēji pūš uz dienvi-

diem pāri zilai jūrai.” Lai arī melodija bija jautra, tā nespēja viņu 

priecēt, un, kāpdams bākā, Toms pūlējās atvairīt dīvaino nemieru, 

kas viņu bija pārņēmis, piekāpjoties sievai. 


