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Kas jau bija reiz, tas reiz atkal būs 
Nekas nepārsteigs tevi, mani un visus mūs

/MESA/
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IEVADS. PAMOŠANĀS

Uz ķiršsarkanā žiguļa aizmugurējā sēdekļa pamodos pil- 
nīgi viena. Salonā tikpat kā nebija ko elpot. Nepane-
samā, gandrīz tropiskā saules staru tveice, kas noaugušas 
pļavas malā novietoto automašīnu kāri dedzināja kā zem  
palielināmā stikla, mani spieda ievilkt elpu pēc iespējas 
dziļāk. Savukārt satraukums lika elpot biežāk un sek-
lāk. Šāda organisma dezorganizācija un disharmonija 
radīja manī vēl lielāku trauksmi. Varbūt vieglāk tajā 
brīdī būtu bijis neelpot nemaz. Puķainā kleitiņa, kas 
pāri iedegušajiem pleciem turējās uz divām šaurām len- 
cītēm, bija viscaur slapja un lipa pie manas miesas. Sasvī- 
dušu karstu pieri, slapjām matu cirtām, mitrām plauk-
stām, asarās izmirkušiem vaigiem izmisumā piespiedos 
pie aizvērtā loga un raudāju, saucot pēc glābiņa. “Glā-
biet!” Skaņas vilnis kā satrakojies bumerangs dauzījās 
pa automašīnas salonu, skaļajam brēcienam sasniedzot 
vien manas ausis un liekot satraukties vēl vairāk. Atvērt 
mašīnas durvis pašai man neienāca prātā. Gaidīšana 
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šķita kā mūžība. Likās – es mirstu. Uz mirkli aizvēru 
acis un sastingu.

Ak Dievs, tur jau viņa nāca. Māte trīcošām rokām 
atslēdza mašīnas durvis un paņēma mani klēpī. Salonā, 
kurš gandrīz kļuva par manu elli, svaigais gaiss kopā ar 
vēju iekļuva tikpat nepacietīgi, kā maza bērna aizturēta 
silta čura ietek podiņā pēc garas diendusas. “Kuš, kuš, 
kuš, kuš – mēs jau tepat bijām, nu kušššššš...” Mieri-
nājuma vārdi šķietami glāstīja mani, un māte atviegloti 
nopūtās, kad bērna rociņas apvijās viņai ap kaklu; pēc 
brīža par histēriskajām raudām liecināja vien skaļa, ne- 
kontrolēta šņukstēšana, liekot krūškurvim asi raustīties. 
Bērnu izdevies nomierināt – gan mazā visu aizmirsīs. 
Tomēr šī pamešanas, iesprostojuma, vientulības, izmi-
suma un bezcerības pieredze nekad netika aizmirsta – tā 
vienkārši tika noglabāta dziļāk zemapziņā.

Vēlāk tā uzpeldēs – kā nosprāgusi zivs.

♈

Aiz loga kāds ārprātīgā skaļumā kaut ko urba. “DDD 
DDD.” Pauze. “DDDDDD.” Pauze. Man bija slinkums 
kā iztraucētai pensionārei kārties ārā pa logu un skatī-
ties, bet tieši tā skan lielais urbis, ar ko vīri oranžajos 
darba tērpos iznīcina asfaltu, kad zem tā jau atkal ir 
atklātas kādas akūtas kaites, kas jānovērš tūlīt pat un 
kas pieprasa nekavējošu vardarbību pret nesen uzklāto 
segumu un iedzīvotāju ausīm.

Ar kristību sudraba karotīti, kuras kātā iegravēts mans 
vārds, lēni maisīju kafiju un, sēžot dzīvojamā istabā uz 
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aukstās grīdas, kas nosēta ar rotaļlietām, laptopā skatījos 
dažādu sieviešu bildes.

“Ak Dievs, cik auksts!” Runādama pati ar sevi, aizgāju 
līdz istabai, kas kalpoja par skapi, un paņēmu vilnas 
zeķes un lielu džemperi ar augsto apkakli. Atgriezos 
istabā, kārtīgi satuntulējusies, un iesēdos dīvānā, uz kuru 
no jumta logiem virsū spīdēja saule, tā melno, mākslīgo 
ādu lēnām padarot par tīkamu vietu, kur sildīties manai 
pēcpusei.

“Nē – par resnu, nē – par dusmīgu, nē – par neat-
saucīgu, nē – par neglītu.” Godīgi sakot, šāda pieeja 
psihoterapeita meklēšanai mazliet atgādināja picas pa- 
sūtīšanu internetā, kur ēdienkartē ir divdesmit vienādi 
apaļas picas, bet katrai nedaudz atšķiras garnējums. Kā 
lai zinu, kuru izvēlēties? Ar salami desu? Dubulto sieru? 
Varbūt vegānu? Kad jau biju gandrīz atmetusi cerības 
un norakstījusi šo ideju kā nerealizējamu, ieraudzīju 
viņu. Laipnas acis smaidīja, gaišas matu cirtas krita pār 
pleciem, un vienā mirklī, tikai uzmetot tai skatienu, vi- 
ņas seja aicināt aicināja uzticēties. Klikšķis. Jā – tā būs 
īstā. Es tūlīt uzspiedu uz bildes un izlasīju pie tās pie-
vienoto izglītības aprakstu. Mēģināšu. Ievadīju telefonā 
numuru. Pierakstīties bija pavisam vienkārši, un piedā-
vātais datums zīmīgā kārtā sakrita ar manu dzimšanas 
dienu.

“Uz tikšanos!” viņa teica.

♈

Tiklīdz ieraudzīju viņu klātienē, man kļuva neērti. Biju  
viņu kaut kur redzējusi. Bet kur? Un kāpēc tas neienāca 
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prātā, pētot bildi? Cenzdamās koncentrēties uz savu 
stāstāmo, paralēli galvā malu domu, no kurienes man 
varētu būt pazīstama viņas seja. Dažreiz kāda vaibstiem 
atliek tikai viegli pārskriet ar acīm, lai tie uz mūžīgiem 
laikiem tiktu ierakstīti atmiņā. Varbūt viņa bijusi kādā 
žurnālā? Televīzijas raidījumā? Pasākumā?

Viņa izskatījās citādi nekā fotogrāfijā – dzīvi cilvēki 
galu galā nav iesprostoti sastingušā, labi izpulētā kadrā. 
Tomēr nepavisam nebiju vīlusies. Kā teica mana vec-
māmiņa: “Man patīk smuki cilvēki,” – un šis noteikti 
bija tāds gadījums. Viņa izskatījās ļoti labi. Pirmais, ko 
ievēroju, – gaumīgas rotas, no kurām vislielāko manu 
atzinību ieguva masīvs, melns, māksliniecisks gredzens, 
kurš bija veikli apvijies ap diviem pirkstiem vienlaikus. 
Koptas rokas, tomēr ne tādas, kuras laiski guļ vanniņā 
pie manikīres, bet gan tādas, kuras pazīst arī dārzu 
un zemi. Augumā viņa nebija pārāk gara, varbūt tikai 
nedaudz īsāka par mani. Biezi, skaisti mati krita pār 
viņas apaļajiem pleciem un bija tumšāki nekā foto- 
grāfijā. Mugurā viņai bija pelēki, plandoši, gari bikšu 
svārki un melns džemperis, kājās – melni zābaki. Sejā –  
pēc smalko līniju zīmējuma ap acīm, mutes, vaigiem –  
varēja lasīt viņas dzīvi, kas noteikti bija garāka par ma- 
nējo. Šķita, ka viņa nemaz nav lietojusi kosmētiku. To- 
mēr tas nebija svarīgākais – no viņas staroja kaut kas 
ļoti patīkams. Vārdiem to ir grūti aprakstīt. Es to varēju 
sajust ar iekšējiem sensoriem, par kuru eksistenci pat 
nenojautu. Viņa šķita... tik mīļa. Līdz ar šo ātro pirmā 
iespaida vērtējumu terapeitei automātiski tika piešķirta 
“zaļā karte”, lai piekļūtu man tuvāk. Un tas jau bija 
kaut kas.
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Tieši šajā brīdī viņa ienāca manā dzīvē, bet es to vēl 
nenojautu.

“Manuprāt, jūs šobrīd esat kaut kur citur,” daktere 
pieķēra mani domu klejojumos. Laikam to varēja nolasīt 
manā sejā pavisam viegli.

“Kādā ziņā?”
“Šķiet, jūs par kaut ko domājat un neesat šeit ar 

mani.”
Apsveicami – viņai arī ir labi sensori. Nevēlēdamās 

mest kārtis galdā, izlikos, ka viss ir kārtībā, un stāstīju 
savas krāšņās dzīves gājuma priekšvēsturi, kuras dēļ 
esmu nolēmusi meklēt “sarunas biedru”. Pirms diviem 
gadiem biju izšķīrusies, savos trīsdesmit ar astīti viena 
audzinu dēlu, darbs labi apmaksāts, bet prieku nesniedz, 
draugi ik pa laikam sagādā pārsteigumus un pa vienam 
no mūsu draudzības vilciena lec ārā – te pieturā, te 
mežmalā; kāds pat vienreiz izlēca no braucoša... Pat 
negribas par to domāt – nodevēji ir un paliek nodevēji. 
Vienīgā laime vakarā – vīns un uzkodas, un tā katru 
vakaru... Jutu, ka dzīve virzās ne uz to pusi, it kā es 
būtu izvēlējusies nepareizu maršrutu, sajaukusi peronu, 
turklāt pati nezinu, uz kurieni dodos un kāpēc. Dažreiz 
sāka uzmākties apātija, kura skaļi kliedza – dzīvei nav 
jēgas! Ko tu dari, muļķe! Viss ir galīgi garām! Nākamajā 
rītā atkal saņēmos un turpināju eksistēt. Tāpēc atnācu –  
nekas jau īpašs...

Ak Dievs! Atcerējos. Pirms pāris gadiem pilnīgi no- 
teikti esmu bijusi viņas mājās. Darba darīšanās. Toreiz 
redzēju viņu tikai dažus mirkļus priekšnamā, tādēļ pēc 
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bildes, kurā viņa izskatījās daudz svešāka, neatcerējos. 
Man tas likās mazliet dīvaini: vai klientam ir atļauts 
viesoties psihoterapeita mājās? Ja es tagad to pateikšu, 
vai viņa liks man ar steigu doties prom un man būs 
atkal jāsēž pie “20 picām” un no jauna jāizvēlas īstā? 
Jutos noziegusies.

“Ziniet, šķiet, esmu bijusi jūsu mājās,” tomēr spēru 
laukā. 

“Kā, lūdzu?”
“Pirms pāris gadiem. Sakarā ar virtuves iekārtošanu –  

mēs satikāmies uz īsi brīdi priekšnamā, kad runāju ar 
jūsu vīru.”

“Mhm? Skaidrs,” viņa, laipni smaidīdama, teica. 
“Viņš nav mans vīrs.” 

“Bet tas nekas?”
“Kādā ziņā?”
“Nu – es esmu bijusi jūsu privātajā telpā...”
“Nekas. Mūsu laiks šodien ir beidzies. Vai man jūs 

nākamnedēļ pierakstīt?”

♈

Ritēja sesija aiz sesijas, nedēļa pēc nedēļas, kad sāku 
pamanīt dīvainas sajūtas – katras sarunas beigās es gluži 
vai lidoju. Gadiem ilgi sisties pa dzīvi kā raibam kāmī-
tim ritenī, māte mūždien aizņemta ar strīdiem ar tēvu –  
kā iesprūdusi vecā filmā, kuru sen jau vairs neviens 
neskatās, brālis ārpus mana ikdienas redzesloka, dēls, 
kurš prasa uzmanību vairāk, nekā bijusi domājusi, biju-
šais vīrs ar saviem tarakāniem, draugi aizņemti paši ar 
savām problēmām, bet te pēkšņi – STUNDA MAN. 
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Visa uzmanība tikai man – manī klausās, mani dzird, 
mēģina iejusties manā vietā, cenšas mani saprast, un 
tas viss tikai man, man, man! Kā lai cilvēks neapmulst 
no tik lielas uzmanības? Ak jā, būdama labi audzināta 
meitene, terapeiti uzrunāju ar “jūs”, bet viņa uzreiz pie-
dāvāja pāriet uz “tu”. No šī piedāvājuma laipni atteicos. 
Man tas nelikās pieņemami, tāpēc apņēmīgi turējos pie 
saviem ierastajiem audzināšanas standartiem. Drīz vien 
pamanīju, ka, tikko viena sesija beigusies, es nepacietīgi 
jau gaidu nākamo.

Kā es vēlējos viņu satikt!

Ieiet mājīgi krēslainajā kabinetā, iesēsties ērtajā, mil-
zīgajā, ar sarkanu zamšādu apvilktajā klubkrēslā, it kā 
tas būtu ar saknēm izrauts no operas nama un iestā-
dīts šeit, un sajusties gaidītai un vēlamai. Ja godīgi, šo 
sajūtu pat varētu salīdzināt ar taureņiem vēderā – iemī-
lēšanos. Iemīlēšanās dzīvē, iemīlēšanās sevī, jo beidzot 
manā dzīvē bija radies laiks, kad es biju savas dzīves 
centrā. Biju pamanījusi pati sevi. Absurdi, vai ne? Tā 
tam vajadzētu būt vienmēr, taču cilvēkiem jau patīk iet 
sarežģītākās takas – pat ja tas prasa maksāt žūksni eiro, 
lai par savu naudu kādam būtu vajadzīgs.

Tomēr es jutos lieliski.


