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Pirmais stasts

Ja kads man jautatu, kapéc iestajos literaraja pulcina, es
koketi atbildétu: “Jo man neveicas ar virieSiem.” Skaid-
ribas labad piebilstu, ka, né, neplanoju tur iepazities ar
kadu rakstnieku. Padomu zurnalos esmu lasijusi, ka ar
rakstiSanas terapijas palidzibu iespéjams izvétit attieci-
bas ar pretéjo dzimumu un uzzinat vairak par sevi. Ta ka
tuvojos kritiskajam vecumam, esmu gatava kerties pie
radikalam metodém. UzrakstiSu par to stastu.
RakstiSana man padevusies kop$ bérnibas. Manas
reportazas pat publicéja skolas avizé. Es gan pati biju
tas redaktore. Neviens cits to darbu vienalga negribéja.
Kops stradaju juridiskaja biroja, darbabiedri, ar1 per-
sonala nodala, biezi ludz sacerét vinu vieta tekstus, kuros
negativs lemums vai atteikums butu izklastits maksimali
pozitiva noskana, lai gan lietas butibu tas nemainitu.
Ipasi pieprasitas ir atvadu zimites kolégu irstoso attie-
cibu partneriem. To sakara pat esmu dzirdéjusi baumas,
ka tiesi atvadu vésti atraiditie uzskata par labako, kas
starp viniem vispar esot bijis. Reiz notika kazuss: advo-
kata Valda meitene atgriezas pie vina ar somam un pasas
ceptam kotletém, lai saktu visu no jauna. Nopratu, ka pie
atvadu véstulém man vél japiestrada, lai to jéga butu
saprotama strikti un viennozimigi. Vienreiz man paludza



uzrakstit séru vésti avizei, bet to izbrakéja. Neieklavos
trijas rindinas. Sirds bija parak pilna, jo tovakar izva-
cos no visas jomas gandriz ideala virieSa dzivokla. Bet
par navi vai nu labu, vai neko. Sanaca gari un poétiski.

Ta ka zinama pieredze atteikumu Zanra man jau bija,
nolému stastam pieiet profesionali.

Literara pulcina skolotaja Ieva saka ar to, ka mums
visiem uzstadija diagnozi — meés esot mazohisti. To vina
vispar par rakstniekiem. Tatad par tadiem, kas gatavi
sabojat dzivi ne tikai sev, bet arl tuviniekiem un uzau-
dzet lielu dibenu. To gan solija skolotaja Nora. Vél Ieva
ieteica rakstit ar tinti, nevis sirds asinim, jo saturu, cik
vien morale atlaus, sakuma neveértésot. Saprotu, ko vina
ar to doma. Bet uz mani tas neattiecas. Par rakstnieci
klat netaisos. Man ir svarigaks merkis: noskaidrot, kapéc
nekadi neizdodas apprecéties un kadél joprojam domaju
par vinu.

Iespaidojos ari no skolotaja Ronalda hipnotiski ra-
maja balsi pasniegtas teorijas, ka visi jaunie autori sak ar
pirmo stadiju — dvéseles terapiju, kad véstijums izlauzas
krietni parspiléts vai naivs jeb, citéjot Ievu, autors risina
savas perversas problémas. Ka kulaks uz acs, nodomaju.
Esmu istaja vieta.

No visiem pulcina aprunatajiem impulsiem palieku
pie atminam — pie pirmas milestibas témas, kas, ka tiku
bridinata, jau pasos pamatos draud ar treknam kliSejam.
Bet grutibas un iespéjamas kludas cela uz mérki mani
nebaida.

Bridi pasvarstos, vai pirmais varétu but zéns no ber-
nudarza, kur§ man uzdavinaja roza laciti. Vai klases-
biedrs, kurs ta ari neuzzinaja, kas veselu gadu lika vinpam



soma konfektes. Dzirdéju, ka tagad rok kapus un dzivo ar
divam sievietém vienlaikus. Laikam izlutinaju ar saldu-
miem. Vai tomer palikt pie Rema? Nu protams, pie Rema.
Es tikai kliréjos, jau sakuma bija skaidrs, ka rakstiSu par
vinu.

Gatavojot sinopsi, labakam noskanojumam ieska-
tos vietéja intelektualu portala. Dienas citata slavens
francu balerinu zimétajs apgalvo, ka gleznot ir viegli,
kad nezini, ka to dara, un loti gruti, kad zini. Nosvistu.

Pieturos pie pulcina ieteiktas krievu klasika meto-
des — rakstit katru dienu, noteiktu laiku, konkrétu vardu
skaitu. DroSibai uzlieku modinataju. Stingri apnemos
izpildit skolotaju ieteikumu — neredigét un ari neparlasit
iepriekséja diena uzrakstito.

Nenoturos. Parlasu. Ta satraucos, ka izédu visu ledus-
skapi un atsaku smeket.

Runaju ar sevi. Esmu tacu pieaugusi sieviete. Lai
nesabojatu veselibu, nolemju tikt skaidriba ar problemu
rekordisa laika, Saja nedélas nogalé. Pazinoju feisbuka,
ka divas dienas nebuiSu sasniedzama, izraisu nelielu kon-
fliktu ar mati, lai varétu but drosa, ka vismaz nedélu vina
man nezvanis, un mierigu sirdi atsledzu telefonu.

Koncentréjos uz galveno jautajumu: kapéc mana
varone Keita, it ka veiksmiga un visnota] laimiga sie-
viete, visos potencialajos partneros meklé Andreja — otra
centrala varona — atspulgu?

Nepiespiesta manieré atainoju abu iepaziSanos. Saku
ar to, ka peléka ziemas rita, kad Keita raugas leduspukém
aizaugusa vilciena loga, Andrejs apsézas preti un ar tieSu
skatienu pienaglo vinu pie solina. Detalizéti aprakstu



Keitas mulsumu, jo ieprieks ta uz vinu neviens nav ska-
tijies. Interesanti, ka péc izskata puisis itin nemaz neat-
gadina vinas viriesa idealu — gara auguma slaidu gais-
mati ar zilam acim. Andrejs Skietami ir nedaudz isaks
par vinu, padrukns un ar tums$u skatienu. Turpinu ar
ainu pie cirka. Tur, sveloSa putena ieskauti, vini minajas
vairakas stundas. Keita neatceras, par ko vini sarunajas,
tikai to, ka nemitigi atvadas, jo vinam jaiet uz darbu,
vinai — uz skolu. Vinam ir divdesmit pieci, vinai — sep-
tinpadsmit. Abi todien neaiziet ne uz darbu, ne uz skolu.
Vins§ saker iesnas, vina — bronhitu. Saruna ar Andreju ir
tikpat dzila ka vina skatiens.

CenSos izvairities no banalam detalam, tikai mini-
mali ieskicéju Keitas neguléto naksu murgainas mokas.
Gaiss ir smags un vielisks ka pirms negaisa. Dzirksts
atkailinatajos nervu galos uzskilas ikreiz, kad Keita iedo-
majas par vina adu. Klausule pie auss zem segas izkust
Andreja ramaja balsi. (Varbut labak — seksigaja?) Neskai-
tamas stundas izgaist “pasaules mala”, tas ir, kaftizos ar
skruvi vai mokas kokteili ar saldo kréjumu. Kad tieku lidz
juras krastam, kur abi apskavusies sapnaini raugas uz
kaiju ieskautu gaiSzilu zvejas laivu, mani beidzot noske-
bina.

Eju pipet. Pacina tualit beigsies. Kapéc dzivei nav
zemtekstu? Un ka lai ticami apraksta pirmas bezkom-
promisa jutas tagad, kad par cilvéci gulst neapmierinatu
psihologu pasludinata verdikta vaks, ka milestibas fazes
ir atkarigas no biokimisku vielu svarstibam cilvéka sma-
dzeneés? Ta vieta, lai bauditu dievisku laimi, esam spiesti
rekinat: péc trim ménesiem taureni veédera nosals, péc
seSiem — kaisle noplaks, bet péc trim gadiem naksies
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val nu pienemt to divaini sev blakus, kuru beidzot sac
pa Istam iepazit, vai arl glévi atzit raksturu nesaderibu
un inteligenti atvadities. Ja pietiks tolerances, protams.
IzpuSot dumus, izvirzu apsudzibu $is teorijas raditajiem,
piespriezu navi par noziegumu pret cilvéci un pasrocigi
izrekinos, kopa ar cigareti nospiezot vinus pelnutrauka
ar uzrakstu “Love is everywhere”. Atkorkéju vinu.

Ar dzelzainu jurista tvérienu tuvojos vinu pirmajai
naktij. Aprakstu Andreja istabu. Taja ir gramatvediska
kartiba. Pirms kapj uz paklaja, vins Keitai rada piemeéru,
novelkot ¢ibas. Vinas jaku, kas nevérigi nomesta uz gul-
tas, saudzigi pacel ka trauslu ziedu, asi notraus tai pie-
kéruSos matu un rupigi uzkar uz krésla atzveltnes. Sava
rami plustosaja balsi vin§ saka: “Vai tad ta neizskatas
labak? Mila!” (Rakstnieku skolotajam Ronaldam ir lidziga
balss.) Tad vins izvelk kasti no pagultes un lepni izrada
savas spélmantinas: lidz spidumam nopulétu samuraja
zobenu, Pirma pasaules kara Sautenes durkli, nuncaku
un pariti dunc¢u. Magnetofons atskano drumu klasisko
skandarbu. Keitas skatiens bazigi aizslid lidz logam.
Otrais stavs.

Trauksme mazinas, kad kaste tiek ieSlucinata atpa-
kal. Uztraukums izplén pavisam, kad Andrejs vinu izmi-
sigi skupsta.

Turpinu ar vina skatienu, kas slid par Keitas ruda-
jlem matiem un balajiem pleciem, lidz sapinas krus-
tura atrisusaja Spiceé. Keita mazliet kautréjas no savam
mazajam kratim. Vai no drudzainam domam par to, kas
tagad notiks, vai no neierasta satraukuma, vina ieritinas
Andreja drebosaja likuma, ciesi aizver acis un aizmieg ka
bérns. Naktl Keita pamostas ar divainu sajutu. Kads tur
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plaukstu uz vinas auss. Vina pagriezas un jauta: “Andrej,
ko tu dari?”

“Gar logu r1b kravas masinu riteni,” vins cukst, “guli
mierigi, es sargaju tavu miegu.”

No rita Andrejs svinigi piedava Keitai dzert no sava
kausa. Vinam vispar patik citet klasikus. Keita nesaprot,
ko vins ar to doma, un sapinas vardos. Péc nedélas, nesa-
némis gaidito atbildi, Andrejs lepni pazud no vinas dzi-
ves. Péc gada Keita uzzina, ka vins apprecéjis citu sie-
vieti — lielam krutim ka meloném.

Vip$§ reizém piezvana nakti. Keita gaida Sos zvanus.
Pati nesanemas nekad. Meitenes tacu nepiesakas pirmas.
Reiz Andrejs piezvana un appémigi pazino, ka esot briva
nedéla, un piedava Keitai aizbégt ar vinu uz kadu klusu
pasaules malu. Keita piekrit. Lai arl Andreja balss skan
parak satraukti, varbut ir dzeris. Norunataja laika, sakra-
méjusi celasomu un izravusi televizora kontaktdaksu no
rozetes, vina ir gatava doties.

Andrejs piezvana. Péc gada. Taja pasa laika. Ar smagu
noputu nomurra, ka nenormali ilgojas. Bet satikties tik
driz nevarésot, esot daudz darba. Turklat abiem ar sievu
jagatavojas konkursam par sakoptako lauku sétu.

Aizveru datoru. Pipéju. Par muguru uzvirmo vésa
tirpulu Salts. Man nekaveéjoties nepiecieSams uzmundri-
najums.

Ieslédzu telefonu un piesakos apciemot draudzeni.
Kad atklaju savu literaro ieceri un vinas seja ievelkas
tikko jauSams miklains smaids, tirpuli no muguras
strauji uzbango visa kermeni. Ka es varéju aizmirst, ka
vina ir... psihologe? Tilit arl sanemu bro$irinu un ietei-
kumu palasit par obsesivi kompulsivajiem traucéjumiem.
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“Lai paspilgtinatu tavu varonu raksturus,” vina iejutigi
paskaidro. Gramatzimi ar uzrakstu “You can” ieliek arl
pie nodalas ar savadu nosaukumu “Ka rikoties, ja esi
iestrédzis faila”. Atvadoties abas ilgi apskaujamies un
aspratigi jokojam.

Parnakot majas, brosurinu neatverusi, iestumju to
plaukta. Savacu lapinas ar piezimém, sinopsi un izmetu
miskaste, izdzéSu iesakto stastu un ieleju sev vinu.

Péc divam trim vina glazem atgriezos pie datora.
Parakajos miskaste, atrodu nule izdzésto dokumentu
un ieglabaju jauna mapé ar nosaukumu “PROZA”. Mig-
laini atceros rakstnieku pulcina dzirdéto bridinajumu —
nemest un nedzest lauka neko afekta stavokli vai dze-
ruma sarakstitu. Gadijuma ja es turpinatu rakstit. Tikai
jacer, ka veseliba izturés.

Pasreiz Skiet, ka Keitas stasta visi paliek dzivi. Tikai
dazreiz vina ilgojas péc tas sajutas, kad kads no savil-
nojuma nevar aizmigt un sargajot tur plaukstu uz vinas
auss. Tads tad varétu but pedéjais teikums.

Panemu telefonu, izdzéSu Remu un noblokéju iena-
koSos zvanus no vina.





