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Pirmais stāsts

Ja kāds man jautātu, kāpēc iestājos literārajā pulciņā, es 
koķeti atbildētu: “Jo man neveicas ar vīriešiem.” Skaid-
rības labad piebilstu, ka, nē, neplānoju tur iepazīties ar 
kādu rakstnieku. Padomu žurnālos esmu lasījusi, ka ar 
rakstīšanas terapijas palīdzību iespējams izvētīt attiecī-
bas ar pretējo dzimumu un uzzināt vairāk par sevi. Tā kā 
tuvojos kritiskajam vecumam, esmu gatava ķerties pie 
radikālām metodēm. Uzrakstīšu par to stāstu.

Rakstīšana man padevusies kopš bērnības. Manas 
reportāžas pat publicēja skolas avīzē. Es gan pati biju 
tās redaktore. Neviens cits to darbu vienalga negribēja.

Kopš strādāju juridiskajā birojā, darbabiedri, arī per-
sonāla nodaļa, bieži lūdz sacerēt viņu vietā tekstus, kuros 
negatīvs lēmums vai atteikums būtu izklāstīts maksimāli 
pozitīvā noskaņā, lai gan lietas būtību tas nemainītu. 
Īpaši pieprasītas ir atvadu zīmītes kolēģu irstošo attie-
cību partneriem. To sakarā pat esmu dzirdējusi baumas, 
ka tieši atvadu vēsti atraidītie uzskata par labāko, kas 
starp viņiem vispār esot bijis. Reiz notika kāzuss: advo-
kāta Valda meitene atgriezās pie viņa ar somām un pašas 
ceptām kotletēm, lai sāktu visu no jauna. Nopratu, ka pie 
atvadu vēstulēm man vēl jāpiestrādā, lai to jēga būtu 
saprotama strikti un viennozīmīgi. Vienreiz man palūdza 
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uzrakstīt sēru vēsti avīzei, bet to izbrāķēja. Neiekļāvos 
trijās rindiņās. Sirds bija pārāk pilna, jo tovakar izvā-
cos no visās jomās gandrīz ideāla vīrieša dzīvokļa. Bet 
par nāvi vai nu labu, vai neko. Sanāca gari un poētiski. 

Tā kā zināma pieredze atteikumu žanrā man jau bija, 
nolēmu stāstam pieiet profesionāli. 

Literārā pulciņa skolotāja Ieva sāka ar to, ka mums 
visiem uzstādīja diagnozi – mēs esot mazohisti. To viņa 
vispār par rakstniekiem. Tātad par tādiem, kas gatavi 
sabojāt dzīvi ne tikai sev, bet arī tuviniekiem un uzau-
dzēt lielu dibenu. To gan solīja skolotāja Nora. Vēl Ieva 
ieteica rakstīt ar tinti, nevis sirds asinīm, jo saturu, cik 
vien morāle atļaus, sākumā nevērtēšot. Saprotu, ko viņa 
ar to domā. Bet uz mani tas neattiecas. Par rakstnieci 
kļūt netaisos. Man ir svarīgāks mērķis: noskaidrot, kāpēc 
nekādi neizdodas apprecēties un kādēļ joprojām domāju 
par viņu. 

Iespaidojos arī no skolotāja Ronalda hipnotiski rā
majā balsī pasniegtās teorijas, ka visi jaunie autori sāk ar 
pirmo stadiju – dvēseles terapiju, kad vēstījums izlaužas 
krietni pārspīlēts vai naivs jeb, citējot Ievu, autors risina 
savas perversās problēmas. Kā kulaks uz acs, nodomāju. 
Esmu īstajā vietā. 

No visiem pulciņā aprunātajiem impulsiem palieku 
pie atmiņām – pie pirmās mīlestības tēmas, kas, kā tiku 
brīdināta, jau pašos pamatos draud ar treknām klišejām. 
Bet grūtības un iespējamās kļūdas ceļā uz mērķi mani 
nebaida. 

Brīdi pasvārstos, vai pirmais varētu būt zēns no bēr
nudārza, kurš man uzdāvināja rozā lācīti. Vai klases- 
biedrs, kurš tā arī neuzzināja, kas veselu gadu lika viņam 
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somā konfektes. Dzirdēju, ka tagad rok kapus un dzīvo ar 
divām sievietēm vienlaikus. Laikam izlutināju ar saldu-
miem. Vai tomēr palikt pie Rema? Nu protams, pie Rema. 
Es tikai klīrējos, jau sākumā bija skaidrs, ka rakstīšu par 
viņu. 

Gatavojot sinopsi, labākam noskaņojumam ieska-
tos vietējā intelektuāļu portālā. Dienas citātā slavens 
franču balerīnu zīmētājs apgalvo, ka gleznot ir viegli, 
kad nezini, kā to dara, un ļoti grūti, kad zini. Nosvīstu.

Pieturos pie pulciņā ieteiktās krievu klasiķa meto-
des – rakstīt katru dienu, noteiktu laiku, konkrētu vārdu 
skaitu. Drošībai uzlieku modinātāju. Stingri apņemos 
izpildīt skolotāju ieteikumu – nerediģēt un arī nepārlasīt 
iepriekšējā dienā uzrakstīto. 

Nenoturos. Pārlasu. Tā satraucos, ka izēdu visu ledus-
skapi un atsāku smēķēt. 

Runāju ar sevi. Esmu taču pieaugusi sieviete. Lai 
nesabojātu veselību, nolemju tikt skaidrībā ar problēmu 
rekordīsā laikā, šajā nedēļas nogalē. Paziņoju feisbukā, 
ka divas dienas nebūšu sasniedzama, izraisu nelielu kon-
fliktu ar māti, lai varētu būt droša, ka vismaz nedēļu viņa 
man nezvanīs, un mierīgu sirdi atslēdzu telefonu. 

Koncentrējos uz galveno jautājumu: kāpēc mana 
varone Keita, it kā veiksmīga un visnotaļ laimīga sie-
viete, visos potenciālajos partneros meklē Andreja – otra 
centrālā varoņa – atspulgu?

Nepiespiestā manierē atainoju abu iepazīšanos. Sāku 
ar to, ka pelēkā ziemas rītā, kad Keita raugās leduspuķēm 
aizaugušā vilciena logā, Andrejs apsēžas pretī un ar tiešu 
skatienu pienaglo viņu pie soliņa. Detalizēti aprakstu 
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Keitas mulsumu, jo iepriekš tā uz viņu neviens nav ska-
tījies. Interesanti, ka pēc izskata puisis itin nemaz neat-
gādina viņas vīrieša ideālu – gara auguma slaidu gaiš-
mati ar zilām acīm. Andrejs šķietami ir nedaudz īsāks 
par viņu, padrukns un ar tumšu skatienu. Turpinu ar 
ainu pie cirka. Tur, sveloša puteņa ieskauti, viņi mīņājas 
vairākas stundas. Keita neatceras, par ko viņi sarunājas, 
tikai to, ka nemitīgi atvadās, jo viņam jāiet uz darbu, 
viņai – uz skolu. Viņam ir divdesmit pieci, viņai – sep-
tiņpadsmit. Abi todien neaiziet ne uz darbu, ne uz skolu. 
Viņš saķer iesnas, viņa – bronhītu. Saruna ar Andreju ir 
tikpat dziļa kā viņa skatiens.

 Cenšos izvairīties no banālām detaļām, tikai mini-
māli ieskicēju Keitas negulēto nakšu murgainās mokas. 
Gaiss ir smags un vielisks kā pirms negaisa. Dzirksts 
atkailinātajos nervu galos uzšķiļas ikreiz, kad Keita iedo-
mājas par viņa ādu. Klausule pie auss zem segas izkūst 
Andreja rāmajā balsī. (Varbūt labāk – seksīgajā?) Neskai-
tāmas stundas izgaist “pasaules malā”, tas ir, kafūžos ar 
skrūvi vai mokas kokteili ar saldo krējumu. Kad tieku līdz 
jūras krastam, kur abi apskāvušies sapņaini raugās uz 
kaiju ieskautu gaišzilu zvejas laivu, mani beidzot nošķe-
bina. 

Eju pīpēt. Paciņa tūlīt beigsies. Kāpēc dzīvei nav 
zemtekstu? Un kā lai ticami apraksta pirmās bezkom-
promisa jūtas tagad, kad pār cilvēci gulst neapmierinātu 
psihologu pasludinātā verdikta vāks, ka mīlestības fāzes 
ir atkarīgas no bioķīmisku vielu svārstībām cilvēka sma-
dzenēs? Tā vietā, lai baudītu dievišķu laimi, esam spiesti 
rēķināt: pēc trim mēnešiem taureņi vēderā nosals, pēc 
sešiem  – kaisle noplaks, bet pēc trim gadiem nāksies 
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vai nu pieņemt to dīvaini sev blakus, kuru beidzot sāc 
pa īstam iepazīt, vai arī gļēvi atzīt raksturu nesaderību 
un inteliģenti atvadīties. Ja pietiks tolerances, protams. 
Izpūšot dūmus, izvirzu apsūdzību šīs teorijas radītājiem, 
piespriežu nāvi par noziegumu pret cilvēci un pašrocīgi 
izrēķinos, kopā ar cigareti nospiežot viņus pelnutraukā 
ar uzrakstu “Love is everywhere”. Atkorķēju vīnu.

Ar dzelžainu jurista tvērienu tuvojos viņu pirmajai 
naktij. Aprakstu Andreja istabu. Tajā ir grāmatvediska 
kārtība. Pirms kāpj uz paklāja, viņš Keitai rāda piemēru, 
novelkot čības. Viņas jaku, kas nevērīgi nomesta uz gul-
tas, saudzīgi paceļ kā trauslu ziedu, asi notrauš tai pie-
ķērušos matu un rūpīgi uzkar uz krēsla atzveltnes. Savā 
rāmi plūstošajā balsī viņš saka: “Vai tad tā neizskatās 
labāk? Mīļā!” (Rakstnieku skolotājam Ronaldam ir līdzīga 
balss.) Tad viņš izvelk kasti no pagultes un lepni izrāda 
savas spēļmantiņas: līdz spīdumam nopulētu samuraja 
zobenu, Pirmā pasaules kara šautenes durkli, nunčaku 
un pārīti dunču. Magnetofons atskaņo drūmu klasisko 
skaņdarbu. Keitas skatiens bažīgi aizslīd līdz logam. 
Otrais stāvs.

Trauksme mazinās, kad kaste tiek iešļūcināta atpa-
kaļ. Uztraukums izplēn pavisam, kad Andrejs viņu izmi-
sīgi skūpsta. 

Turpinu ar viņa skatienu, kas slīd pār Keitas ruda-
jiem matiem un bālajiem pleciem, līdz sapinas krūš-
tura atrisušajā špicē. Keita mazliet kautrējas no savām 
mazajām krūtīm. Vai no drudžainām domām par to, kas 
tagad notiks, vai no neierastā satraukuma, viņa ieritinās 
Andreja drebošajā līkumā, cieši aizver acis un aizmieg kā 
bērns. Naktī Keita pamostas ar dīvainu sajūtu. Kāds tur 



12

plaukstu uz viņas auss. Viņa pagriežas un jautā: “Andrej, 
ko tu dari?” 

“Gar logu rīb kravas mašīnu riteņi,” viņš čukst, “guli 
mierīgi, es sargāju tavu miegu.” 

No rīta Andrejs svinīgi piedāvā Keitai dzert no sava 
kausa. Viņam vispār patīk citēt klasiķus. Keita nesaprot, 
ko viņš ar to domā, un sapinas vārdos. Pēc nedēļas, nesa-
ņēmis gaidīto atbildi, Andrejs lepni pazūd no viņas dzī-
ves. Pēc gada Keita uzzina, ka viņš apprecējis citu sie-
vieti – lielām krūtīm kā melonēm. 

Viņš reizēm piezvana naktī. Keita gaida šos zvanus. 
Pati nesaņemas nekad. Meitenes taču nepiesakās pirmās. 
Reiz Andrejs piezvana un apņēmīgi paziņo, ka esot brīva 
nedēļa, un piedāvā Keitai aizbēgt ar viņu uz kādu klusu 
pasaules malu. Keita piekrīt. Lai arī Andreja balss skan 
pārāk satraukti, varbūt ir dzēris. Norunātajā laikā, sakrā-
mējusi ceļasomu un izrāvusi televizora kontaktdakšu no 
rozetes, viņa ir gatava doties. 

Andrejs piezvana. Pēc gada. Tajā pašā laikā. Ar smagu 
nopūtu nomurrā, ka nenormāli ilgojas. Bet satikties tik 
drīz nevarēšot, esot daudz darba. Turklāt abiem ar sievu 
jāgatavojas konkursam par sakoptāko lauku sētu.

Aizveru datoru. Pīpēju. Pār muguru uzvirmo vēsa 
tirpuļu šalts. Man nekavējoties nepieciešams uzmundri-
nājums.

Ieslēdzu telefonu un piesakos apciemot draudzeni. 
Kad atklāju savu literāro ieceri un viņas sejā ievelkas 
tikko jaušams mīklains smaids, tirpuļi no muguras 
strauji uzbango visā ķermenī. Kā es varēju aizmirst, ka 
viņa ir... psiholoģe? Tūlīt arī saņemu brošūriņu un ietei-
kumu palasīt par obsesīvi kompulsīvajiem traucējumiem. 



“Lai paspilgtinātu tavu varoņu raksturus,” viņa iejūtīgi 
paskaidro. Grāmatzīmi ar uzrakstu “You can” ieliek arī 
pie nodaļas ar savādu nosaukumu “Kā rīkoties, ja esi 
iestrēdzis failā”. Atvadoties abas ilgi apskaujamies un 
asprātīgi jokojam. 

Pārnākot mājās, brošūriņu neatvērusi, iestumju to 
plauktā. Savācu lapiņas ar piezīmēm, sinopsi un izmetu 
miskastē, izdzēšu iesākto stāstu un ieleju sev vīnu. 

Pēc divām trim vīna glāzēm atgriežos pie datora. 
Parakājos miskastē, atrodu nule izdzēsto dokumentu 
un ieglabāju jaunā mapē ar nosaukumu “PROZA”. Mig-
laini atceros rakstnieku pulciņā dzirdēto brīdinājumu – 
nemest un nedzēst laukā neko afekta stāvoklī vai dzē-
rumā sarakstītu. Gadījumā ja es turpinātu rakstīt. Tikai 
jācer, ka veselība izturēs.

Pašreiz šķiet, ka Keitas stāstā visi paliek dzīvi. Tikai 
dažreiz viņa ilgojas pēc tās sajūtas, kad kāds no saviļ-
ņojuma nevar aizmigt un sargājot tur plaukstu uz viņas 
auss. Tāds tad varētu būt pēdējais teikums. 

Paņemu telefonu, izdzēšu Remu un nobloķēju ienā-
košos zvanus no viņa.




