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Jauno dienu draugiem,

kas mira Tirelpurva,
un tuviem un taliem,
kam acis sedz bralu kapu smiltis.
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Es klistu pa Rigas ielam, nedzirdédams vinu trauksmigas
CaloSanas un kararatu ribonas, kas tagad rib un dard bez stgjas, un
skatu netvertas man aizpeld garam pretimnacéju sejas. Pat masu
realskolas direktora kokardoto cepuri es pamanu tikai péc tam, kad
starp vinas nésataja drukno muguru un mani jau vilno gajéju drizma.

Man ir seSpadsmit gadi, un Sodien es pirmo reizi sktpstiju sievieti.

Taisnibu sakot, ta vél nebija sieviete, tikai gimnaziste, un
skupstitaja drizak bija vina, nevis es. Bet galu gala tas tak vienalga.

Es esmu noreibis no agrind pavasara smarzam, kuras dvaso
rénais aprila gaiss, un reizé pilns liksmes, nekad vél neizjustas
pasSapzinas, kas liek vérot cilvékus un visu pasauli pavisam
citadakam acim neka vakar un aizvakar.

Tad es iegrieZzos Esplanades apstadijumos un apsézos uz solina,
par kuru noliecis savus jau pumpurotos zarus vecs ievu krims. Te ir
klusi, maz manama trotuara minéju solu klabéSana un marSrotu
gajiena smagais, Supojosais ritms. Te var netraucéti sapnot, vérojot
makonu barus, kas gausi peld garam vakara saulei, vizédami vinas
staru zeltainaja mirdzuma.

Es lauju saviem zéna sapniem peldét padebesSu bariem lidzi.

Kaut es batu vismaz divus gadus vecaks un septita — ka Edgars —,
nevis sesta klasé! Tad jau Soruden man butu kabata studiju
gramatina un péc Jaungada varbut arT studenta cepure galva ar
Selonijas vai Talavijas krasam. Né&, labak Selonijas — ka Mirdzas
bralim Konradam. Visi mani uzskatitu par pieaugusu, un es varétu iet
pie Mirdzas téva un teikt:

“Kaulina kungs, jisu meita un es — més milam viens otru un
pagajusa pavasari Bastejkalna kafejnica saderinajamies. Ludzu
Mirdzas jaunkundzes roku.”

Skali Calodamas, aizsolo garam divas skolnieces, sakérusas roku
rokd, un vinu brino svarcinu Salkona liek maniem sapniem atstat



Mirdzas téva kabinetu un sakt aijat vinas trauslo augumu.

Ta aijaja vinu manas rokas, kad skolénu vakara valSa ritms mus
nesa citiem dejotaju pariem lidz.

Tad es atceros kafejnicu: bez mums tur cita neviena nebij, Riga
likas dzili leja, un vecais viesmilis bija pagriezis muguru.

Es aizveru acis, grimdams nesen pardzivota atminas, un man
liekas, ka manam vaigam atkal glauzas klat smejoSa un pietvikusi
sejina, maigas lupas uz mirkli skar manéjas un Cukstédamas saka:

“Milais!”

Ak, tas tikai ievu krimu zars, kas saviem pumpuriem noglastija
manu seju. Vins dreb un viegli Stpojas, k& nesdams nedzirdamu
sveicienu. Es parvelku ar roku par vaigu, spiezu plaukstu pie IGpam,
un no vinas nak viegla, tikko vairs nojausama parfima elpa.

Saule jau nolaidusies aiz namu jumtiem, bet vakaru pusé visa
debesu mala deg rieta ugunis.

Es piecelos un eju majas.

Edgars jau parnacis, bet séd tumsa. Istabinas loga liesmo
vakarblazmas atmirdzums.

“Kapéc tu neaizdedz lampu?” es prasu, vilkdams nost mételi.

Bralis neatbild. Vins séd pie galda, atbalstijis galvu rokas, un veras
loga, kas izskatas sarkans ka asinis. Es noséstos Edgaram pretim
un paskatos tam seja — art vina Skiet asinssarkana.

“Kur tu tik ilgi biji?” vins prasa, ka taisidamies barties, bet balst nav
parastas parakuma apzinas. Ta skan aizlauzti un dobiji.

“Tapat pastaigajos,” es vilcinadamies atbildu un gribu savukart
sameklét kadu vaicajumu, lai bralim nebltu laika mani tincinat.
Nekas negadas, bet Edgars aizsteidzas man prieksa.

“Vaci pie Jelgavas,” vin§ saka, un balss tam skan aizlauzti.
“Gubernators jau aizbédzis uz Rigu un krievu $tabi ar.”

Man saznaudzas sirds un sak tricét lupas.



“Edgar, bet tad jau masu majas...”

Bralis aizgriezas uz loga pusi.

“Frontes vinad pusé, ka tad citadi,” vinS auksti atsaka, bet Sim
aukstumam var dzirdét cauri tikko savalditu drebé&Sanu.

Es iekritu gulta un sakozu zobus, stivi vérdamies griestos, kas
gurdi balto istabinas tumsa. Tad vini aizpeld projam, un es redzu
cieto, grumbu Snipam izvagoto téva seju, mates laipnos vaibstus,
musu majas, ap kuram Salc vecas, kuplzarotas liepas, vasara pilnas
biSu sanéSanas, un musu plavas, kuram cauri vijas Platone, ik
pavasari tas méslodama treknam, no Lietavas sanestam dunam.

Tad es lauju asaram valu. Elsas rausta mani visu lidz vélai nakts
stundai, kad &ara Kkluvis klusdks lielpilsétas troksnis. Nemanot
piezogas un parvar mani miegs. Kad pamostos, ir jau liela diena.

Edgars vél séd pie galda, atbalstijis galvu rokas. Vinam ir bala
seja un piesarkusas acis.

Varbit no neguléSanas un varbit arf no asaram, kuras tas, man
neredzot, ir raudajis.

Kararatu dardéSana Rigas ielas kluvusi stipraka, bet toties
gausaka palikusi gajéju gaita. Liekas, it k& viniem vairs nebdtu kur
steigties, jo vini iet pavisam léni un klausidamies un tad uz britinu
apstajas pavisam, vérodami talu, tikko nojausamu dunonu. Ta nak
no Jelgavas puses un briziem kllst dzirdaméaka, bet briziem apklust
pavisam.

Skola partrauktas macibas. Divi skolotaji jau aizbégusi, citi steidz
sakravat mantas. Vini grib but gatavi doties celad, kad pienaks
evakuacijas paveéle, un to gaida kuru katru bridi.

Gar mums tie vairs neliekas zinis, un vienigda madsu autoritate ir
vecais skolas Sveicars Karklins, kurS iezvana un izzvana stundas un
palidz skolotajiem novilkt virsdranas. Tagad Sis funkcijas izbeigusas
— Karklins klist pa koridoriem, térzédams ar skoléniem. Vins ir laga



virs, labprat piedalas vecako skolénu rikotos iedzerSanas vakaros un
starpstundas izpalidz ar papirosiem. Eksamenu laikam nakot,
Karklins nervozé lidz ar mums un parbaudijumu dienas rapigi péta
un zino mums skolotaju garastavokli, jo tas un nevis skolénu
zinaSanas ir pats galvenais. PaSiem nemanot, més esam sakusi
skiroties péc gubernam: vidzemnieki par sevi un kurzemnieki par
sevi. Pirmo bara vél Sad tad ieskanas jautras valodas un smieklu
Salka, bet kurzemnieki ir klusi, drimam, balam sejam, un no
daudzam acim redzams, ka Sonakt vinas nav slédzis miegs.

Karklins Sodien vairdk turas kopa ar kurzemniekiem un cenSas
mus uzmundrinat ar labam véstim. No Péterpils nakot pasas
keizarienes jatnieki ar garu gariem japanu lielgabaliem — gan
aizdziSot vacus atpakal lidz Sauliem un pari prasu robezai.

Meés labprat gribétu ticét sava drauga stastam, bet parak labi
pazistam vina seju, lai nemanitu, ka tas fantaze, gribédams mas
mierinat.

Tad atsteidzas Karkliniete ar lielu kurvi uz rokas. Vina ir masu
markitante un starpstundas apgada téju un baltmaizi. Nolikusi zemé
savu neSlavu, td aizgidamas sak stastit svaigas veéstis, kuras
atnesusi l1dz ar svaigu maizi no maiznicas.

Pie Jelgavas esot nostajuSies vaciem cela latvju bataljoni, vecaku
gadu karaviri, kuru rotas sastaditas tepat Daugavgrivas cietoksni.
Tie nozvérejusies, ka paliks visi uz vietas, bet vacus sava zeme talak
nelaidis. Kaujoties ar prasSiem jau no paSa rita. Tikai tas plintes
muUséjiem esot it pavecas, vél no turku kariem, un tikai pa vienai
patronai ladéjamas. Toties garakiem Stikiem un ta pati viena turku
laiku patrona taisot lielaku ribienu un dimus neka piecas jaunas. Ka
sakusi Saut, Jelgava izbirusi vai visi logi. Vaci sakuma nobijusies,
domadami, ka mduUséjiem katram izdots mazs lielgabals, un
atkapusies atpakal, bet tagad macoties virst no jauna.

Ka apstiprinadama Karklinietes vardus, rikona no Jelgavas puses
klGst stipraka. Un ceriba musu sirdis mainas ar bailém: vai nu tur



strada latvju bataljonu vecmodigas bises, vairidamas vacus no
Jelgavas, vai ari vaci bls muséjos jau saminusi un tuvojas Rigai.

Talas kaujas dunona neapklust lidz vakaram, un vinu dzird art
nakir.

Edgars staiga pa istabu, smékédams papirosu péc papirosa. Lagu
lagiem vins iet pie loga, paver lodzinu un klausidamies skatas maju
jumtos, virs kuriem zvilo ménesnica.

Es gulu atvértam acim, domadams par mdsu majam, ap kuram
driz Salks vecas liepas, pilnas priecigas biSu diksanas. Man liekas,
es jau dzirdu téva biSu sanéSanu cauri kaujas dunonai, kas nak no
Jelgavas puses.

Tad abas dukonas saplust kopd — un mani apnem nemierigs,
murgains miegs.

Es uztrikstos no vina, viss nosvidis un drebédams. Nupat, nupat
tak te bija mate — es dzirdéju vinu saucam mani varda, redzéju vinu
pasu, bet matei bija bals un bédigs vaigs.

Es piecelos gulta sédus, un uz mirkli man liekas, ka redzu durvis
pazidam mates peléko lakatinu. Bet nedzird ieCikstamies rokturi, un
tagad es atjédzos, ka durvis no iekSpuses aizSaujamas un ka es
pats tas vakara noslédzu cieti. BlUSu redzeéjis nelabu sapni, es
domaju, apsézdamies uz gultas malas.

Ir agra rita stunda, un aiz loga sarkans blazmo saules I€kts.

ArT Edgars ir piecélies gulta sédus un stivi veras uz durvju pusi.
Tad vins uzmet man savadu skatu, un vina seja Skiet bala, par spiti
blazmas asinainajam mirdzumam.

“Kas tev vainas?” vins prasa,

“Redzéju mati... vina sauca mani varda,” es saku stostities un tad
drebét, jo briesmigas bailes man piepeSi saznaudz kaklu un
loceklus.

Edgara seja klust vél balaka. Ta izskatas gandriz balta, bet acis,
stivi ieplestas, atkal veras uz durvju pusi. Tad vins sakniebj IGpas un
péc britina nosaka:

“Sapnos daudz kas radas; nevajag visam talin ticét.”



Es nomierinos, atri nomazgajos un saku gérbties. Jaskrien péc
avizes, vai nezinos ko jaunu, un jaatnes rita téjai baltmaize. Mani
trenc uz ielas ari vél kas cits: gribas tikt &ra no musu istabinas, kura
tik piepesi bija sagrabusas mani neizprotamas bailes.

So sajitu es cendos apspiest ar visu varu, un beidzot man tas
izdodas.

Partikas veikala komijs stasta, ka vaci atsviesti no Jelgavas un
atkapjoties liela steiga. Laikam nemetiSot bégSanai mieru, kamer
neatradiSoties vinpus robezas.

Viena stiepiena es esmu augsa pa trepém, atpakal madsu istaba,
un steidzos pastastit Edgaram jauno vésti. Vinam atplaukst seja.

“Brauksim vél Sodien paskatities, ka iet vecajam pa majam,” vins
laipni saka, sakdams mazgaties. “Brauksim ar pirmo vilcienu un tad
ar kadu Jelgavas Zidu laidisim talak.”

Mes steidzamies uz staciju, un man ir reize€ liksmi un baisi ap sirdi.

Ka gan majas tagad izskatas?

Mirdzu es atceros tikai vilciena, kad tas jau sacis tusnit uz
Jelgavas pusi.

IV

Karklinietes stasts izradas mazliet parspiléts, jo Jelgava vél redz
diezgan daudz veselu logu. To paSu, Skiet, nevar sacit par vinas
aizstavjiem, un vecais leitis, kurS péc obligatoriskas kauléSanas
apnemas mus aizvest lidz majam, stasta par simtiem krituSu un
ievainotu, kas gandriz visi dienéjusi Daugavgrivas latvju bataljonos.
Sveika palikuSie dzenoties vaciem pakal, bet slimnicas esot
parpilditas un kapos jau no agra rita stradajot racéju komandas.

Més izbraucam arad no pilsétas. Nomales naminu lielai dalai veél
aizslégoti logi, kaut gan jau klat pusdienas laiks. Maju iemitniekus
aizbaidijis projam kaujas troksnis, un vini Vvél nav paspéjusi
atgriezties.



Vazona zirdzinS sak naski rikSot pa Soseju, kurai abas pusés
tagad pleSas spilgtzali rudzu lauki un rdsgani tirumi, kas gaida
vasaraja s€klu. PadebeSos sasaucas dzérvju bari, nakdami majup
no siltam zemém, bet vecais leitis vél arvienu stasta par Jelgavas
kauju, pilsétas sargatajiem un vinu likteni.

“Viri ka briezi, ilksi parlauzis kailam rokam,” vins saka, grozidams
galvu, “tikai tas bises gan krievu keizars varéja iedot labakas. Un
patronu art pamaz bija. Varblt par tas paSas latvju dziesmas
dziedaSanu, ejot kauja...” vin§ nosaka, tad apraujas un uzSauj

zirdzinam.
“Ko tad Sie dziedaja?” Edgars jauta aizznaugtu kaklu.
“‘Nu, to pasu — “Dievs, svétr Latviju”. Skanéja visa Jelgava,

baroniem svila vaigi, un man vél tagad tas jusu dziesmas Salka ausis
skan,” vazonis nobeidz, sakdams skatities uz dienvidiem, kur priek$a
dzirdama gurda ratu ribéSana.

“Nupat jau ved atkal,” leitis saka, radidams ar patagu uz braucéju
rindu, kas nak arvienu tuvak. Tad vin$ aptur zirgu un nonem cepuri.
Nonemam art més.

Braucegji ir Skatnieki, sadziti no Svétes, Garozas un Bramberges.
Veci viri sirmiem deniniem un drimiem vaibstiem. Tie brauc I€ni, jo
vedamiem nav kur steigties: stundu agrak vai vélak — Sodien vinus ta
ka ta apnems kapu smiltis.

Citos ratos gul divi, citos tris, apsegti veciem, nodriskatiem
kareivjiu mételiem, kas apsviluSi, naktis gulot pie ugunskuriem,
aplipusi maliem un loZzu saplostti.

Kada plata bezredelu oré gul viens otram blakus veseli Cetri. Orei
kratoties, Sinela sturis ir atslidéjis vala, un var redzét spurotas tsas
un pelnpeléku, bargu veca rezervista seju, kas spitigi sacirsta uz
augsSu un izdzisusam acim veras debesu zilgmé, kur jautri viteno
ciruli, saukdami arajus tiruma.

“Dievins vien zina, kas tagad ars tavu tirumu, tu, debesmaju
celiniek,” klusi saka vecais leitis, un tad vinam uznak klepus Iékme,
kurai beidzoties tas noslauka tsas un acis.



Man sak drebét IGpas, un, negribédams, ka Edgars to manitu, es
novérsos sanis, sakdams vérot zalo rudzu lauku, kura ganas aitu
pulcinS. Gans, térpies kankarainos téva svarkos, ir pienacis cela
mala un véro braucéju rindu un mémos pasazierus, kuriem vairs nav
kur steigties. Es redzu, art vinam sak raustities seja un, sakniebis
|Gpas, tas dzilak uzmauc uz acim cepuri ar aizplisuso nagu.

Art vina tévs ir aizgajis kara. Varbat kada frontes mala art tas jau
kluvis debesmaju celinieks.

Kad Skatnieku rinda pabraukusi garam, leitis uzSauj zirdzinam —
un més braucam taldk. Tad celS sdk mazliet liekties uz augSu un
uziet pazema kalna mugura, kurai krustam pari stiepjas izlocitas
nesen raktu gravju linijas, Skérsodamas rudzu lauku. Ap gravjiem
lokas peléki stavi, nesdami ara nedzivus augumus un guldidami
vinus turpat rudzzalé. To ir daudz, un te iznaks, mazakais, vél viens
eSelons.

Vedégjs aptur zirgu un sak stastit, rikodamies ap savu pipiti:

“Tepat jau ir ta kaujas vieta. Vaci nakusi dziedadami uz Jelgavu, jo
viniem bijusas sanemtas tadas vestis, ka krievu karaspéks jau
atkapies par lecavu un labi ja lUkoSot vél turéties pie Misas. Ar krievu
druzinnikiem jau neesot karoSana, vaci sméjusies, tikai skrieSanas
sacikste. Velns ar’ ara, kur tiem bardainiem veCiem esot Ziglas kajas
— pat kavalérija netiekot lidz!

Vini nezindjusi, ka latvju zemessargu rotas Sepat uzcéluSas
ierakumus un gaida, lai dziedataji pienak tuvak. Aizmirsusies i
dziesma, kad sanemti ar zalvju uguni. Ta plavusi vaciesSus ka zali, jo
vini nakusi tapat pulka, kauSanos nemaz negaididami. Jatnieki
sajukusi kopa ar kajniekiem, un dala jau metusies atpakal. Tad vaci
sakartojusies cininam un cinijuSies divas dienas, aizvakar un vakar,
bet nevaréjusi uz priek8u tikt. Méginajusi gan ar lozmetéjiem izplaut
sev celu, gan Savusi lielgabaliem, gan gajusi uz stikiem, bet neka.
Masegjie stavejusi ka mdris, un vaci sakusi atkapties liela steiga,
domadami, ka krieviem pienakusi lieli spéki un ka tie var tikt viniem



sanos vai aiz muguras. Nezinajusi, ka te stav pretim tikai divi latvju
bataljoni.

Tur nu gul tie svesas zemes tikotaji,” vedéjs saka, ar patagu
radidams uz klaju, kas stiepjas aiz ierakumu linijas. “levainotos un
dalu krituSo gan paspéjusi panemt lidz, bet tapat bis musu racéjiem
vél darbs péc savéjo aprakSanas,” leitis nobeidz, noglabajis pipi
kabata un nemdams grozus rokas.

Més braucam cauri tai kaujlauka dalai, kurai véluSies pari vacu
uzbrukumi. Dazi vinu Iiki gul netalu no tranSejas dienvidu malas, cits
ar seju uz leju, cits sagriezies uz saniem. PasSa cela mala,
atmuguriski kritis un plati ieplétis rokas, dus milziga auguma kareivis
vacu kaska, un sastingusi roka ce| dari pret debesim, vél navé
draudédama. Aiz vina otrs un treSs nirdzigi saviebtam sejam un vala
palikusam asinainam mutém, un vecais leitis mums stasta, tie esot
dabdjusi ar durkli kratis, jo dalai vacu izdevies aizskriet lidz paSai
ierakumu malai, bet tikai retajam laimgjies tikt no tas dzivam atpakal.

Pa labi un pa kreisi no cela gul pelékzili augumi. Tad vazona
zirdzins izbiedéts sitas sanis, jo gravi, kas iet gar cela malu, glan,
sakritusi cits uz cita, tris mironi. Vinu sejas jau metas zilganmelnas,
jo laiks ir silts un tie acimredzot krituSi pasa kaujas sakuma. Bet
izdzisuSajas acis vél blavo launs, nespodrs mirdzums ka lielas naida
uguns atspidums.

Beidzot més esam mironu laukam cauri — un ap mums atkal sak
plesties zalas rudzu svitras, mainidaméas ar malainiem arumiem un
auglu darziem, kuros slépusas snauz Zemgales saimnieku sétas.

Pie kadas no tam notikusi jauna saskrieSanas ar vaciem, jo laidara
mdris ir lozu sakapéats, dazam abelém noplauti pumpuru pilnie zari,
vienam kléts galam vairs nav jumta, bet dzivojamas €kas vieta redz
kGipoSas krasnatas, no kuram celas augSup nokvépis skurstenis.

No drupu kaudzes celas gaisa tievas dimu stroklinas, un
diendusas stundas vésma nes mums virsu vél karstas plénes, kuram
nak l1dzi smaga gruzduma smaka un svelmes elpa.



Leitis atskatas par plecu, ka gribédams atkal uzsakt valodas, bet
apraujas, ieskatijies mums sejas, un noplzdamies sak skubinat
zirdzinu.

Kaut jel drizak tiktu majas! Man piepesi palikusi smaga galva un
gurst sirds, ka jatot lielu nelaimi. PuszagSus es uzmetu Edgaram
atru skatu. Vinam ir bala seja, cieSi sakniebtas IlGpas, un es manu,
ka baisigais nemiers, kas mani sagrabis no jauna, mac ari brala
dveéseli.

Edgars piesola vazonim pusrubli dzeramnaudas, ja tas brauks
atrak, un leitis sak stradat ar patagu, kaut gan zirgs nav no
slinkajiem un tam labi sokas tecéSana.

Vairs tikai tris verstis l1dz majam. Tagad tikai divas, un nu jau var
saredzét veco liepu milzigos augumus, caur kuru zariem manami
éku jumti. Netrikst neviena, un més atviegloti uzelpojam, jatot, ka
novelas baisigd nemiera smagums no sirds.

Né&, midsu maju tuvuma nekas nav noticis — un tatad majas art ne.
Vinas stav neaizskartas, un ap tdm ka agrak Salc veco liepu pulks,
kas salapojis tas apslépj no visu kaiminu un lielcela gajéju acim ar
savu zalumu.

Bet kapéc neviens nenak mis sanemt? Agrak, ik reizes
parbraucot, ganumeita vai kalpone steidza atcelt pagalma vartus un
vinam lidzi skréja vecais Pakans, ar ltksmu rieSanu sveikdams savu
draugu ierasanos. Pagalma vidi mis médza sagaidit mate, kupla ka
visas Zemgales saimnieces un smaidiem ta pielijusu seju, ka likas —
sSmeéja visas sikas grumbinas zem acim un deninos. Un tad no zirgu
stalla puses vai kléts naca tévs, vingri un cieti sperdams ik soli un
taisni nesdams gadu nastas nesaliekto, slaiko virsdienesta serzanta
augumu — sava laika labakais Savéjs visa VarSavas gvardija. Vina
kalsna seja bija barga un skarba, bet zem garajam tGsam paslépies
viz€ja viegls pussmaids, pussmins par délu ieraSanos.

Leitis pats atce| vartus, un més iebraucam pagalma. Un tad mums
ievilno ausis kada skana, kas liek sirdim saznaugties briesmigas
bailés un dvéselém nodrebét.



Ta ir béru dziesma “Majas, majas steigsimies”. Vina pltst no masu
istabas saimniekgala logiem un vilno pari pagalmam. Dziedataju nav
daudz, jo dziesma skan gurdi un Klusi, bet atbalsojas kratis ar tadu
speku, ka més ar Edgaru metamies, cik jaudas, skriet uz istabas
pusi.

Meés izskrienam cauri lievenim, priekSnamam un é€damistabai un
apstajamies pie zales durvim, atspiezdamies pret vinu stenderém un
krampjaini sakerdamies rokam, jo mums lodzas celi un nepieturoties
jasalimst.

Pirmo més ieraugam téva seju, jo ta vérsta tiesi pret durvim. Vina
ir pelékbala, un sveCu ugunis, kas zvilo zem vinas, met téva sejai
pari vaska dzeltenu atspidumu.

Téva seja ir bala, bet cieta un skarba ka arvien, tikai acu plakstini
mazliet sarkanaki, un melnads Usas, kuras viz vecuma sarma,
nokarajas lejup, gandriz aizskardamas dziesmu gramatu, ko tévs tur
rokas, ar savu balsi vadidams dziesmas melodiju, jo saimes |audis,
kas nostajusies no téva pa labi un pa kreisi un pie pasam durvim, ir
gandriz visi leiSi un luteranu dziesmas nedzied. Vini stav nodurtam
galvam, salikusi rokas, bet lGpas kustas tikai vecajai Edei un Juritim,
kuram tévs dod zélastibas maizi ka vecam kalpam, kas visu muzu
nodzivojis mdsu majas un jau vectévam kalpojis.

Masu skati klist pa istabu, apstaigadami majnieku sejas, maldas
no vienas pie otras, meklé un mémi vaica, bet mates nav nekur.

Tad vini atgriezas pie balpelékas téva pieres pilni izmisuma bailu —
un téva asinu balss muségjai atsaucas. Vina vaigu grumbas nodreb,
noraustas piesarkusie plakstini, gausi celdamies uz augSu un
atsegdami acis, kas, nolaistas lejup, skatijjusas pari dziesmu
gramatai. Vinas ir pilnas smagu bé&du un baisas uguns un stivi
ieurbjas mums seja. Tad téva plakstini k& madami atkal laizas lejup,
atkal slidédami pari gramatas lappusém, kuras lasama veca béru
dziesma.

Klausidami nedzirdamai pavélei, ko paudis téva skatiens, mées
sakam virzities tuvak un vérties turpu, kur téva priekS§a, mijoties



sveCu gaismai ar pécpusdienas saules gaismu, balo kaut kas
pelékbalts. Tad més pavirzamies vél tuvak, saimes laudis atkapjas
sanis, dodami celu, un kdjas mums pasas no sevis salimst celos, no
kritim sak lauzties nevaldamas elsas, jo sveces deg zarka galvgal
un zarka gul mdsu mate, térpta melnajas svétku dranas, uz kratim
saliktam rokam un vinas iespiestu mutautinu.

Ir véla nakts un pie debesim jau sak balét zvaigznes, kad tévs
beidz musu majas bédu stastu. VinS rund klusi un gausi, ar
piesmakusu kaklu, briziem apstadamies, kad tam aizraujas balss.
Un vardi, kas nak par téva lupam, krit dunédami mums dvéselés ka
smagi akmeni.

Kaujas priekSvakara krievu karaspéks, bégdams uz Jelgavas pusi,
némis Skatis visas Sosejai tuvakas majas — un no masu sétas izrikoti
veseli tris pajugi. Tévs baidijies, ka savus zirgus vairs neredzes, un
tapéc braucis ka treSais braucéjs Juritim un Juzim lidz. Par majas
tikSanu daudz nebédajis, neticédams, ka vaciem tiri pa jokam atdos
Kurzemi. Vel atraki, ka nakusi, tie bégsot atpakal, vin§ domajis, bet
ko lai dara saimnieks, ja paliek pasa sé&jas laika sakuma bez zirgiem
un nav, ko arkla jugt?

Kad sakusies SauSanas Rullu kalnos, Jelgava izcélusies panika —
un krievini bégusi kur kurais. Musmaju Skatnieki izgazusi vinu
mantas uz ielas un paslépusi zirgus un ratus kada iebraucama vieta.
Kalpi palikusi pie zirgiem, bet tévs atceréjies jaunibu un savus
gvardijas serzanta laikus un, nevarédams nociesties, gajis uz Rullu
kalna pozicijam, kur vaciem nostajusies cela latvju zemessargi.

“Gribéjas izméginat roku, vai nav pavisam aizmirsusi rikoties ar
Sauteni, un bija arT mazliet kauns: jatiek drizak majas, tdlin varés
agrinos miezus sét, un ka nu nepalidzét viriem, kas karo, lai vaci
muktu atpakal un celS uz majam batu atkal valal” tévs ka
atvainodamies nosaka.



Rullu kalna pozicijas tévam néacies kadu laicinu stavét dika, jo uz
trim madséjiem bijuSas tikai divas Sautenes. Tad kdda no tam tikusi
briva, un virsnieks, kas sakuma gribgjis dzit tévu projam, driz vien
teicis, Sis esot tiri labs talcinieks. Kad vaci atkapusies, negribgjis
vairs laist projam, solidams celt par virsserzantu. Bet tévs péc kaujas
atkal palicis no karavira par saimnieku, domajis tikai par miezu séju
un, aizbildinadamies ar saviem seSdesmit gadiem, steidzies atpakal
uz Jelgavu, lai jigtu zirgus un brauktu majas. Bijis tads nemierigs
prats — ka paredzot nelaimi.

Ta ienakusi musu majas lidz ar diviem zemessargiem otra diena
pec téva aizbraukSanas, kad vaci jau bijusi pie Jelgavas. Viens no
zemessargiem bijis leitis Kazimirs, kas pirms gadiem kalpoja pie téva
par puisi, otrs — kads krievinieks. Abi atklidusi pa krievu bégSanas
laiku no savas druZinas un, vacu jatniekiem aiznemot celu,
slapstijusies pa birztalam un krimiem, nezinadami, kur palikt, un
negribédami gasta krist. Tad Kazimirs atcergjies, ka tepat tuvuma
esot musu majas, un devies turpu, vezdams krievinu sev lidzi. Abi tik
ilgi buCojusSi matei rokas, lidz ta bijusi ar mieru dot bégliem
patvérumu. ledevusi vecas téva drébes, ko apvilkt krona dranu vieta,
un piekodinajusi paslépties kltsaugSas salmos.

PiekususSie bégli nekapusi vis katsaugsa, ka mate macijusi, bet
nolikuSies gulét turpat piné uz abolina rindas. Rita agruma vinus tur
uzgajusi vacu jatnieki, péc Jelgavas kaujas drazdamies projam no
Zemgales un meklédami pa sétam baribu, ko pabarot savus
noskrietos zirgus. Mate gan teikusi, ka gulétaji esot vinas algadzi,
bet vaci pamanijusi krievinam kajas vél keizara dotas bikses — bijis
nolicies ar visam gulét.

Vaci parskaituSies, sakusi ladéties un kliegt, ka mate esot krievu
spiegu slépéja un ka spiegu vainas dé| Siem neizdevies ienemt
Jelgavu. Viens no virsniekiem iesitis matei ar jatnieku patagu, un
Pakans klupis tam kratis, parkozdams roku. Vaci vinu turpat
nosavusi un teikusSi, ka tdlin noturéSot lauka kara tiesu. Virsnieki



parunajusi sava starpa, un vecakais tad pazinojis, ka kara tiesa
nospriedusi visiem trim apsudzétiem naves sodu.

Abiem pargérbtiem krievu zaldatiem par spiego$anu vacu armijas
aizmuguré un matei par spiegu slépSanu.

NelidzéjuSas ne mates asaras, nedz saimes meSanas celos un
lGgSanas z€lot saimnieci. Visiem trim sasietas rokas, tie pievesti pie
vaguza durvim un noSauti ap saules Iekta stundu.

Papriek§S mate, kas, stavédama pretim jatnieku karabiniem, lagusi
par déliem Dievu, un péc tam Kazimirs ar krievinu.

Tad vaci sakapusi zirgos un, teikdami driz nakt ar lieliem spékiem
atpakal, aizjajusi uz Elejas pusi.

Debesis deg saules Iekts, bet miegs nevienam no mums nenak
prata. Més sézam, ka sédejusi, pie téva istabas galda art pec tam,
kad vins beidzis stastit un ar plaukstu izslaucijis pietvikusas acis.

Saimes gala noklaudz durvis, un pari pagalmam ar slauceném
roka aiziet kalpones. Jumta dudo balozi, ieCikstas akas vinda, un
meés skatamies loga, aiz kura cel savus vél kailos zarus cerinu
krims. Salapojis vinS gandriz aizsedz logu, un ziedu laika vina
violetas valites spraucas istaba, dvasodamas maigi saldu smarzas
reibumu. Tad gandriz nevar saredzét €kas, un tévs jau sen taisijas
apcirpt krimam saknes, bet atlika So darbu no viena pavasara uz
otru, klausidams mates l[Ggumam.

So cerinu krimu ta bija parvedusi driz péc kazdm no savam
majam, un vina ziedu elpa tai atgadinaja Mezotnes dzimteni.

Cauri cerinu krima zariem, kas pilni piebriedusu pumpuru, tagad
vél var redzét laidaru, aiz kura sarkani liesmo padebesi, un redz ari
vagulza durvis. Virs tam ir mara kalkos iekalts skaitlis “1895”.

Tas ir tas gads, kura rudent musu tévs, parnacis no virsdienesta
un beidzis uzcelt vectéva aizsaktos jaunos stallus, braucis uz
mezotnieSiem péc ligavas, klausidams vecas mates zélabam, ka
saimnieces gaitas tai palikuSas par gratam un délam ar’ gadi ejot uz
priekSu. Esot pats péedéjais laiks mekléet Vanagu majam jaunu
saimnieci.



Mdasu skati atraujas no téva kadzu gada skaitla un sak slidét lejup,
atkal apstadamies pie vaguza durvim.

Man liekas, ka pari pagalmam var vinas saredzét devinus mazus
cauruminus, par spiti asaram, kas miglo acis.

Tos izurbuSas vacu karabinu lodes, un Saveéji bijusi tris.

Tris vacu lodes nonavéjusas musu mati, tris lodes gajusSas cauri
vinas kratim, kad saules |ékta stunda ta nostadita pie vaguza durvim
— asaram nolijusu seju, nevarédama péde€jai llgSanai salikt rokas,
kas sasietas tai uz muguras, un drebosam lipam vél minédama délu
vardus, kad skan€&ja komanda, ribéja zalve un drazas lozu Salts.

Vinas balsi dzirdéja misu asinu balss cauri lecavas siliem,
Olaines meziem un Tirelpurva klajiem, un lidz naves stundai ta
skanés mums dvéselés.

Vv

Lazdu krimos mirdz maigi dzeltenas ziedu barkstis, bligznas un
karkli SGpo zeltainas, un aploka bérziem spragst pumpuri; vinu zaros
vietam jau pavidgjis pirmo lapu varais zalums, jo Sogad ir agrs
pavasaris.

Janogulaji un érksku puduri vie$ lapas un balzalganus ziedus, un
ap tiem duc biSu izldki, vél pusnoreibusi no ziemas gulas. Saulstaru
izvilinati no tropiem, vini pirmie uzsakusi priecigo medus dziesmu,
kas klust sadzirdama ap lapu plauku un beidz ar vinu birumu.

Mates béru diena ir silta un gaiSa, un tikai pasa apvarkSna mala
staiga baltu padebesu pulki.

Més iznesam mates zarku no istabas abeldarza, kur kléts gala jau
sastajusies bérinieki un saimes laudis, un noliekam vinu uz blakus
sabiditiem soliem. Tad tévs ar Edgaru nocel zarka vaku, lai mate
pédéjo reizi redzeétu savu sétu, vinas pagalma tekas, pa kuram ta
divdesmit gadus staigajusi, iedama saimniecibas gaitas, un veco oSu
gatvi, pa kuras vareno stumbru starpu aizvijas misu maju cels.



Sodien pa to aizvedis misu mati peédéja brauciena vecais béris,
vinas ramais un uzticamais godibu un tirgus zirgs.

Mates seja nav sapju, nedz moku, tikai kluss, sastindzis miers.
Vina véro sétu un palicéjus caur aizvértiem acu plakstiniem, un ap
lGpu kaktiem tai iegulusas vieglas mironu smaida rievas.

Tad vecais Kalnietis, mtsu kaiminS un pérminders, uzsak tricosa
balst béru dziesmu — un més dziedam lidz. Atsaukdamies dziesmas
Salkai, véjS iezuzojas abelu zaros, sapurina ziedoSas lazdas un
uznes mums virstu dzeltenus ziedu putekSnus. Tiem apbirst masu
galvas un pleci un mates mironauts, uztverdams vinas darza
sveicienu.

Véja pusmai atlaizas Iidzi apmaldijies biSu paris un diukdams sak
rinkot ap zarka galvgalu. Vinas nolaizas tik zemu, ka sparniem
sapinas mates matu cirtas, kas glauzas tai ap deniniem un palikuSas
lakatina neapsegtas. Varbut bites ir pievilis mates vaigu vaskainais
dzeltenums vai mironpalagam uzsutas baltas pukes. Kad téva pirksti
iznem bites no mates matiem un palaiz vala, vinas, sirdigi
dikdamas, uzSaujas gaisa un pazud aiz abelu galotném.

Tévs neveikliem, dreboSiem pirkstiem sakarto mates lakatinu un
matus, kurus sajaukusi vina biSu sparni, un parvelk ar plaukstu sev
par seju, noslaucidams iesirmajas Usas ieritéjusu lielu asaru. Tad
vins sanemas, atkal ir bals, ciets un mierigs un, nenovérsdams no
mates sejas acu, klausas KalnieSa vardos, jo dziesma ir gala un
vecais pérminders teic izvadiSanas runu.

Elsas man smacé kaklu. Es novérSu asarainas acis no zarka,
censos neklausities KalnieSa vardos, kas nak svinigi un [éni, un saku
skatities vecas abeles zaros, kurus ta izpletusi par bérinieku pulcinu.

Pérnruden més ar mati némam vinas &bolus. Tie ir lieli un
dzeltenbalti, ar vidi paslépusos medainu zeltainumu, un mate
meédza smiedamas teikt, ka vini garSojot paSam keizaram.

Abelei ir vairak gadu neka misu tévam. Ta atvesta no Rundales,
kur pirms simts gadiem nodzivojis dazas dienas Napoleons, iedams
kara uz Maskavu.



Vai art lielajam karotajam toreiz bus gajusi pie sirds Sis abeles
ciltsmates augli, es nezinu. Man ar Edgaru tie garSoja lieliski, un
mate mums, rudenos braucot uz Rigu skola, deva pa lielai kastei
lt1dzi — lai eédot un mati pieminot.

TekainiSa gados man tikas rapties augsad pa krevelaino vecas
abeles stumbru, kapelét pa vinas zariem un skatities no virsotnes uz
musu majam ka no zala lapu kalna. No ST paraduma mani nespéja
atradinat ne téva siksna, nedz mates barsanas, jo cietie sauso zaru
|[Gzumi plosija man biksites.

ST pati abele reiz paglaba mani no traka suna, kas diendusas
stunda bija ieskréjis misu pagalma un putojoSu, ieplestu muti I€éca
man klat. Es uzravos abelé ka vétras celts un saku skani raudat.
Suns grieza zobus un slaistijas ap abeles stumbru, un no bailém
man tirpa rokas un kajas. Es batu driz nogazies zemé&, ja manus
brécienus nedzirdétu mate, kas gul€ja téva istaba dienvidu — tévs
bija aizbraucis uz Jelgavu. Es pamaniju loga mates izbiedeto seju,
tad ta pazuda, priekSnama durvis atskréja vala — un uz lievena
izsteidzas mate ar téva medibu bisi rokas. Ap lievena stabu pajuka
uguns un dami, un Saviena troksnis man likas tik briesmigs un skals,
ka pirksti atspruka no abeles zara valad un es novélos zemé — turpat
blakus sveSajam sunim, kam divkartéjs skroSu ladins bija saskaidijis
galvu.

Lidz tai dienai un ari péc tds mate netika némusi rokd nekadu
Saujamo un pati nezinaja pasacit, ka tai bija veicies notémét un reizé
pasprudit abus bises gailus. Pat vistas vina nevaréja nokaut — visu
majas kustonu kausanas darbi bija jadara tévam vai vecajam Juritim
—, bet, redzot mani briesmas, tai diezin kur bija radusies dusSa un
gadijies cinas spars.

Vecais Kalnietis ir beidzis savu runu, un més ejam péc kartas pie
mates atvadities. Tévs noglauda vinai pieri un vaigus, kodidams
savas iesirmds Usas, un tad atgriezas, jo tagad arT vinam sak
raustities pleci.



Tad noliecas par zarku Edgars, un seja tam ir dzeltenpeléka ka
mates vaigs; vins saznaudz ddres, sakoz zobus tik cieti, ka tam
piepamst Zoklu muskuli, un, nosklpstijis matei roku, atiet sanis,
dodams man vietu.

Es redzu mates vaibstus k& caur miglu, jo acis pieplidusas
asaram. Es panemu mates roku savos pirkstos — ta ir stinga un dves
ledainu vésmu — un, noliecies, lai noskupstitu ltpas, saku griloties —
man seja ir iesitusies saldeni pretiga tridu smaka.

Laiks ir silts — un no vina rita jau pagajusi divi dienvidi.

Tad zarkam uzliek vaku, més uzcelam mates skirstu uz ratiem,
kurus piebraucis Juritis, un vecais béris sak gausi locit galvu,
vezdams savu saimnieci vinas pédéja brauciena.

Tévs ved béri aiz galvas, més ar Edgaru ejam ratiem blakus,
pieturédami zarku, lai to nekrata izbraukta cela grumbas.
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