“Lasitaja” ir nedaudz biedéjosa fantazija par bridi, kad
tehnologijas attistijusas tiktal, ka sak nomakt cilvécigumu,
turklat romana teksta meistarigi ieviti musdienas arvien
aktualaki jautajumi. Vai ir svarigi zinat, no kurienes tu nac
un kadas ir tavas saknes? Kur ir étiska robeza, kas lauj vadit
un parvaldit cilvéku dzives ar tehnologiju vai, teiksim, soci-
alo tiklu algoritmu palidzibu? “Lasitaja” lieliska un viegli
uztverama latvieSu valoda vesta par cinu, milestibas nojau-
tam un sevis mekléjumiem. Tomeér fona nemitigi plaiksni
viens no lielakajiem cilvéces neatbildétajiem jautajumiem,
proti, jautajums par labo un Jauno. Atbildi teksta naksies
meklét katram paSam, jo romana varoniem ta diez cik viegli
roka nedodas.

Iize Jansone, rakstniece

Fantastika ir “tricky” Zanrs. It ka ]oti brivs, tacu 1 briviba
lauj rakstniekam tikpat brivi “iebraukt auzas”. DZeina tikusi
ar Siem izaicinajumiem gala Joti labi. “Lasitaju” ir viegli
lasit. Paris stundu brivdienas, un beigas jau klat. Sizets
nekur nepazud, un intriga saglabajas lidz pasam gramatas
beigam. Ar nepacietibu gaidiSu turpinajumu. Vai pat divus.

Normunds Bergs, elektronikas un IT jomu uznémeéjs

Balss, kas skan no §is gramatas, ievilina savos tiklos
un nelaiz vala, sizets rauj uz priekSu un nelauj apstaties.
Kaut Annai ir pilnigi viss labai dzivei nepiecieSamais, kaut
ka biitiska tomér trikst. So trikumu autore atklaj pama-
zam, stasts no sakotnéji miermiliga uzstadijuma izvérsas
par skarbu cinu. $i ir viena no tam gramatam, kas man
liek parskatit savus skeptiskos priekSstatus par fantasti-
kas literaturu — raiti uzrakstita, pardomata un aizraujosa.
Simpatiski, ka viss notiek nakotnes Riga.

Dace RuksSane, rakstniece
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Milzigas zales augstajos griestos atbalsojas pat vis-
sikaka kustiba. Perfekcionista roku sakartotajos gramat-
plauktos gulst vienada augstuma séjumi. Atskiras vien
to krasa un biezums. Nezinatajs neatrastu pilnigi neko
no mekléta, pat ja pavaditu Seit desmit gadus. Tacu es
starp lasitavas gaiSajiem plauktiem parvietojos brivi. Es
Surp naku jau ilgi, jau gadiem. Kad ieraugu nebeidzamas
gramatu rindas, laiks apstajas un atsak savu ritéjumu
vien tad, kad esmu atverusi istas lappuses. Es nekad
nezinu, kas man bus jamekle, tacu vienmeér pietiek ar
dazam sekundém, lai tiktu pie mérka. Te nevar but ne-
kadu parsteigumu, jo es esmu izveidojusi So zinasanu
kratuvi un esmu vieniga tas apmeklétaja.

Tomeér Sodien kaut kas ir citadi. Gaiss viegli vibré
un smarZo ka pirms negaisa. Sodien es steidzos, nemu
séjumu péc séjuma un mekléju pa frazei, pa teikumam,
arvien atrak, jo pat man laika nav daudz. Viens séjums
iekeras, otrs paliek roka, un uz mirkli pasaule iestregst
un apstajas. Pat gaiss vairs nevirmo.

Paiet tikai sekundes simtdala, péc tam viss it ka ir
pa vecam, tacu ar acs kaktinu es redzu, ka mana lasi-
tava ir kluvusi plasaka. Talakas sienas vairs nav, lidz
pat horizontam slejas nekartigi, smagneéji un noplukusi
gramatplaukti, kuros $kibi greizi sakrautie séjumi laistas
pilna krasu spektra. Un péksni es saprotu, kas ar mani
ir izdarits.



Es sézu pie spogula un kemmeéju garos, blondos ma-
tus. Man patik tas, ko redzu spoguli: izcilni vaigukauli,
lielas, zeltainbrunas acis, matu Skipsnas, kas preciza
lenki nosedz dalu pieres. Rokas ir slaikas un iedegusas,
atslegas kauls viegli izvirzits, laujot gaismai luzt sikas
zelta kedites, kas krit par to un gluzi nevainigi sabirst
krasu bedrité. Ir sakusies mana karteja diena N.O.S. dzi-
vojama nama. Es dzivoju augséja stava, un jumta iebu-
vetas stikla lukas ]auj man sasveicinaties ar sauli, pat
neatverot aizkarus. Esmu jau izdzeérusi savu ierasto kruzi
melnas kafijas, apédusi silto un smarzigo kruasanu, ko
man ik ritu uz sudrabota galdina atstaj pie apartamentu
durvim. Fona televizijas diktores balss vispirms stasta
par kilnieku krizi kaut kur ne parak talajos Austrumos,
péc tam pieversas birzas jaunumiem. Garlaicigi, parsle-
dzu kanalus, un manus plaSos apartamentus parnem
ritmiska muzika.

Pieeju pie loga, kur divdesmit stavus zemak Salc koku
galotnes. Baltiem oliem nokaisitie celini Skiet miniaturi
ka skudru takas, un es varu novérot jaunas maminas,
kas stumda koSus bérnu ratus un ker pie rokas nedaudz
paaugusos knévelus. Pavisam sicini skraida suni, un tikai
Sur tur kada plekiti var ieraudzit pa melna marmora
darinatam jumtam. Mana bérniba Rekreacijas parks bija
tumsa un druma vieta, kur starp gadsimtiem senam kapu
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kopinam klida dzives pabérni, uz kapakmeniem pudeles
un kartis cilaja jaunieSi un veci Zupas, un nakti cauri
tam gaja tikai paSi drosmigakie, simtgadigo ozolu un
klavu Salkonas satraukti un bidamies pasi no savas énas.
Sodien tas ir skaists darzs, kur atjaunoto kapenu baltas
marmora sienas izstaro célumu un gaiSumu. Tikpat ka
neviens vairs nesauc parku par Lielajiem kapiem. Tas
ir kluvis par vienu no saulainakajam un zalakajam vie-
tam musu pilséta, un tieSi tapéc N.O.S., multinacionala
finanSu korporacija, kas izpletusies pa visu Federaciju,
saviem labakajiem un vértigakajiem darbiniekiem uzbu-
véja namu tiesSi blakus Rekreacijas parkam. Biezak gan
N.0.S. dévéjam par Korporaciju.

Nesteidzigi izveléjusies grécigi sarkanu un baudkari
pieguloSu kleitu, iekapju kurpés, kuru papézus mierigi
varétu izmantot ka slepkavibas ierocus. Vel peédéjoreiz
parlaizu kemmi matiem. Lidz manas darba dienas saku-
mam ir palikusas vien divdesmit piecas minttes. Izeju
no dzivokla; zalais paklajs vijas gar manam durvim tiesi
lidz liftam. Nospiezu pogu un jau péc mirkla esmu vesti-
bila. Sveicars uz mani pat nepaskatas, vin$ zina, ka pre-
cizi pulksten 8.29 esmu pie durvim, kur uzreiz piebrauc
melni spidoss auto. Es iekapju, piemiedzu Soferim ar aci,
vins iedarbina motoru, un mana darba diena ir sakusies.

Més braucam pa vienu no pilsétas galvenajam ielam.
Auto gandriz bez skanas traucas gar namu stiklotajam
fasadém. Dazas vairak neka simt gadus vecas ékas ir
ieklautas sargajosa stikla kupola, un zem tiem saulé jo
1pasi izcelas marmora kalto drakonu galvas, kariatides
kailam krutim un milzu érgli tuksam, tomeér draudigam
acim. Lielaka dala veco namu ir izrauti no lidzenas éku
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rindas, un to vieta atri vien iedéstitas jaunas buves —
gaisas, caurspidigas un ergonomiskas. Aiz aptumsota-
jlem automasinas logiem mani neviens neredz, toties es
varu novérot pilnigi visus. PusaizmigusSos stavus, kas ka
nolemti sika riksiti skrien ar kafijas kruzem rokas, cits
citu neieverojot. Saposusas sievietes, kas rauj aiz rokas
mazus bérnus ar tadu sparu, ka ta vien Skiet — tie tulit
pacelsies gaisa. Jaunas meitenes, kas par pédéjo naudu
nopirkusas uzkritosas kleitas un lipukrasas, lai butu pa-
manamas burzma. VirieSus, kuri pieziduSies cigaretei un
to neizlaiz no lupam, lidz jaienirst kada peleka nama,
kadas pelékas durvis, kur vini pavadis gandriz visu dienu
un palaidis garam lielako dalu dzives. Es jau sen vairs
nenolaizu automasinas logus, lai lautu siltajam véjam
un saules stariem ietriekties seja, jo zinu, kadiem ska-
tieniem tieku apveltita. Lellite. Vieglas dzives labumu
bauditaja. Medniece. Nav jau ta, ka mani uztrauktu Sie
skatieni, jo es pati labi apzinos, kas es esmu. Es esmu
Lasitaja.

Auto izgriez slaidu loku gar granita plaksném izliktu
laukumu. Viena pusé slejas majestatisks monuments,
slaids sievietes stavs, izstiepis rokas preti debesim un
saujas turot tris zvaigznes, otra pusé dizkoku aleja vien
daleji aizsedz peléka granita namu, kas aprijis visus tuva-
kos kvartalus un pat nedaudz ielauzies blakus esoSaja
parka. Ta ir slégta zona, kurai var pieklut tikai vietéjai
valdibai pietuvinatas personas. Ar N.O.S. apliecibam gan
tur neesot problemu tikt ieksa, tac¢u man vél nekad nav
radusies tada velésanas.

Paris minutés aiztraucamies garam milzigam tirdz-
niecibas kompleksam, kur es pavadu loti daudz laika.
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Kad nav jastrada. Nogriezamies uz daudzjoslu Sosejas,
pa kuru paraleli mirdzosai, platai upei abos virzienos
jono simtiem automasinu, strauji uzbraucam uz tilta, un
tur, udenu ieskauts, slejas Korporacijas galvenais nams,
kura stiklota smaile ietriecas tieSi debesis, mezdama
Skautnainus atspidumus ramajos upes vilnos. Saulé lais-
tas zeltits uzraksts: N.O.S. Ar acs kaktinu pamanu, ka
taristu barin§ no miniatira kugiSa fotografé biznesa
rajona namu slaikos siluetus, kas izskatas krietni vien
parliecino$ak neka iekonservetas vecpilsétas paliekas.
Tacu més tur uzkavéjamies vien paris sekunzu, tad atri
nobraucam no tilta un esam uz salas. Sis ir viens no
galvenajiem musu pilsétas un visas Federacijas finansu
asinsrites centriem, un es esmu lepna, ka te stradaju.
Pédéjo desmit gadu laika mana pilséta ir mainijusies
ne tikai arhitektura. No mazas valsts galvaspilsétas ta
ir kluvusi par vienu no pasaules metropolém. Vienu no
Eiropas Federativas savienibas lielakajam pilsétam, digi-
talajiem centriem, cilvéku prata citadeléem. Es reizém
neticu, ka reiz esam dzivojusi tresa pasaules kara éna,
cinijusies par izdzivoSanu, kad jebkuri lidzekli bijusi labi
un dzimto maju pameSana, lai dotos pari jurai laimi
meklet, bijis pats vienkarsakais veids, ka dzivot, nevis
eksistét. Kop$ briza, kad pasaules lielvaras noslédza
miera paktu, dzive Seit beidzot kluva tada, kuru ir prieks
dzivot, un esmu gandarita, ka arl pati liela mera palidzu
Sai pilsétai un tas cilvékiem sasniegt arvien vairak.
Piebraucot pie Korporacijas galvena nama, ar vieglu
galvas majienu atvados no Sofera, kura piemiegtas acis
ka ik ritu mani nopéta atpakalskata spoguli, uzsmaidu
un péc mirkla jau eju cauri iespaidigajam velvém, kas
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sarga Korporaciju no ikdienas knadas. Noskenéju acs
ziliti kamera, mazas durvis blakus greznajam, zelta kal-
tajam virpuldurvim atveras, un es kapju uz treso stavu.
Baltaja zalé man prieksa ir veél vienpadsmit meitenes.
Slaikas un skaistas, tumsSmates, blondines un rudmates,
visas ka no modes precu kataloga, vizulojosam kaklaro-
tam un perfekti izzimétam acu kontiram. Pieregistréjos;
Sodien esmu ieradusies pedéja. Panemu ikdienas lasamo
un iekartojos érta nisa pie loga. Més nesarunajamies un
katra iegrimstam sev prieksa noliktaja papiru gréda. Rei-
zeém tekstus izsniedz ari elektroniska formata, un tad ar
tiem iet nedaudz grutak, bet tie ari ir pasi svarigakie, jo
ir pieejami tikai viena eksemplara un péc tam, kad esmu
tos izlasijusi, tiek iznicinati kopa ar visu planSeti. Teksti,
ko lasu, ir visdazadakie: gan romani, gan tehniskas spe-
cifikacijas, gan likumprojekti, gan dzejas krajumi. Anglu,
vacu, latviesu, krievu, spanu valoda no visas pasaules.
Teksti, kas sarakstiti ierédnieciska zargona, un teksti,
kuru isto jégu var noprast tikai starp rindinam. Nepre-
tenciozais Times New Roman vai gluzi nesalasams rok-
raksts. Es lasu visu, ko man izsniedz, tehniski uzsucu sevi
katru vardu, katru burtu, katru diakritisko zimi. Lasu vai-
rakas stundas, léni dzerot ingvera vai hibisku ziedu téju,
reizi pusstunda piecelos kajas un izeju apli pa gaiteni.
Reizém mes tur rinkojam vairakas Lasitajas vienlaikus,
tacu neliekamies cita par citu ne zinis — ir svarigi, lai
smadzenes gutu pietiekamu atelpu no jebkadam domam
un jebkadas liekas informacijas. Pusdienlaiku iezvana
klusa melodija. Mums atnes maltiti, un tad jau saku-
sies darba dienas otra dala. NodoSana. Nodosana gan
notiek tikai reizi nedéla — piektdiena ka darba celiena
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noslegums. Citadi es dienas otro dalu pavadu spa salona
vai iepirkSanas centra. Vai kinoteatrl. Vai ari nedaru neko
kopa ar savam kolégém Lasitajam.

Es pieregistréjos pédéja, tapéc arl uz Nodosanu man
jagaida visilgak. Monotona balss ik pa bridim nosauc
jaunu kartas numuru. Pamazam telpa klust arvien tuk-
Saka, lidz beidzot palieku viena. Tikai vienu mirkli par
ilgu es aizkaveéjos pie loga, laujot saules stariem glastit
seju un veérojot nirbosos upes vilnisus.

— Divpadsmita, — ieCerkstas balss skalruni. Nolieku
savu téjas tasi uz stikla galda un dodos uz liftu. Tas
atveras, un man pretl raugas viena no Lasitajam. Vinas
skropstu tuSa ir izsmerejusies pari vaigiem un lupas
viegli dreb. Es zinu kartibas noteikumus — péc Nodosa-
nas mes ne ar vienu nesarunajamies —, tapéc pamaju,
lai vina brauc leja. Péc briza lifta durvis atkal atveras, es
iekapju metala un stikla burl un nospiezu pasu augséjo
pogu. Trisdesmit tre3ais stavs.

Kad lifts apstajas, es uzsmaidu savam atspulgam spo-
guli un dzili ievelku elpu. Mani pie durvim sagaida virie-
tis melna uzvalka, kura seja nav manamas pat mazakas
emocijas. Vins kluséjot paver masivkoka durvis, un tur
krésla séz Klients. Es pamaju ar galvu un dodos uz telpas
talako galu, kur sarkankoka meébe]u ielenkuma klukn
divas gluzi neiederigas kuSetes un metala stativs ar
neskaitamiem elektrodiem. Es jau esmu pieradusi, tomér
Sis skats ikreiz uzjunda neskaidras emocijas. Klients
ar interesi noskatas, ka iegulstu vieda silikona matraci,
kas pielagojas mana kermena aprisém, un es sajutos ka
silta vanna.
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Tikmeér ir pienacis Sargs. Vins palidz man atbrivo-
ties no cie3as, blondas parukas. Manai kailajai galvai
tiek piestiprinati elektrodi. Pakausl iestradataja ligzda
tiek iesprausts optiskas Skiedras USB kabelis, jaunakais
modelis ar neticamu vaditspéju un izturibu. Tas ir pie-
vienots jaunakas paaudzes datoram; tadi masveida razo-
Sana vel nav paradijuSies un, visticamak, nekad ari nepa-
radisies. 3872 kvadriljonu operaciju sekundé. Saja kvantu
datora ir digitalizéta neliela dala manu smadzenu — ta
dalina, kas tika izgriezta péc tam, kad parakstiju div-
tukstos trisdesmit tris lappuSu garo ligumu par manis
pienemsanu Lasitajas darba. Turklat manu smadzenu
spéja apstradat informaciju ir pastiprinata ar procesoru,
kas smadzenu aktivitati padara vismaz astonsimt reizu
jaudigaku. Esmu dzirdéjusi, ka Sis skaitlis svarstas pari
tukstotim, tacu vel nav skaidrs, kas ietekmé So dina-
miku. Tas ir bridis, kad es spéju analizét visus dienas
gaita uzkratos tekstus vienlaikus, atrast pareizos algorit-
mus un vispiemerotakos risinajumus jebkurai situacijai.
Nevienam datoram tas nebutu pa spékam, pat ja Sim
uzdevumam atvelétu vairakus simtus gadu, bet tik daudz
laika mums nav. Tas ir, N.O.S. nav tik daudz laika. Tapéc
es, pareizak sakot, manas smadzenes kopa ar datoru, to
paveicu nepilnas stundas laika. Datora spéja mirkli ap-
stradat neticamu informacijas daudzumu un mana intu-
icija un prasme analizét un atmest nevajadzigo ir kom-
binacija, kas vienmer atnes uzvaru. Lai gan uz kvantu
datoru tika liktas lielas ceribas un N.O.S. vispirms iegul-
dija miljardus Universitates datorikas nodala un péc
tam, kad dators beidzot bija pabeigts, to ari nopirka
kopa ar visu neglito, peléko éku un tas darbiniekiem,
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ari 81 tehnologijas brinuma iespéjas nebija neierobezo-
tas. Datoram nav intuicijas, un, kaut ari tas var atrisi-
nat jebkuru skaitlos izsakamu vienadojumu, tas neprot
nolasit vardos nepateikto un starp rindinam iekodéto.
Tade] ir nepiecieSamas Lasitajas, tadé] ir nepiecieSams
cilveciskais kontakts.

Uz otras kuSetes ir iekartojies Klients. Vinam pie-
stiprinatie elektrodi caur parveidotaju darbojas viena
vilnl ar manéjiem, vina pakausli iespraustais USB vads
ir pieslegts parveidotajam, kurS mana prata analizes
rezultatu nogada tieSi vina smadzeneés. Tas ir viens ellis-
kigs izgudrojums. Es sava prata apstradaju informaciju,
izlasu visu butisko, un vina prata tiek ievadita tikai pati
esence. Gluzi ka butu visu dienu pavadijusi virtuve, lai
pasniegtu izsmalcinatiem gardéziem paris édamkarosu
visspécigaka un aromatiskaka buljona.
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