Vecmamma Matilde nem mani pie rokas, més ejam pa
dzivi ar vinas stastiem. Dazbrid manu roku sanem Made —
vecmammas mamma. Ari vinai ir stasti. Un vecmammas
masam un bralim.

Nak kaimini un draugi ar saviem stastiem. Un ta més
kopigi izejam cauri gadsimtam. Daudzi atstastitie notikumi
ir vésturiski dokumentéti. Es ielienu noputéjusas avizés, skir-
stu “Atpatas’, kuru lapas no daudzreizéjas lasisanas kluvusas
planas un pluksnainas, arhivos es atrodu pieradijumu tam, ka
mani senci ir dzivojusi un pieredzéjusi visu to, par ko runa-
jusi mana bérniba. Vinus es saucu vardos. Vinu fotoattéli ir
saglabajusies biezos dzimtas albumos. Vakaros, kad apsézos
norakstit no sevis to, kas dzivo manas atminas, es ieeju cita
pasaulé. Un ta nu man ir divas pasaules, un briziem liekas,
ka pasaule, kura pastavéjusi pirms manis, ir istaka neka $i,
kura es sézu un rakstu... Un man ir skumji, $kiroties no tas.

Mate un tévs man neko nestasta. Bet ir saglabajusas
mates dienasgramatas — vairakas pelékas burtnicinas, kuras
ir vinas jaunibas dienu sapni un ilgas, un milestibas. Ir téva
véstules matei no armijas, no studiju laikiem Riga un Mas-
kava. Ir véstulu kaudzites, ko viens otram satijusi no dien-
vidu sanatorijam. Es uzdrikstos $os sava laikmeta dokumen-
tus panemt un ievietot romana. Bet tad es nedrikstu vinus
saukt vardos. Vini man nav atlauju devusi. Es dodu viniem
citus vardus, un vini ta jatas pasapzinigaki un drosaki, vini
sak dzivot savu dzivi, un man atliek tikai nobrinities, kas ar
viniem notiek bez manas lidzdalibas...

Visi atstastitie notikumi ir patiesi. Bet romana varonu
domas, izjatas, pardzivojumi — tas ir vinu pasu zina. Vini staiga
savus celus, stridas, mil un cies, un es pierakstu vinu balsis no
pagajusa gadsimta — ka nu man ir izdevies tas sadzirdét.

Maija Migla-Streica
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PROLOGS

Katrs cilvéks sevi nes pasauli. Bet kur teikts, ka cilvé-
kam nevar piederét gadsimts — ar visu, kas taja ir piedzi-
vots? Piederét, lai péc laika izgaistu bezgaligaja Visuma, kur
viss notiek vienlaikus, kur tagadne, pagatne un nakotne ir
kopa... Matildes gadsimts aizsakas ostas pilséta, kur tvai-
koni gaidija, lai tos piepilda ar oglém un partiku, ar mantam
un zirgiem, ar cilvékiem, kas smiedamies un raudadami
devas uz sapnu zemi Ameriku.

Matilde palika dzimtené. Kopa ar mati un tévu, ar
masam un brali. Palika ari tad, kad vacu flote apsaudija
ostu, kad, mekléjot partiku, pazuda tévs, palika, kad Lat-
vija pirmoreiz atguva brivibu. Dzivoja Velnciema nomalé ar
savu sapni par sarkanbaltsarkano karogu, ko, padomju oku-
pantiem ienakot, redzéja nogrimstam jara. Un lielako maza
dalu ticéja kadai balsij, kas solija, ka karogs atgriezisies.

Lai nodzivotu pilnu gadsimtu, Matildei pietraka tris
gadu sakuma un tris beigas. Vina nevaréja sagaidit 20. gad-
simta atnaksanu, jo piedzima tris gadus péc tas, un nevaréja
priecaties par jaunas tikstosgades sakumu, jo tris gadus
agrak bija devusies pie saviem milajiem cita saulé. Ostas
stradnieka meita ar Cetru klasu izglitibu, vina vienlaikus
pieredzéja dzimtas piecu paaudzu sieviesu liktenus un
sagaidija pasaulé nakam sesto paaudzi.
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Cik loti Matildei ir sapéjusi pasas neizdevusies miles-
tiba un attiecibas gimené... Bet $is ir patiess stasts par vinas
gadsimtu, lai ari cik sapigs un nepienemams bijis gimenes
koka saknu savijums, kas ietiecies dvéselei svesada un nai-
diga pasaule.

Sapigi ir uzplést rétas un to uzrakstit. Bet tas dzivo
smadzenu cietaja diska un nelaujas izdzésties. Tikai $adi es
varu sevi atbrivot. Tapéc Matilde atkal ir atgriezusies $aja
pasaulé. l
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Agrs rita saules stars iespidéja istaba un meta uz pretéjo
sienu ratotu atspidumu no loga. Made kara pliti, Ernests
gérbas, lai dotos uz ostu. Sesos sakas vina maina — bija
jakrauj preces kugi, kas devas uz Nujorku. Lepnais tvaikonis
“Czarica’, kas stavéja pie piestatnes un ap pusdienas laiku
grasijas atstat Liepaju, Sogad jau bija Cetrdesmit tre$ais péc
skaita, un gads vél tikai pusé. Ernests nevaréja saprast, kur
tik daudz braucéju rodas, — katrs kugis bija vai parpildits ar
celotajiem, kuri, domajams, uz visiem laikiem devas plasaja
pasaulé. Liepajas osta bija atvérta visiem. Avizes laiku pa
laikam zinoja par lielo izbraucéju skaitu.

Danu tvaikonis “Hasan” ceturtdien atstaja vietéjo ostu
ar 120 emigrantiem, dodamies celd uz Londonu. Liela dala
emigrantu turpinas celu lidz Transvalei Dienvidus-Afrika.
“Georgios I” sestdien aizveda uz Huli 325 emigrantus un
75 zirgus. “Esbjerg” devas uz Kopenhagenu ar 175 zirgiem.

“Liepajas Atbalss” 27.07.1910

Sini gada lidz 7. jalijam caur Liepdjas ostu uz drze-
mém izceloja 41 100 aizgatnu un pasaZieru. Sis gan ir
prieks Liepdjas rekorda skaitlis.

“Liepajas Atbalss” 09.07.1913
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Osta bija vistroksnainaka un skalaka vieta Liep3ja, it
ipasi dienas, kad $eit pietauvojas vai piestatnes gatavojas
atstat lielie tvaikoni.

— Iet ka pie Babeles torna, — majiniekiem stastot par
ostu, nosméjas Ernests. — Runa visadas valodas, pat suni
rej katrs sava valoda, un krievu zirgi zviedz citadi neka lat-
vie$u. Piebrauc pilni piekrauti pajtgi, brinums, ka maju ar
visu skursteni nenem lidzi uz Ameriku.

— Visi jau uz Ameriku nebrauc, — iebilda Made.

— Lielakoties brauc gan. Amerika esot darbs un laba
dzive. Ja vien var sadabtt naudu biletém, tad brauc veselam
gimeném uz neatgrie$anos. Krievi, poli, ebreji, ari latviesi.
Brauc raudadami, madamas vaimana, viri lamajas rupjiem
vardiem... daudzi nemaz negrib braukt, bet bada nomirt
ari negribot.

Ernests un Made bija laimigi tepat Jaunliepaja, mazaja
Aleksandra ielas koka namina, kur viniem pirmaja stava
bija divas istabinas un maza virtuvite. Vakaros, parnacis no
ostas, Ernests stastija, kadus cilvékus un notikumus vinam
gadijies redzét, ripinot uz kugiem mucas un stiepjot uz
muguras kartupelu un miltu maisus. Lai gan Ernests bija
tikai kraveéjs, skatiens vinam bija vérigs un vins spéja pama-
nit visu, kas notiek osta, kur kugi svilpa, piebrauca pajagi
ar cilvékiem un sainiem, cilvéki sméjas un raudaja, klaigaja
un skali sasaucas.

Ostmala smarzoja péc darvas un malkas, péc véja un vél
péc kaut ka... “Ta laikam smarzo plasa pasaule, uz kurieni
tie daudzie cilvéki dodas,” nodomaja Made, pusdienlaika
nesdama Ernestam uz ostu rataina segené iesietu katlinu
ar varitiem kartupeliem un saceptu speki. Piena kannina
vina bija ieléjusi raguspienu, kuru nogurusais un izslapu-
Sais virs, piesédis uz koka kastes, kari izdzéra. Abiem bija
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norunata vieta pie spikeriem, kur Made pusdienlaika vinu
gaidija ar édienu. Osta, skalaja cilveku jukli, vienam otru
atrast nebutu iespéjams.

Reiz gan uz bridi tur iestajas klusums, nevienu nelaida
klat pie kada liela pasazieru tvaikona, no kura nokapa grezni
térptu cilvéku bars. Krastmala saka spélét orkestris. Ernests
sakuma pat neaptveéra, ka tas ir cars, kurs kapj leja pa trapu, bet
velak no sarunam osta saprata, ka redzéjis pasu Nikolaju II.
Un kads tur brinums, jo tolaik, gadsimta sakuma, Liepajas
osta bija viena no lielakajam cariskas Krievijas ostam, kas to
savienoja gan ar Eiropas valstim, gan Ameriku.

Liepdja isi pirms Pirmad pasaules kara galvends emig-
rantu parvadasanas firmas bija Krievijas—Austrumazijas
kugniecibas sabiedriba “Baltijas Lloids, “Krievijas briv-
pratiga flote” un “Karlsberg, Spiro & Co” Katrs no lielajiem
tvaikoniem varéja uznemt 800 cilvéku, tomer atseviski esot
uznémusi pat lidz 2000 pasazieriem viena reisa. Uz Ame-
riku emigrantus veda tvaikoni “Birma’,; “Kursk’, “Czarica;
“Dvinsk’; uz Angliju “Odesa’; bet uz Vaciju — “Baltika” un vai-
raki citi. No Liepajas uz Nujorku no 1906. lidz 1914. gadam
izceloja ap 200 000 cilveku. To veicinaja ari 1876. gada
izbuvetais Romnu dzelzcels, kas Liepaju savienoja ar Ieks-
krieviju marsruta Liepaja—MaZeiki—Sauli—Vilna—Minska—
Gomela—Romni (Poltavas guberna Ukraind).

Materiali no Liepajas muzeja krajumiem

Sastaps$anas, kaut neklatiené, ar pasu cara tétinu Ernestam
bija par iemeslu, lai palielitos bérniem un pakircinatu Madi:
— Made, vai neredzi, ka man poga jakai izplisusi? — vin$
teica. — Un ja nu atkal atbrauc cars un ierauga mani bez
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pogas? Vin$ prasis: kur ir ta slinka sieva, kas nevizo tev
pogu piesut?

Made sméjas un pogu pieSuva. Vina saimniekoja pa
maju un to varéja atlauties, jo Ernests katru sestdienu,
nakot majas no darba, atnesa kaudziti cara zelta rublu.
Gimené cits péc cita pasaulé naca Cetri bérni: Anna,
Matilde, saukta par Tildinu, kustiga mazulite Elza un pasta-
ritis Radolfs. Radinam reiz gadijas vienu smukas, spidigas
naudinas gabalu norit. Vin$ to gribéja tikai pagarsot, bet
nez ka gluda naudina norijas. Tad bija liela bréksana! Mate
to uztvéra mierigi un teica, gan jau naudina atradisies. Un
tiesam — otra diena, Ruadinam sézot uz podina, taja kaut kas
noskanéja un naudina bija klat.

ATSAUKTAS DVESELES

Matildes atmina ka vienas no pirmajam bérnibas atmi-
nam uz visu mazu bija iespiedies gadijums ar Melno gramatu.

Blakus maja nomirusi kada vientula veca sieva, ko apkar-
téjie uzskatijusi par burvi. Vinas naves bridi péksni sakusi
gaudot visi apkartnes suni un sacélies liels véjs. Vecaki par-
runajusi kaiminienes spéjas bursana un atceréjusies, ka vina
pratusi noburt kaiminu Davi, ka tam vairs neviena meita
nav virsa skatijusies.

— Ka tas ir — noburt? Vai es ari varu kadu noburt? —
matei, kas uz plits cepa liepajnieku ierasto édienu — stri-
malas —, uzplijas Tildina, kas sava sesu gadu vecuma bija
nopietna un zinatkara. Made neko neteica, bet dusmigi
uzmeta skatienu vecakajam meitam.

— Jus tikai nesadomajiet iet uz burvenes maju — nevar
zinat, kadas nelabas lietas tur atrodas! Var parnest majas
kadu sérgu.
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— Bet vina tacu ir mirusi! — iebilda Anna. — Ko vina var
mums padarit?!

Mate aizgriezas, rindodama uz pannas jaunu miltos
apvartitu strimalu porciju. Bet meiteném bridinijums bija
iekritis prata. Tur varétu kas bit... Bet kas? Nakamaja diena,
kad mate, panémusi pie rokas savu miluli pastariti Radi,
devas uz tirgu, Anna, vecaka meita, saka gudrot:

— Ja nu més aizietu lidz tai majai? Tikai pie durvim pa-
skatisimies un skriesim projam.

Tildina bija pret:

— Bet mamma teica, lai neiet.

Padzirdéjusi par ieSanu, saka dikt Elzina:

— letam, ietam! Elzina ari ies!

Lidz ar to lieta bija izskirta un visas tris masinas, skérso-
jusas divus pagalmus, nonaca pie vientulas ostmalas maji-
nas. Nozélojama éka no arpuses atstaja padramu iespaidu —
ta bija nomelnéjusi, maziem lodziniem, no kuriem viens
bija izsists un aizbazts ar netiru lupatu. Durvis atradas
pusvirus. Sakuma, ka runats, tikai ieskatijas. Prieksa bija
virtuve ar apkvépusu katlu uz plits, no griestiem nokarajas
zalu puskisi. Smarzoja svesadi — it ka péc pelaskiem, bet
vel kaut ka asa. Neka baisa nebija. Meitenes parkapa par
slieksni un iegaja istaba. Vida stavéja brans koka galds, pie
sienas tums$a kumode. Divi krésli. Gulta ar lupatam. Vairak
neka. Anna paraustija kumodes aug$éjo atvilktni. Tads ka
lakats ar barkstim, svece... Elzina, visu darot pakal veca-
kajai masai, atspérusies vilka vala apakséjo atvilktni. Ieksa
bija liela, melna gramata. Tada ka Bibele. Anna, jau bidama
krietna lasitaja, céla gramatu ara. Uzlika uz galda, ieskati-
jas... Tada vél nebija redzéta. Lapas gramatai bija melnas,
bet burti balti.
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— Ka tas var bt — melnas lapas, balti burti? Ta laikam
ir ta nobursanas gramata, ar kuru nobura Davi, lai meitas
virst neskatas, — sprieda Tildina.

— Lasi, lasi! — sauca Elzina.

Bet tums$aja istaba kluva baisi, tadas ka énas sabiezéja
kaktos, ari smarza likas stipraka, un trika elpas. Meite-
nes noléma doties atrak projam. Gramatu ietina atvilktné
atrastaja lakata un panéma lidzi. Mate vél nebija parnakusi.
Anna iztina gramatu no lakata un nolika uz virtuves galda.
Mazas apsédas preti klausities. Skira gramatu uz labu laimi,
uz$kira nodalu ar nosaukumu “Ka atdzivinat mironus” Tas
bija kaut kas nedzirdéts! Vai tad mironus var atdzivinat?
Tad jau ari vectévu, kad tas nomira, nevajadzéja aprakt,
bet atdzivinat — lai staiga... Un baltraibo Bobi vajadzéja
atdzivinat...

Anna saka skali lasit. Tur nebija nekadu joku. Bija teikts,
kadas lietas nepieciesamas mironu atdzivinasanai, kads
rituals javeic un kadi vardi jaskaita. Meitenes neko laga
nesaprata, ari skaitamais bija tads divains. Tildinai uzme-
tas zosada.

— Talak nelasi! — vina sauca. — Ja nu kads mironis talit
ienak pa durvim?

— Sliktak bas, ja naks mamma un ieraudzis gramatu, —
teica Anna, — tad vina zinas, kur esam bijusas.

Meitenes noléma gramatu noslépt. Ietina atpakal lakata,
un Anna, pakapusies uz keblisa, aizsniedzas lidz augstaka-
jam virtuves plauktam un aizbaza gramatu aiz liela ievari-
juma katla. Tiklidz vina nokapa no kebla, virtuveé ieskréja
mazais Radins, bet tad jau naca mate ar pirkumu grozu.
Ienakot vina redzéja, ka meitenes ir parlieku klusas un
nopietnas, pajautdja, kas noticis, bet Tildina atteica, ka séta
nobijusas no svesa vira, un ta tas ari palika.
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Tracis sakas nakti. Gulétaji pamodas no ta, ka virtuvée
kads apgaza bufeti. Bija dzirdams, ka bira lauka un plisa
$kivji, $kindéja nazi un daksinas. Tévs izléca no gultas un
skréja skatities, kas tur ardas. No ara loga iespidéja piln-
méness gaisma, un nemaz nebija jadedz lampa, lai redzétu,
ka viss ir savas vietas. Bufete stavéja ka stavéjusi, visi trauki
veseli. Vecaki likas atpakal gulta, sprieda, ka nosapnojusi.
Jaunakas masinas iekapa gultina pie Annas, un visas tris
saspiedas kopa nelagas nojautas. Vienigi Radis turpinaja
gulét salda maza bérna miedzina.

Tacu, tiklidz gimene laidas snauda, viss atkartojas. Nazi
un daksinas skindéja vien. Atkal skréja uz virtuvi, bet tur
klusi un mierigi. Nu miegs vairs nenaca, bija jadoma, kas
tas varétu bat. Meiteném kaut kada nojauta bija, bet teikt
neko nedrikstéja...

Péc ilgaka briza, kad gimene jau tre$oreiz laidas snauda,
kada nezinama roka virtuvé panéma lielo pavarnicu, kas
karajas uz putras katla malas, apmaisija putru, iesméla un
saka skali strébt. Parasti miermiligais tévs, kas nekad nepa-
céla balsi ne uz bérniem, ne sievu, beidzot kluva nikns.

— Es tam putras rijéjam sado$u pa pieri! — vins ieaurojas
un, pakeéris pie gultas nolikto zabaku, metas uz virtuvi. Tur
ka ieprieks — klusums.

Mate iededza petrolejas lampu. Putra nebija aiztikta.
Pavarnica sausa.

— Bet es tak dzirdéju, ka viens strebj, — teica tévs.

— Spokojas. — Nu jau drebinajas ari mate, jo bija sasta-
pusies ar lietam, ko ar pratu nevar izskaidrot. Vini abi ar
téevu noskaitija Tévreizi, pieteica to darit ari meiteném un
parmeta krustu visiem istabas stariem. Lidz ritam viss bija
mierigi. Diena mate parsprieda nakts murgus ar kaiminie-
ném, un katra atceréjas no savas dzives neizskaidrojamus
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gadijumus. Vienai nakti klauvéts pie loga. Tris reizes.
Tonakt nomirusi laukos dzivojusi masa. Laikam atnakusi
atvadities. Otrai balts lacis stavéjis istabas vida. Tas bijis uz
salnam. Bet par tiem traukiem un putru sievas sprieda —
kads rakis neganti izrikojoties. Esot par tadiem dzirdéts.

Nakamaja nakti “rukis” atkal klat. Viss atkartojas. Sakuma
skindéja trauki, tad kads gaja pie putras katla. Atkal neguléta
nakts un izbailes. No rita mate kaut ko bija izdomajusi.

— Meitenes, vai tikai jas neesat bijusas burvenes maja?

Anna un Tilda kluséja, bet maza Elzina sauca:

— Bijam, bijam, Anna lasija gramatu!

Nu meiteném bija jarada, kur gramatu likusas. Mate
novaidéjas vien, kad ieraudzija Melno gramatu un uzzinaja,
ko vinas lasijusas. Panéma gramatu prieksauta un aiznesa
projam no majas. Uz kurieni — to vina nevienam neteica.
No ta laika majas atkal bija miers.

Notikums ar Melno gramatu Matildei lidz pédéjam
sikumam uz muzu bija iespiedies atmina. Un ne tikai vinai.
To atceréjas un stastijumu papildinaja ari vinas mate Made,
kura nodzivoja 97 gadus un piedzivoja nakam pasaulé vél
ari savas dzimtas piekto paaudzi. Bet, kas Melno gramatu
sarakstijis, kas iespiedis un ka tas 19. gadsimta bijis iespé-
jams — uz melnam lapam dabut baltus burtus, turklat vel
latviesu valoda, — tas paliek noslépums.

Bet butiskakais ir tas, ka gramata rakstitajiem vardiem
tiesam bijis spéks un mironu atdzivinasana notikusi. Tikai
atdzivojusies nevis mirstiga miesa, bet vinsaulé aizgajuso
cilvéku dvéseles. Annai skali lasot gramatu, tas atsauktas
$aizemé un pieradijusas savu esamibu divaina un nedaudz
komiska veida. Iespéjams, kada no atsauktajam btutném,
dzivajos budama, ka daudzi kurzemnieki senatné, bijusi
liela putras strébéja.
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