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Atverot acis, ieraugu baltus griestus. Esmu pārvesta no intensīvās 
nodaļas uz parasto, lai gan saviem spēkiem pakustēties īsti vēl nevaru. 
Nu jau man ir sajucis dienu skaits, kopš esmu slimnīcā. Skaidri zinu 
tikai to, ka pirmo reizi skalpelis manam ķermenim pieskārās 11. jūlijā. 

* * *

Diena iesākas tik parasti, cik vien parasti var iesākties darbdiena. 
Pēc dušas uzvelku bēšu vasaras kleitu ar melniem punktiņiem, uzmetu 
plecos tumšu žaketi, uzauju tumšbrūnas kurpes ar nelielu papēdi. Ieberu 
termokrūzē karoti dabīgās kafi jas, apleju ar verdošu ūdeni, iestellēju 
dzērienu olīvzaļās Toyota krūzīšu turētājā, ieslēdzu radio un dodos uz 
Rīgu. Kopš apjomīgās ceļu pārbūves Juglā sastrēgumi ceļā uz darbu ir 
liels retums. Šodiena nav izņēmums, un jau pēc nepilnas pusstundas 
esmu pie Rimi centrālā biroja. Tāpat kā vairumā darbdienu pēdējo sep-
tiņu gadu laikā. 

Lai tiktu stāvlaukumā, jāatver logs un jānopīkstina caurlaide, tad 
automātiskā barjera, viegli raustīdamās, paceļas augšup, vēlīgi ļau-
jot iebraukt teritorijā. Nākamais uzdevums ir atrast brīvu vietu stāv-
laukumā. Ja darbā ierodas laikus, tā nav nekāda problēma. Šodien esmu 
pat nedaudz agrāk, jo mums ir Baltijas grupas ikmēneša sapulce, kurā 
apspriežam padarīto un ieplānoto uzņēmuma mārketinga lauciņā. Lai 
nonāktu piektajā stāvā, kur atrodas mans kabinets, jāiziet cauri tādam 
kā nelielam pagrabstāvam, jāpakāpjas nepilnu kāpņu posmu uz augšu, 
vēlreiz jānopīkstina caurlaide, un tad var doties uz liftu, kas uzvizina 
augšā viens un divi. Pēdējās trīs nedēļas ļoti priecājos par liftu, jo tikt 
augšā pa kāpnēm kļūst aizvien grūtāk. Turpinu cerēt, ka tas ir mirkļa 
vājums, nogurums, kurš drīz pāries, lai gan iekšējā balss jau kādu laiku 
mēģina teikt ko citu. 

Šodien koncentrēties sapulces dienaskārtībai palīdz vien ilgā pie-
redze – visi kolēģi un apspriežamie jautājumi sen zināmi. Aizejam kopā 
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pusdienās, tad turpinām sanāksmi. Kādā brīdī jūtu, ka nevaru izse-
kot līdzi notiekošajam: zūd koncentrēšanās spēja, gar acīm sāk riņķot 
melni pleķi. Svarīgākais jau ir pārrunāts, tāpēc, atvainojusies par slikto 
paš sajūtu, nolemju beigt darbdienu agrāk un beidzot aizbraukt līdz 
ārstam. 

Novietoju mašīnu uz Barona ielas, samaksāju par stāvvietu un, pa 
ceļam vairākas reizes atpūšoties, uzkāpju līdz ģimenes ārstes kabine-
tam otrajā stāvā un gaidu savu kārtu rindā. Kad tieku kabinetā, īsumā 
izstāstu uz dullo izvēlētajai ārstei savas sūdzības – nu jau būs trīs 
nedēļas, kopš visniecīgākā fi ziskā piepūle izraisa elpas trūkumu un 
nespēku. Daktere māj ar galvu un liek izģērbties. Miesai pieskaras 
vēss steto skops, atskan komandas elpot un aizturēt elpu. Neko plašāk 
nepaskaidrojusi, ārste uzraksta nosūtījumu uz rentgenu, kas atrodas 
blakusmājā, piesakot, lai eju bez rindas. Kad rādu nosūtījumu rentgena 
kabineta māsiņai, viņa iesākumā izturas mazliet skarbi, sak, lien te 
visādi bez rindas. Taču, atdodot rezultātus, viņas attieksme nez kāpēc 
ir mainījusies: viņa lēnām sniedz man uzņēmumus, skatās acīs un vēl 
veiksmi. Vieglā neizpratnē nomurminu kaut ko līdzīgu “jums arī” un 
klunkurēju atpakaļ pie ģimenes ārstes. Viņa paceļ pret gaismu vienu no 
uzņēmumiem, tad pasniedzas pēc telefona klausules un uzspiež kādu 
ciparu kombināciju. 

“Man vajadzēs ātro palīdzību. Jā. Steidzami.” Tikai tad viņa vēršas 
pie manis: “Jums ir plīsusi plauša, jau krietnu laiku, steidzami jāveic 
operācija.” Man pa galvu jaucas juceklīgas domas: viena smadzeņu 
puslode cenšas aptvert tikko dzirdēto, otra risina praktiskos jautā-
jumus. Mašīnas stāvvieta ir apmaksāta par stundu – kas notiks pēc 
tam? Kas man bija ieplānots darbā rīt, kas nākamnedēļ? Pirmais zvans 
personāla vadītājai, otrais – bosam, trešais – uzņēmuma autoparka 
vadītājam, lai savāc auto. Neatceros, pie kura no zvaniem balsij lēnām 
piejaucas acu slapjums. 

Atstāju reģistratūrā auto tehnisko pasi un atslēgas, tad dodos uz 
savu jauno transporta līdzekli – neatliekamās medicīniskās palīdzības 
busiņu. Tur gādīgi un ātrus lēmumus pieņemt raduši mediķi paņem 
manu somu un grib mani pašu likt uz kušetes. Es neesmu gatava tik 
straujām pārmaiņām un saku, ka mierīgi varu sēdēt līdz slimnīcai. Drīz 
vien esam pie Gaiļezera, tagad gan tieku pie kušetes uz riteņiem. 
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Mani novieto tādā kā uzgaidāmajā telpā, kur pacientus citu no 
cita nošķir nelieli aizkari. Nu jau esmu mazliet attapusies un ar ziņ-
kāri vēroju apkārt notiekošo. Stipri iereibuši pacienti lamā medicīnisko 
personālu un grib tikt ārā no šejienes, ik pa laikam ierodas kāds jauns 
upuris, kas tiek iebāzts tādā pašā paksī kā es. Man ir pieslēgti nez kādi 
mēraparāti, varu izklaidēties, klausoties to pīkstienos. Gandrīz sāku 
smieties, skatīdamās uz savām smalkajām kurpēm un kleitu, kas šķiet 
pagalam neiederīgi šajā atmosfērā. Pēc vairākām stundām, kad jau jūtos 
nogarlaikojusies, medicīniskā personāla uzmanība beidzot pievēršas arī 
manai kušetei – tieku iestumta vienā no blakusangāriem, kas laikam 
ir tāda kā ašā operāciju zāle. Paspēju vēl pajokot ar dakteri, lai neuz-
taisa caurumu nepareizajā plaušā, bet pēc tam joki beidzas. Tiek veikta 
lokālā anestēzija, kas diemžēl neiedarbojas visai sekmīgi, tāpēc brīdī, 
kad ar skalpeli tiek veikts iegriezums krūškurvī, sāpes ir nenormālas. 
Tomēr tas vēl nav nekas. Nākamais uzdevums ir dabūt cauri ķerme-
nim plastmasas trubu. Ārstei īsti labi nesanāk – truba ķeras ribās vai 
muskuļos, nav ne jausmas –, bet sāp tik ļoti, ka es kliedzu pilnā balsī 
un rupji lamājos. Nezinu, vai inkvizīcija ilgst sekundes vai minūtes, 
taču brīdī, kad truba beidzot pazūd krūškurvī, atviegloti uzelpojam mēs 
visi. Slapju seju un spilvenu atvainojos ārstēm par iepriekš lietotajiem 
izteikumiem. Viņas tikai mierinoši smaida, droši vien mans lamuvārdu 
krājums nav no radošākajiem. 

Pa Gaiļezera gaiteņu līkločiem tieku aizstumta līdz palātai un atstāta 
viena. Par spīti mocībām un zālēm, šonakt nevaru aizmigt. Neviens 
nav pateicis, vai vajag elpot no visas sirds, lai plauša, kas sarāvusies 
čokurā, atgūtu formu, vai, gluži pretēji, tas jādara lēni un piesardzīgi, lai 
nepārpūlētu operēto krūškurvi. Neatceros, ne ko darīju, ne kā būtu bijis 
jādara, vien no rīta daktere teica, ka esmu rīkojusies nepareizi. Hmm, 
vai pareiza pieeja būtu palīdzējusi?

Turpmākajās dienās ziņa par manu jauno “mājvietu” aplido drau-
gus, radus un paziņas, un palāta sāk pildīties ar morāliem un mate-
riāliem labas veselības vēlējumiem. Smaržo puķes un vasaras ogas, uz 
naktsskapīša slejas izlasīto un neizlasīto grāmatu torņi. Visskumjāk ir 
lasīt Tūra Heijerdāla veikumu “Septītajā dienā zeme bija zaļa”. Kā viņš 
ceļo pa Polinēzijas salām, nakšņo džungļos, ēd sulīgus mango un tiekas 
ar vietējiem. Un dara visu to, ko es vienmēr esmu gribējusi darīt un ko, 
visticamāk, nekad nedarīšu. 
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* * *

Esam jau gandrīz pabeiguši pusdienot, kad boss apjautājas: kāds 
galu galā bija jautājums, kuru vēlējos pārrunāt? Man visu maltītes laiku 
kājas trīc zem galda, un ēdiens pazūd vēderā mehāniskām kustībām. 
Beidzot tas ir jāpasaka! Cik sasodīti grūti! Darbs, kurā man faktiski ir 
viss, ko varu vēlēties. Vadītājs, kas uzticas, darbinieki, kas strādā no 
sirds, kolēģi, ar kuriem kopā prieks gan sūri grūti strādāt, gan šampa-
nieti dzert. Raiba ikdiena, iespēja realizēt idejas, pozitīvs novērtējums no 
darbabiedriem un sadarbības partneriem, atbil stošs atalgojums. 

Un tomēr. Aptuveni pirms pusgada, sēžot modernās ēkas moder-
najā kabinetā un skatoties uz korķa tāfeli ar nekad nepadarāmajiem 
darbiem, es to sapratu: es nekad neredzēšu Amazones džungļus, nerau-
dzīšos uz Manhetenas debesskrāpjiem, nelēkšu ūdenskritumā kā fi lmā 
“Pludmale”, netraukšos ar burukuģi pa okeānu, nepieskaršos inku 
pamestās pilsētas drupām Maču Pikču un nedarīšu vēl daudz ko citu. Ja 
palikšu šeit strādāt. 

Saņemu dūšu un, skatoties pāri galdam smaidošajās acīs, paziņoju: 
“Es eju prom no darba.” Man par lielu pārsteigumu, boss nedz dusmo-
jas, nedz izrāda pārsteigumu. Tā vietā viņš teic, ka esot ko tādu nojau-
tis un ka ir svarīgi sekot saviem sapņiem. Man esot vēl pāris mēnešu 
laika apdomāties. Zinu jau, ka nepārdomāšu. Lēmums par aiziešanu nav 
radies mirkļa iespaidā. Par spīti iepriekš nosauktajiem faktoriem, pēdē-
jos gados ir bijis aizvien grūtāk atrast motivāciju strādāt – daļēji pie 
vainas ir rutīna, daļēji apziņa, ka nedaru to, kas man dzīvē jādara. Tomēr 
ātrāk aiziet būtu bijis sarežģīti: bija jāsakārto fi nansiālie jautājumi sais-
tībā ar dzīvesvietu un mazliet jāiekrāj pašai ceļošanai. Tagad tas ir izda-
rīts – kredīti dzēsti, kontā noglabāts banknošu drošības spilvens, skapī 
pielietojumu gaida ceļošanai sapirktais ekipējums: laba mugursoma, 
pārgājieniem piemērots apģērbs, kalnu zābaki un citas lietas. 

Pēc pāris mēnešiem boss ienāk manā kabinetā un pavēsta, ka tas 
laiks ir pienācis: ja neesmu mainījusi domas, mani aiziešanas plāni 
jādara zināmi citiem. Ar smagu sirdi vispirms paziņoju jaunumus 
saviem darbiniekiem, pēc tam arī citiem kolēģiem. Tālāk sākas ieras-
tie darbinieku nomaiņas darbi – tiek izsludināts konkurss, atrasts man 
piemērotākais aizvietotājs, informēju arī sadarbības partnerus un sāku 
gatavot savam pēcnācējam nepieciešamo informāciju. 
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Esam vienojušies, ka strādāšu līdz jūlija beigām. Tad man atliks laiks 
izbaudīt vasaras noslēgumu, pēc tam septembrī noiet Santjago ceļu, 
bet oktobrī ieplānots lidojums uz Losandželosu – lidmašīnas biļetes jau 
rātni gaida datorā. Pagaidām vēl par ceļošanu nedomāju: visas domas 
saista darbu nodošana un cerības par gaidāmo atpūtu. Pat neatceros, 
kad pēdējo reizi būtu patiešām izbaudījusi atvaļinājumu. Kopš divdes-
mit gadu vecumā uzsāku darba gaitas, nekad neesmu bijusi prom no 
darba ilgāk kā pāris nedēļu, izņemot dažus ilgstošus slimošanas pos-
mus. Protams, atvaļinājumā bijusi esmu, bet doma par to, cik e-pastu 
simti būs jāizlasa pēc atgriešanās, nekad nav ļāvusi pilnībā atslēgt 
prātu un atslābināties par visiem simts procentiem. Mans aizvietotājs 
ir atrasts, un viss rit pēc plāna. Vairs jāiztur tikai trīs nedēļas. 

* * *

Gaiļezerā pavadu piecas dienas. Katru rītu mani apciemo ārste, kuras 
dzimtā valoda ir krievu. Viņas skatiens, veroties uz manu elpošanas apa-
rātu, kļūst drūmāks ar katru reizi. Tajā vajadzētu krāties šķidrumam, 
bet pašai plaušai būtu jāatjaunojas. Nenotiek ne viens, ne otrs. Kad pēc 
piecām dienām slimā plauša nav reaģējusi ne mazdrusciņ, ārste, iesā-
kumā sulīgi nolamājusies dzimtajā valodā, tad atvainojusies, pieņem 
lēmumu pārvest mani pie citiem plaušu bēdu brāļiem un māsām – uz 
Tuberkulozes un plaušu slimību centru netālu no Sauriešiem. 

Pa ceļam raugos caur ātrās palīdzības logu: apkaime ir tik pazīstama, 
tomēr svešāda. Viss šķiet īpašs – mākoņi, kas skraidelē debesīs, cilvēki, 
kas problēmu sarauktām sejām iet savās gaitās, mašīnas Biķernieku 
Rimi stāvvietā. Lai gan esmu sabijusi gultā vien nepilnu nedēļu, jūtos 
kā ieslodzītais, kurš beidzot var ieraudzīt ko citu, ne tikai ierasto skatu 
pa kameras logu, kur, citējot nesen iznākušo “Prāta  Vētras” dziesmu, 
katru rītu “saule pāri pilsētai aust un jauna diena baltos sniega pulk-
steņos plaukst”.

Jā, droši vien dzīve nolēma atgādināt par sevi. Pēdējos piecpadsmit 
gadus esmu skrējusi galvenokārt no sapulces līdz sapulcei, no relīzes 
līdz komentāram, no krīzes līdz apbalvojumam. Ātra, piepildīta, spraiga 
dzīve, kurā ir viss, bet nav viena – laika. Laika, lai padomātu, lai mierīgi 
parunātos, kārtīgi izgulētos, atpūstos, mācītos un tā joprojām. 

Pēc neilga brauciena ātrās palīdzības auto pieripo pie plaušu slim-
nīcas uzņemšanas nodaļas durvīm. Seko lēna un gara reģistrācija, līdz 
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beidzot tieku ievesta palātā ar restēm pie logiem. Man kompānijā ir 
dažas jestras krievu kundzītes. Viena no viņām aiziet pastaigāties un 
atgriežas vien pēc ilgāka laika. Otra viņu sabar par ilgo prombūtni, 
sagaidot ar tekstu: “Я уж думала – замуж вышла.” (Jau nodomāju – pie 
vīra izgājusi.)

Operācija ieplānota nākamajā dienā, pēcpusdienā palātā ienāk 
ķirurgs. Mūsu saruna ir īsa un cilvēcīga – par maniem ceļošanas sap-
ņiem un plaušu realitāti. Ārsts sola darīt labāko, ko spēj, tomēr piebilst, 
ka garantiju nav: teorētiski varu arī neatmosties. Man jāparaksta papīri, 
apliecinot, ka esmu pie pilna prāta, piekrītu operācijai, pretenzijas 
necelšu, un jānorāda, ar ko sazināties “sliktākajā gadījumā”. 

Pievakarē nolemju iziet ārā. Lai arī sagraizītais krūškurvis sāp, paiet 
varu. Paņemu līdzi pie plaušām pieslēgto “koferīti”, tāpat pidžamā ģēr-
busies, nokāpju pa kāpnēm un izeju ārā. Ir viens no tiem siltuma, ska-
ņas, saules gaismas pielijušajiem jūlija vakariem, pēc kuriem tik ļoti 
ilgojamies aukstumā. Tepat blakus ir meža kaktiņš, un, ignorējot norādi, 
ka pacienti nedrīkst iziet ārpus slimnīcas teritorijas, tomēr paejos tos 
atlikušos pārdesmit metrus līdz mežmalai. Kopā ar “koferi” noslīgstu 
sūnās. Rokas stiepiena attālumā kārdina gatavas meža zemenītes, tūlīt 
būs gatavas arī mellenes, netālā liepa pilna ar zumošām bitēm un reibi-
nošu smaržu. Tikpat skaista un iederīga šeit ir katra priede, katra skuja, 
katrs sūnas pauguriņš un mētru puduris. Attopos, ka raudu skaļā balsī. 
Par to, cik apkārt viss ir brīnišķīgs, īsts, dzīvs un cik ļoti arī man gri-
bas dzīvot. Cik daudzi cilvēki nepamana šo skaistumu un šobrīd, rūpju 
nomākti, skrien no darba uz mājām vai veikalu, varbūt pat vēl joprojām 
sēž darbā un cenšas tikt galā ar darbiem, kas nekad nebeigsies. Gluži 
tāpat kā es pirms nedēļas. 

Pirms operācijas ierakstu tviterī: “Katrs rīts pirmais, un katrs vakars 
pēdējais. Mārsila, smilgas un rasas neatkārtojamība. Nemirstības ilūzija 
aizmirst brīnīties un apbrīnot.”

* * *

Pēcoperācijas nedēļas paiet kā sen redzētā fi lmā, no kuras ik pa 
laikam apziņā uzpeld atsevišķi fragmenti. Miglaini atceros pirmo atmo-
šanos intensīvās terapijas palātā, kad sadzirdēju, kā māsiņa lamā citu 
slimnieku. Atminos, kā manī pamodās dusmas un es šļupstēju dar-
binieces virzienā, lai liek taču cilvēku mierā. Drīz mani pārveda uz 
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parasto nodaļu, un sākās atlabšanas process. Iesākumā nevarēju pati 
piecelties sēdus un paēst, pēc tam jau lēnītēm klunkurēju līdz labierī-
cībām, tad – līdz gaitenim un visbeidzot – ārā. Nepatīkamākā atmiņa 
no šī laikposma ir par kādu māsiņu, kura viendien piestūma pie manas 
gultas ratiņkrēslu un paziņoja, lai kāpju iekšā – esot jābrauc taisīt rent-
genu. Tas bija pašā atlabšanas sākumā, tāpēc mani spēki beidzās brīdī, 
kad tiku sēdus stāvoklī uz gultas malas. Atvainojos, ka tomēr nevarēšu 
pati pārsēsties ratiņkrēslā. Māsiņa sāka bārties: man esot jākustas, lai 
es beidzot ņemties un kaut ko tamlīdzīgu. Atbildes vietā sāku raudāt: 
es tiešām nevaru. Tad viņa kļuva vēl dusmīgāka un sauca kolēģiem, lai 
iešpricējot man kaut ko nomierinošu. To dzirdot, sāku raudāt vēl tra-
kāk. Vairs pat neatceros, ar ko tas beidzās. Par laimi, personāls kopumā 
bija laipns un izpalīdzīgs, un esmu ikkatram ļoti pateicīga par dakte-
rēšanu, visvairāk jau ķirurgam Dr. Mārim Apšvalkam. Kad biju nākusi 
pie zināma saprāta, viņš pastāstīja, ka pārplīsusī plauša esot bijusi ļoti 
sliktā stāvoklī, bet tagad tā mehāniski iztaisnota un ar talku “piededzi-
nāta” pie krūškurvja, lai nākotnē izvairītos no atkārtotas pārplīšanas. 
Pēc vairākiem gadiem, kad ārsta teikto atstāstīju šīs pašas slimnīcas 
rezidentei, viņa dikti smējās un teica, ka tas izklausoties pēc šī ķirurga 
vārdiem, bet aptuveni tā patiešām varot raksturot man veikto mani-
pulāciju. 

Vēl no šī laika atceros milzīgo atbalstu, ko man sniedza līdzcilvēki – 
kolēģi, draugi, ģimene. Mans dzīvesbiedrs brauca ciemos teju katru 
dienu un šarmēja palātas večiņas, cienājot viņas ar konfektēm. Es regu-
lāri saņēmu uzmundrinājumus telefona zvanu, īsziņu, ziedu un našķu 
formātā. Vairs nevaru izšķirt atsevišķus cilvēkus un veltījumus, atminos 
tikai kopīgo sajūtu – jutos kā kritienā noķerta milzīgā labvēlības tīklā, 
ko saauduši manējie. 

* * *

“Jūs gribat lēnām un sāpīgi vai ātri un ļoti sāpīgi?” vaicā māsiņa 
un, nesagaidījusi atbildi, ar nindzjas cienīgu žestu izrauj katetru. Esmu 
brīva no dienišķajiem vadiem un varu doties uz mājām. Mājas... Tur, kur 
nav šļirces dūrienu un slimnīcas putras. Kur smaržo pēc koka un dārzā 
zeļ loki. Kur netraucēts vari nākt un iet, gulēt un celties. Kur tev ir savs 
pods un sava vannasistaba. Jā, pirmais vakars vannā un tā laime, kad 
nejūti skaudras sāpes. 
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Dzīve pamazītiņām atgriežas ierastākā ritmā. Tomēr ne iepriekšējās 
sliedēs, jo uz darbu, protams, neeju. Ak jā, darbs. Ņemot vērā negai-
dīto situācijas pavērsienu, mans darba devējs ir apturējis jaunā kandi-
dāta pieņemšanu, jo, iespējams, es mainīšu domas un palikšu. Jāatzīst, 
par to nopietni domāju. Kur es tāda salāpīta nelaimes čupiņa došos? 
Varbūt tiešām labāk palikt tepat, drošībā, pie zināmiem priekiem un 
grūtībām, pie ārstiem, kas var palīdzēt nepieciešamības gadījumā. Vai 
šādā stāvoklī varēšu normāli paceļot? Un vai ar jauno veselības stāvokli 
kādreiz varēšu atrast tikpat labu darbu? Esmu ļoti pateicīga saviem 
kolēģiem, jo īpaši darbiniekiem, kuri šobrīd strādā ar pārslodzi, gaidot 
manu lēmumu. Šķiet, tieši saruna ar bosu ir tā, kas palīdz izlemt. Vairs 
neatceros precīzus vārdus, bet doma bija šāda: ja patiesi vēlos ceļot un 
esmu par to tik ilgi sapņojusi, tas ir jādara, citādi visu atlikušo mūžu 
nožēlošu neizdarīto. 

Nolemts. Noslēdzu darbu nodošanu savai pēctecei, uzsaucu kolē-
ģiem atvadu kūku un tieku pie ziedu kupenas un sirsnīgām dāvanām. 
Sajūta, teju kā pensijā aizejot. Atvados no piektā stāva balkoniņa, 
sapulču zāles, gaiteņiem un sava stikla būrīša. Pieskaros savam vārdam 
uz kabineta durvīm – tas pavisam drīz tiks noplēsts, dodot vietu citam 
burtu salikumam. Nobrauciens lejup ar liftu, ēdnīca, pīkstiens turni-
ketā, atā caurlaides ļautiņiem, pazemes pāreja un autostāvvieta. Tās 
barjera nolaižas aiz auto un septiņiem manas dzīves gadiem – tik sprai-
giem, intensīviem un piesātinātiem. Jūtos no sirds pateicīga šai vietai 
un cilvēkiem, kuri man tik daudz iemācījuši. Es pilnīgi noteikti aizeju 
no šejienes daudz bagātāka, zinošāka un citāda. Šeit es vadīju, radīju 
un mīlēju. Arī kļūdījos, raudāju, dusmojos. Darīju labāko, ko attiecīgajā 
brīdī sapratu un mācēju. Paldies, Rimi. 

* * *

Katra diena palīdz atgūt spēkus. Šuves ir sadzijušas, nu jau brau-
kāju uz laukiem, eju mežā un cenšos sabāzt burkās vasaras un rudens 
veltes. Man ir virkne norādījumu no ārstiem, ko drīkst darīt, ko ne un 
kas nav vēlams. Pēdējā kategorijā ietilpst iešana pirtī, uzturēšanās tiešā 
saulē un... lidošana ar lidmašīnu. Tā kā priekšā stāv garais lidojums uz 
ASV oktobrī, nolemju pirms tam veikt testa lidojumu tepat līdz Oslo, lai 
apciemotu draudzeni. Pacelšanās brīdī sēžu, ar abām rokām apķērusi 
krūškurvi, un gaidu, kas notiks. Ir nedaudz spiedīga sajūta, bet nevar 
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saprast, vai tie ir reāli ķermeņa signāli vai tikai stress galvā. Lai nu 
kā, Oslo nolaižos vienā gabalā – eksperiments ir noslēdzies sekmīgi. 
Arī uz ASV man izdodas tikt bez īpašiem kavēkļiem un piedzīvot savu 
pirmo ceļojumu tālumā un vienatnē. Pēc tam seko Ķīnas apmeklējums, 
mans pirmais Santjago ceļš, Balkānu ceļojums un vēl daži piedzīvojumi, 
kas mani lēnītēm no komunikācijas un mārketinga speciālistes pārvērš 
pasaules apceļotājā. Tomēr tā pa īstam šis apzīmējums man tiek pieka-
bināts pēc ceļojuma, par kuru vēlos pastāstīt sīkāk. 

Beidzot sākšu ceļot pa īstam

Droši vien, izlasot šādu virsrakstu, daudzi no jums nogroza galvu 
un retoriski nomurmina: “Nez ko tad tu visu laiku darīji?” Jā, es ceļoju, 
bet ne gluži tā, kā biju sapņojusi. Reiz es dzēru tēju ar Dmitriju (puisi, 
kurš ceļā aizvadījis vairākus gadus), un viņš man sacīja: ir ļoti būtiska 
atšķirība – vai tu ceļo ar konkrētu termiņu un galamērķi vai bez šiem 
nosacījumiem. Un ieteica pēc iespējas ātrāk tikt vaļā no jebkādiem ter-
miņiem un mērķiem.

Līdz šim dažādu iemeslu dēļ man vienmēr bija sanācis ceļot ar atpa-
kaļceļa biļeti kabatā. Arī šoreiz tāda teorētiski ir – uz decembra bei-
gām –, taču... esmu nolēmusi to neizmantot. Protams, protams. Tas ir 
mans atkāpšanās ceļš, ja notiek kāda tfu-tfu-tfu situācija. Bet es ticu, 
ceru un paļaujos, ka nekas ļauns nenotiks un es varēšu ar mugursomu 
plecos aplēkšot Centrālameriku un Dienvidameriku.

Tiesa, viss varēja būt arī citādi. Viena no iespējām bija līdz ar jaunā 
gada pirmajām dienām atgriezties “godīga un kārtīga” cilvēka dzīvē. Jau 
biju sākusi pārrunas ar potenciālo darbavietu, tomēr tās nenoslēdzās 
ar abpusēju vienošanos. Arī mana privātā dzīve, apmetusi gaisā kūleni 
un apgriezusies par simt astoņdesmit grādiem, aizslīdēja neplānotā 
virzienā. Un tā, gan profesionālās, gan privātās dzīves tiltiem degot 
aiz muguras un izgaismojot ceļu priekšā, es sapratu, ka man ir jādara 
TAS – ir jāsāk ceļot bez gala un malas. Bez laika un telpas grožiem. 

Pašlaik ar zīmuli uz globusa tiek iezīmēts maršruts. Lielais mērķis ir 
apmeklēt visas Centrālamerikas un Dienvidamerikas valstis, kopskaitā 
trīsdesmit divas. Pēc ceļojuma pa Vidusāzijas valstīm, sava ceļabiedra 
Ivara Krūtaiņa iedvesmota, es beidzot saskaitīju, cik valstīs esmu bijusi; 
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izrādījās, manā kontā ir piecdesmit divu robežu šķērsošana. Protams, 
valstu statistika ir relatīva: Krievijā esmu pabijusi vien uz pāris naktīm 
Maskavā, bet citas valstis, piemēram, Indonēzija vai Spānija, izbraukāta 
krustu šķērsu. 

Maršruta sākotnējā versija ir ietilpināta astoņos mēnešos, bet pie 
sevis esmu nolēmusi, ka šai avantūrai dodu aptuveni gadu. Vai rezul-
tātā tie būs pāris mēneši, pusgads, astoņi mēneši vai gads, varbūt vai-
rāk – patiesi nezinu. Domājams, pirmos secinājumus varēšu izteikt pēc 
mēneša, kad redzēšu, cik ātri vai lēni virzos uz priekšu. Šībrīža plāns ir 
sākotnēji doties no Ekvadoras uz Kolumbiju, pēc tam apceļot visas Cen-
trālamerikas valstis, tad atkal atgriezties Dienvidamerikā un lēnītēm 
virzīties uz dienvidiem. 

“Nauda! Kur, sasodīts, tu ņemsi naudu?” – parasti šai vietā atskan 
jautājums. Pamatā plānoju ceļot par iekrātajiem līdzekļiem, bet, tā kā 
šis ir ilgtermiņa pasākums, man jāsāk vēl nopietnāk domāt par divām 
“šanām”: taupīšanu un pelnīšanu.

Attiecībā uz pirmo esmu iztēlojusies, ka mans dienas budžets būs 
20 eiro jeb aptuveni 25 ASV dolāri. Šajā summā ietilps ne tikai ikdienas 
izmaksas (uzturs, vietējais transports, nakšņošana u.c.), bet arī izde-
vumi par vīzām, pārvietošanos starp valstīm utt. Nezinu, vai man izdo-
sies iekļauties noteiktajā limitā (īpaši, ja būs nepieciešamas aviobiļetes), 
bet es vismaz mēģināšu.

Un kā ar pelnīšanu? Viens reāls ienākumu avots jau ir sarunāts: esmu 
apsolījusi sūtīt ceļojuma aprakstus iknedēļas žurnālam “Sestdiena”. 

Otra ideja – sadaļa “Atbalstīt” manā blogā – diemžēl īsti labi 
nestrādā. Tāpēc ir doma par mazliet citādu pieeju ar neslēptu mērķi: 
dabūt naudu no jums. Šoreiz stāsts ir par konkrētu summu, 20 eiro – 
manu dienas budžetu.

Versija Nr. 1. 

Ikviens var kļūt par manas dienas sponsoru, izvēloties sev īpašu 
datumu vai jebkuru citu dienu uz dullo. Iztēlojos kalendāru, kurā var 
redzēt, ka, piemēram, 7. novembri man uzsauc Jānis, 11. novembri – 
Lāčplēsis, 1. decembri – Ilze un tā joprojām. Piesakoties jūs norādāt 
savas mājas adresi, savukārt es jums nosūtu kartīti no valsts, kurā 
tobrīd atrodos (zinu, banāli, bet patīkami), pieminu jūs attiecīgās dienas 
bloga ierakstā un, ja vēlaties, izdaru vēl kaut ko labu.
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Versija Nr. 2. 

Es tāpat gribu 20 eiro par dienu, taču jūs šo dienu uzdāvināt kādam 
citam. Piemēram, jūsu draudzenes Ievas sapnis vienmēr ir bijis aiz-
braukt uz Maču Pikču, bet pagaidām viņa to nav izdarījusi; tad nu jūs 
uzdāvināt Ievai vienu dienu šajā vietā, skatītu caur manām acīm, sajū-
tām un fotogrāfi jām. Es, protams, uzzīmēju skaistu plakātu “Žanis no 
sirds sveic Ievu” un nobildēju to pie Maču Pikču. Plakāta vēstījums ir 
jūsu ziņā. “Viena diena Peru”, “Pie Titikakas ezera”, “Apmaldījies Ama-
zones džungļos” – brīva vieta jūsu fantāzijai. Varat arī pasūtīt, lai izdaru 
kaut ko īpašu (tomēr relatīvi saprātīgu), piemēram, izlecu ar izpletni, 
pakuģoju ar jahtu, apēdu vabolītes, apskauju pirmo pretimnācēju vai 
nofočējos ar narkodīleri. Loģiski, sveicieniem un uzdevumiem jābūt 
atbilstošiem manai tā brīža atrašanās vietai – maršrutu ielikšu atse-
višķā bloga sadaļā un cītīgi atjaunošu informāciju, ja dzīve ieviesīs (pro-
tams, ieviesīs) korekcijas.

Versija Nr. 3. 

Jūs veltāt man 20 eiro, bet puse no summas (vai kā vienojamies) tiek 
ziedota labam mērķim. Mērķi izvēlaties jūs vai arī es, redzot situāciju 
uz vietas, – vai tā būtu vistas iegāde kādai ģimenei (vienai latviešu mei-
tenei reiz bija tāds feins projekts), kinobiļetes nabadzīgiem bērniem, 
vakariņas bomzītim vai jebkas cits, kas vienam no mums ienāk prātā.




