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PROLOGS

— Cau, vecmamm! — Unda nosvieda skolas somu un
veikli pieglauda Marai vaigu. — Cau, sikais! — Pusaugu
meitene pabuzinaja maza brala gaiSo cekulu.

— Edisim pusdienas? — Mara gatavojas celties.

— Né, nav laika. Gribu vél pirms dejoSanas ieskriet Dro-
gas. NopirkSu lupu spidumu. Neuztraucies, es skola pa-
édu... Ko jus tur abi skataties? A, lielo geografijas gra-
matu? — Unda pakéra dejoSanas térpu un aizsteidzas.

—Un tu, Gvidin, negribi ést? — Mara nobucoja mazdeéla
miksto vaidzinu.

— Bildes! Paradi bildes!

— Nu labi, vel drusku paskirstisim. — Mara iestutéja
zénu értak klepi.

Cik interesanti, ka vinu prieksa atvértais eksemplars
majas ir iedévets par lielo geografijas gramatu, kaut gan
nosaukuma vards “geografija” nemaz nav minéts un ari
Marai tas saistas ar pavisam ko citu. Ar jaunibu, ar virieti...
Siem diviem bérniem — Undai un Gvido — par talaika noti-
kumiem nav ne mazakas nojausmas. Né, vini jau 1sti nevar
iedomaties, ka ir bijis tads laiks, kad vinu nemaz nebija,
un ka vinu vecvecaki arl kadreiz ir bijusi jauni.

Toreiz — Maras jauniba — arl gramatas autoram pat
iecere par Sadu izdevumu vél nebija radusies, tas notika
vélak. Mara lielo geografijas gramatu ieguva, kad vinai
jau bija 45 gadi. Tolaik Marai bija labi pelnosa profesija,
divi pieaugusi déli un kraha prieksa nonakusi lauliba.






1. NODALA

Mara klusi ieslideja zales pédéja rinda. Labi, ka diena
padevusies rudenigi spilgta, tumsas saulesbrilles neskitis
aizdomigas, nepieversis liekus skatienus. Sieviete pasreiz
nevélétos, lai nejausa acs, mekléjot vecus pazinas, piestatu
pie vinas. Kaut gan izskats ar gadiem mainijies — iespe-
jams, pat nepazitu.

Nevarétu teikt, ka telpa butu vérojama druzma, tomer
interesentu pietiek, pirmas rindas pilniba aizpilditas. Mur-
dona, paklusas sarunas. Mara redz vienigi pakausus. Vienu
pakausi sieviete pazist, patiesiba divus. Prieksa tresaja
rinda apsedies vinas déls ar draudzeni. Jacer, ka neatska-
tisies. Nebutu jau nekas liels — kapéc lai Mara neierastos
uz So tematisko pasakumu? Turklat tieSi Vigo pirms paris
dienam pievérsa notikumam vinas uzmanibu.

—Mammu, varbiit tu ari gribetu atnakt? Vecu disidentu
saiets ka tads jau tevi neinteresés, bet viens no viniem ir
uzrakstijis gramatu, un tur bus tas atvérSana. Gramata
“Pilskalns”. Iedomajies — pilskalns, tieSi ka musu dabas
parka. Autors ir disidents, padomju laikos emigréjis, vélak
profesors, kultiras antropologs. Mums parvaldé ieteica
ka jaunajiem reindZeriem, un, re, avizée ari sludinajums.
Teika ari naks.

Iezvanijas Vigo mobilais, un nu jau vin$ runaja ar
Teiku. Mara atlocija avizi. BRUNO... Uz mirkli skatiens



aizmiglojas. Tam jabut vinam. “Disidents, emigréjis, pils-
kalns, Bruno” — parak daudz, lai ta butu nejausa sakritiba.
Tatad tas ir vins.

Esmu uztraukusies, Bruno. Aizlidusi pédéja rinda ka zak-
pastala un velos tevi ieraudzit. Es pieieSu pie tevis. Péc tam.
Vispirms klausiSos, tad tu drosi vien rakstisi autografus, un
pasas beigas es pieiesu pie tevis.

Ilgojos tevi ieraudzit, Bruno. Vai tu mani pazisi? Vai tu
esi sirms? Vecuma rievam seja? Salicis? Nespéju izteloties.
Un, lai ka dzive butu mainijusi arieni, man tu busi tas pats
Bruno. Ari es esmu mainijusies, vienigi satraukums Sobrid
dzes pedejos divdesmit piecus gadus.

Pastav, protams, iespéja, ka tu mani neatcereésies. Tomer es
tam neticu. Pat ja es tava dzive biitu bijusi vien nenozimiga
epizode, tu nebititu aizmirsis par naudu. Man ta ir lidzi. Visi
10 000 ASV dolaru. Somind. Esmu sieviete ar naudu. Bet sirds
tric ceribd, ka tavas atminds saistijos ar ko citu, nevis dolaru
tukstosiem somad.

Mara salika rokas krusteniski par sominu klépi un cen-
tas atslabinat muguru pret atzveltni. Zales prieksa pie
garena galdina apsédas vairaki kungi stipri gados. Sirmi
un ar vecuma grumbam. Maras sirds sitas ka negudra, bet
neviena no virieSiem nebija saziméjams Bruno. Vai vins
butu tik stipri mainijies, ka Mara vinu vairs nepazist?
Viriesi bija sakusi runat, un vina ieklausijas.

— Mums, protams, Joti z€él, ka Bruno pats nesagaidija
So briniSkigo mirkli, kad dzimteneé tiek izdota vina gra-
mata. — Miris? Tas nav iespéjams! Vai taja avizé bija rakstits,
ka vin$ ir miris?! Tur bija rakstits par gramatu. — Izdevuma
apkopots ne tikai apjomigs zinatniskas izpétes materials



(miris, miris, miris), tas vienlaikus ir geografisks ekskurss
uz tam pasaules vietam, kuras Brunim laiméjas pabit,
par ko liecina aril pievienotie fotoattéli. — Miris.

— Si gramata faktiski ir viss, ko sevi apvienoja Bruno.
Vin$ fascinéja ne tikai ar milzigo fizisko energiju, bet ari ar
dzilu domasanu. TieSi Bruno savulaik uzkurinaja ideju par
pilskalniem. Vajadzéja vien padot zinu, cikos vilciens, un
barin$ lauzu brauca. Kapéc més braucam? Ko tad més tais
pilskalnos darijam? Talkojam? Protams, bet tur virmoja
briviba, latviska kopiba. Vél ilgi pirms atmodas. Tur skan-
déjam nelegalu dzeju un ari Snabi iedzéram, protams. —
Miris. Tu esi miris. Es tevi nesatiksu.

Maras pleci sasluka, vina ieguma krésla, ka zaudéjusi
kermena satvaru, un vairs neraudzijas runataja, bet skati-
jas uz savam sakrustotajam plaukstam, zem kuram soma
glita pacina guléja 10 000 ASV dolaru.

— Piedod, Bruni, ka més tikai tagad, péc daudziem ga-
diem, esam realizéjusi So tavu gramatas ieceri. Bet labak
velak neka nekad, un ceram, ka no muzibas pilskalna tu
mus redzi un tev Sis pasakums rada patikSanu. Caur
nopietnibu tu prati smaidit, un tadu tevi lasitajs ieraudzis
fotografija uz gramatas vaka. — Virietis pacéla izdevumu
un pavérsa publikas apskatei.

Mara aizvéra acis. Lai gan gramata atradas talu zales
prieksa, vinai nepietika speka skatities. Ne tagad, Bruno.
Majas. Vienatné. Uz foto tu esot smaidoss. Vai tu smaidiji
ari prombraucot? Es nespéju skaidri saskatit, mus Skira loga
stikls, tu biji patalu, un lija. Bet man gribas domat: iekapjot
vilciena, tu man uzsmaidiji.

— Neviens negaidija tik paragru navi, — virietis turpi-
naja runat. — Latvija mainijas vara, un Bruno kabata



atradas bilete, lai atgrieztos. Bet sirds jau bija parak slima,
un vin§ nepaguva. Kadu laiku mes uzskatijam, ka Bruno
sevi izdedzinaja darba, nepartrauktajas ekspedicijas un
zinatne. Tomeér, kartojot So izdevumu publicésanai, atra-
dam Bruno iecerétu gramatas ievadu un sapratam, ka vina
sirdi aizlauza kas daudz dzilaks un personigaks. AtlauSos
atvert pirmo lapu un nolasit. — Virietis izvilka no kabatas
acenes, uzlika tas un atvera gramatu.

— “Mana dzive ir piemérs vislielakajam paradoksam.
Garam smokot komunistiskaja Latvija, es domaju, ka pa-
tiesi brivs un laimigs klaSu, vienigi no turienes aizbraucot.
Daudzus gadus es planoju izklaSanu briviba, lidz beidzot
man Sada izdeviba radas. Bez iespéjas pardomat un bez
iespéjas atgriezties.

Sapnis tieSam daléji guva piepildijumu. Emigracija va-
réju celot, elpot brivibu un realizét sevi zinatneé. Profesio-
nalie pétijumi kultiras antropologija man lavusi vieso-
ties gan unikalos pasaules nosturos, kur laudis joprojam
dzivo pirmatnéjas kopienas, gan ultramodernas pilséetas.
Uzzinatais un atklatais ir vairak vérts par Sauru zinatnes
sferu, tapéc esmu nolémis veidot So izdevumu plasakai
sabiedribai.

Nosaukuma “Pilskalns” ietversu lielo dzives paradoksu:
gramata nebus neviena manas dzimtenes sencu paugura;
taja atspoguloSu savus pasaules klejojumus, pétijumus un
secinajumus. Visa musu civilizacija un zinasanas ir piera-
dijums milzu neredzama spéka esamibai, kuru man labpa-
tik saukt par pirmspéku. Tacu tikai viena vieta pasaulé es
pats personigi esmu izjutis $is energijas klatbitni — Lat-
vija. Kada sentévu pilskalna divas dienas pirms aizbrauk-
Sanas no dzimtenes man laiméjas nonakt saskarsmé ar
paradibam, kuras gruti ieklaut musdienu civilizacija. Bija
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rama, miglaina nakts, un es nebiju viens. Kopa ar mani
bija jauna sieviete. Katru sava muza dienu esmu veéléjies
pie vinas atgriezties...”

Marai ta bija par daudz. Jatiek ara. Jasameklé salvete
un janoslauka zem tumsSajiem stikliem pasléptas asaras.

Parasta pécpusdiena Riga, nekas aréji nav mainijies —
auto straume uz ielas, garamgajéji. Vienigi Maras butiba
ir satricinata. Viena atseviska cilveka personiba izsista no
lidzsvara. Vai to var redzét vaibstos?

Mara piestaj pie kada skatloga, vina redz sevi ka spo-
guli — cetrdesmit piecus gadus veca sieviete, kuras izskatu
varétu apskaust krietni jaunakas damas. Slaids, laba kos-
tima térpts augums. TumSi kirSu nokrasas mati veseliga
mirdzuma krit lidz pleciem.

Es izlasiSu tavu gramatu, Bruno. Vigo atnesis, un es izla-
siSu. Kadus spekus tu tur esi apceréjis? Ne jau visus, to es
zinu bez lasisanas. Un arl necik ists disidents tu nebiji, Bruno.
Ak, barmeni Bruno!

Mara pieskaras skatlogam, it ka véletos ar pirkstu
galiem notirit atspulgu, aiztraukt divdesmit piecus gadus
un ieraudzit sevi tadu ka toreiz... Meitenes iesarti gaiSie
mati sprogojas. Tievs, gandriz kaulains augums pasadita
dzemperi. Né, kad Maras dzivé uz mirkli pazibéja Bruno,
vinai mugura bija padomju laikiem Siks apgerbs. Bija
rudens tapat ka tagad.

Es precizi atceros datumu, Bruno. 1980. gada 20. oktobri
es uzzindju, ka Padomju Savieniba eksisté sekss.
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