
AGNESE ZARĀNE

S L Ī d O Š ĀS

KĀ PNE S



821.174-93
Za 693

Kristas Jūlijas Kreišmanes vāka dizains

Agnese Zarāne
SLĪDOŠĀS KĀPNES

Apgāda vadītāja Vija Kilbloka
Projekta vadītāja Bārbala Simsone
Redaktore Daina Grūbe
Mākslinieciskā redaktore Inguna Kļava Švanka

Apgāds Zvaigzne ABC, SIA, K. Valdemāra ielā 6,
Rīgā, LV-1010. Red. nr. L-3889.
A/s “Poligrāfists”, K. Valdemāra ielā 6, Rīgā, LV-1010.

Šis ir ar autortiesībām aizsargāts darbs. Darba reproducēšana vai jebkāda cita  
neatļauta izmantošana ir autortiesību pārkāpums. Par autortiesību pārkāpšanu  
ir paredzēta atbildība Krimināllikuma 148. pantā.

© Agnese Zarāne, 2019
© Literārā apdare, izdevums, mākslinieciskais noformējums,  
Apgāds Zvaigzne ABC, 2019
ISBN 978-9934-0-7794-4



S L Ī D O Š Ā S  K Ā P N E S 5

1

“Tas taču ir vienkārši fantastiski!” savu sajūsmu 
ne  centās slēpt mana stipri sasmaržojusies mamma 
Elīze, kad mēs ieradāmies jaunajā dzīvesvietā – vienā 
no n-tajām pelēkajām daudzstāvu mājām uz trokšņai-
nās Krišjāņa Valdemāra ielas stūra. Tērpusies piegulošā 
samta jaciņā ar kapuci un izdilušās, saplēstās džinsa bik-
sēs, viņa atgādināja jautru, sportisku skolnieci – ja ne no 
priekšpuses, tad, no aizmugures skatoties, noteikti. 

Tā taču ir vienkārši elle, ienāca prātā man, kad, elšot 
un pūšot kā sieviete astotajā grūtniecības mēnesī, ienesu 
pēdējo mantām pielādēto kasti istabā. No pārstaipīša-
nās man sūrstēja mugura un pleci, bet augšstilbi par 
savu slikto pašsajūtu varēja pateikties vairāk nekā četru 
stundu ilgajam braucienam maršrutā Ludza–Rīga. 

“Cik šeit būs jautri un aizraujoši!” Elīze turpināja 
čivināt. 

Cik šeit būs skaļi un nogurdinoši, es savukārt turpi-
nāju sevi domās “uzmundrināt”. Bet mammai nevarēja 
runāt pretī, varēja tikai domāt. 

Kamēr mantas mierīgi gulēja kastēs, viņa kā īsta 
altruiste dāvāja man atpūtas pauzi un uzvārīja zāļu tēju, 
no kuras man ir alerģija. Pie galda abas strēbām klusē-
damas. No mammas dzirkstošajām acīm un mīklainā 
smaida pēc katra tējsūda malka nospriedu, ka viņa šobrīd 
redz gara ainas – tādu kā glancētu seriālu par mūsu lai-
mīgo dzīvi Rīgā. Es tikmēr prātoju par neizskaidrojamo 
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apstākli: kaut kādā mistiskā veidā dažas meitenes ar 
savām mammām ir pamanījušās pat iedraudzēties. Rei-
zēm šķita, ka manai mammai negribas draudzēties, viņai 
tikai gribas, lai blakus vienmēr būtu kāds, kurš piekrīt 
visam viņas teiktajam, un vispār – lai blakus vienmēr 
kāds būtu. Lai gan manas dusmas uz viņu šodien droši 
vien varēja norakstīt uz pārguruma rēķina. 

Patiesībā mamma ir tīri lādzīga. Un skaista arī. Pasa-
kaini. Man pat reizēm šķiet, ka vidusskolniece ir Elīze, 
nevis es. Salīdzinājumā ar mammu es vienmēr esmu 
bijusi apaļīgāka, īsāka, un mani mati, acis un āda ir tum-
šāka – tā izpaužas armēņu vecvecmāmiņas gēni, sajau-
kušies ar abu vecāku latviski latgaliskajiem. Bērnībā man 
patika savu jau tā nelatvisko izskatu papildināt ar košiem 
plastmasas auskariem un puķainām kleitām, tāpēc pir-
majās klasēs vienaudži domāja, ka esmu čigānmeitēns. 
Pagalma bērni mani mēdza apsaukāt par šmuli un nevīžu 
ne tikai tāpēc, ka es pamanījos visos iespējamos veidos 
krist un nosmērēties, bet arī ādas krāsas dēļ. Sešpadsmit 
gadu vecumā nokrāsoju matus karameļu tonī, papildinot 
jauno frizūru ar smalkām, blondām šķipsnām. Puķaino 
garderobi pret stilīgākām drēbēm nomainīju vēl agrāk, 
pateicoties mammas – modes dīvas – pirkstam. Un sāku 
savā izskatā saskatīt daudz plusu. Piemēram, mana brūnā 
āda gandrīz nekad neilgojās pēc solārija stariem, bet tum-
šās acis, manuprāt, liecināja par personības dziļumu un 
eksotiku. Tā vismaz man iestāstīja tuvākā draudzene. 

“Kā tev šeit patīk, mīļumiņ?” mammucis līksmi tralli-
nāja, izraujot mani no maldīšanās savās domās. 

“Patīk.” Es sāku klepot – acīmredzot pamodās aler-
ģija. 
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“Nu re, es taču teicu, ka patiks! Tik jauka vieta!” 
Mamma priecīgi uzlēca kājās un, dungojot kaut kādu 
pasaulē senaizmirstu popdziesmu, brāzās apskatīt vie-
sistabu. Es pa to laiku izgāzu tējas atlikumus izlietnē. 
Jānopērk kafija. Steidzami. Citādi es vēl nosmakšu no šī 
zāļu mēsla. Deguns jau pilēja kā neaizgriezts krāns. 

Mamma visu lika sakārtot savā mīļākajā veidā. Tele-
vizors un citi tehniski štrunti – pie loga, grāmatu kau-
dzīte ar erotiskām bildēm rotātiem dāmu romāniņiem 
un pāris recepšu grāmatām kā minibibliotēkā – plauktā 
alfabēta secībā, telpaugi – rindā stāties! – uz palodzes, 
salātzaļais dīvāns – pretī milzīgajam plazmas televizo-
ram. Kad biju gandrīz iekārtojusi viņas paradīzes stūrīti, 
Elīze kā pēc smagas darbadienas atkrita uz milzīgās, čīk-
stošās sofas. 

“Paskat tik, kā mēs visu sakārtojām!” viņa gandarīta 
rezumēja. Es tikmēr valdīju sevī strauji augošo niknumu, 
atkārtojot reizrēķinu. Šo metodi man bija ieteikusi sko-
las psiholoģe. Reiz mani tik ļoti nokaitināja algebras sko-
lotājas attieksme, ka nolēmu spert šo drosmīgo un reizē 
apkaunojošo soli – aiziet pie psiholoģes. Viņa maigā un 
mierīgā balsī man stāstīja: “Kad uznāk verdošu dusmu 
vilnis, kuru nav iespējams palaist brīvībā, ir jānovērš 
uzmanība, piemēram, atkārtojot reizrēķinu.” Cik pie-
mērots ieteikums pēc strīda ar matemātikas učeni! 
Šoreiz bija grūti. Ilgi nevarēju atcerēties, cik ir pieci reiz 
deviņi, jo galvā risināju dialogu, kā agresīvi izrēķināties 
ar mammu. 

Neliela pārdomu atkāpe. Vispār es laikam gribētu iet 
pie psihoterapeita (esmu lasījusi intervijas ar slavenībām, 
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kam tie ir ļoti palīdzējuši sakārtot savu iekšējo pasauli, 
kā rezultātā sakārtojusies arī ārējā). Šķiet, ka man tāds 
tiešām noderētu, lai tiktu galā ar šo sievieti un pati ar 
sevi. Problēma slēpjas apstāklī, ka psihoterapija ir dārgs 
prieciņš. Mammai gan ir mīļākais ar daudzciparu bank-
notēm kabatā, savu biznesu un pāris nekustamajiem īpa-
šumiem. Viņš katru mēnesi pērk Elīzei kaudzēm jaunu, 
dārgu šmotku, vadā uz restorāniem un reizēm arī ceļoju-
mos un vēl pie reizes apmaksā mūsu dzīvokļa rēķinus. 
Paldies viņam! Bet mammai taču būs žēl ziedot pārsimt 
eiro mēnesī manai rehabilitācijai. 

Jā, man ir arī tētis, kurš ik mēnesi sūta naudu manai 
iztikai un sīkiem izdevumiem, bet ar to ārstēšanai ne -
būtu pietiekami, un vairāk lūgt es nespētu, jo viņš ir tikai 
parasts vēstures skolotājs, kas iesprostots izdzīvošanas 
minimuma robežās. Tāpēc nav vērts likt lielas cerības uz 
manu atveseļošanos, un, ņemot vērā, ka ar katru gadu 
kļūstu arvien slimāka un mans niknuma kapitāls ir izau-
dzis baismīgos apmēros, es nebrīnīšos, ja kādu dienu 
krājkasīte plīsīs, un bail iedomāties, kas tad notiks. Bet, 
nē, es nedrīkstu kļūt nejauka. Mani līdz panikas lēkmēm 
biedē konfliktsituācijas. Varbūt, ja kļūšu traka... tad gan 
pasaules viedoklis man beidzot būs pie kājas. 

“Padod man pulti, sirsniņ!” mamma, joprojām guļus 
pozā, palūdza. Paņēmu, ātri padevu un aizgāju. Negribu 
skatīties kopā ar viņu televīziju. Negribu atrasties vienā 
istabā ar viņu. Negribu šobrīd vispār neko ar viņu. 

 “Uz kurieni, maziņais?” mamma medainā tonī sauca 
man nopakaļ.

“Man jāmācās, piedod,” es pabeidzu mūsu iespē-
jamo sarunu, pirms tā bija sākusies. Mācīšanās ir 
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vispiemērotākā aizbildināšanās. Man patiešām bija jāmā-
cās, taču es skaidri apzinājos, ka tas nu būs pēdējais, ko 
šovakar darīšu. Varbūt tā nebija laipnākā rīcība no manas 
puses, bet vienīgais, ko tobrīd gribēju, bija – laisties lapās. 
Patverties neesošajos mūsu mitekļa omulīgajos bēniņos, 
ko esmu apbrīnojusi visās bērnībā skatītajās filmās un 
žurnālos par mājokļa iekārtojumu, un rakstīt tur bez-
gala garus romānus par netaisnīgo dzīvi, pēc tam kļūt 
pasaulslavenai un bagātai rakstniecei un uz mūžu saraut 
saites ar visiem nedaudzajiem savas ģimenes locekļiem. 
Iesaistīties kaut kādos cīņas kursos un tur ikdienā fiziski 
izlādēt savu negatīvo enerģiju kā meln ādainie popstāri 
mūzikas klipos. Izmācīties no galvas visus pašpalīdzības 
grāmatu karalienes The Secret likumus un kā ar burvja 
nūjiņas mājienu izmainīt savu dzīvi. Aizbraukt uz Indiju 
un noslēpties kādā no āšramiem, meditēt un skaitīt 
mantras par mīlestību, piedošanu un mieru tik ilgi, līdz 
manas neprātīgi auļojošās domas izkūpētu kā vīraks 
dievnama telpās. Īsāk sakot, darīt visas tās figņas, kas 
filmās un grāmatās palīdz cilvēkam atgūt līdzsvara stā-
vokli un sakārtot savu mazliet savandīto, bet, no pasau-
les mēroga raugoties, salīdzinoši normālo dzīvi. 

Tas, ko es patiesībā izdarīju, izklausās mazliet citādi. 
Klusītēm aizvēru savas istabas durvis un, atspiedusies ar 
muguru pret tām, sagruvu zemē kā uzspridzināts debes-
skrāpis. Varbūt paraudāt, man ienāca prātā. Nē, nevajag, 
es tā parasti nedaru (lai gan bieži vien gribas). Mamma 
taču vienmēr iekārto vidi mums apkārt pēc savas vēlē-
šanās. Varēju būt astoņpadsmit gadu laikā šo vienkāršo 
likumsakarību ielāgojusi. Bija Ludza, tagad būs Rīga. Bija 
maza, droša skoliņa, kurā visus pazinu pēc vārda, izskata 
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un vecāku ienākumu avota, tagad būs milzīgs, piestūķēts 
dzēlīgu bišu strops, kurā būšu vienīgais svešķermenis. 
Latgaliete Rīgā. Agri cieļīs, vālu ieds – myusu latgaļīts Reigā 
brauc...1 Tas viss ir normāli, pie tā var pierast vai vismaz 
izlikties, ka esmu pieradusi, līdz pieradīšu pa īstam. 

2

Nākamajā rītā pēc pārvākšanās bija brīvdiena. 
Mamma devās uz randiņu ar savu ienākumu avotu, bet 
es nolēmu apskatīt vietu, kur turpināsies mana jokainā 
dzīve. Iekšēji tomēr cerēju: lai gan dzīvošana Rīgā noteikti 
būs sarežģītāka, varbūt tā tomēr būs aizraujošāka nekā 
mazajā, joprojām mīļajā Ludzā. 

Ātri apguvu, ka šajā ielā nav un nebūs miera. Garām 
traucās simtiem vieglo automašīnu un norūpējušos 
ļaužu, neskaitāmas reizes dzirdēju taurējam ātro palī-
dzību un velosipēdistu brīdinošos zvaniņus ikreiz, kad 
neuzmanības dēļ šķērsoju tiem paredzēto celiņu. Kas 
jūs, akli, man taču uz muguras drukātiem burtiem rak-
stīts “MEITENE NO LAUKIEM”! Dažbrīd šķita, ka lielā 
pilsēta mani aprīs un es nemūžam nevarēšu tikt ārā no 
tās biedējošā kuņģa. Ārprātīgs, baiss kontrasts salīdzi-
nājumā ar manu jauko mazpilsētu. Uznāca pat īsa pani-
kas lēkme. 
(..) 

1 No “Apveineibas MMD” dziesmas “Kod latgaļīts Reigā brauc”.




